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مقدمه: از ابدیت تا تناقض

جریان غالبِ سال های اخیر در مد سفارشی به اصطلاح سادگی نوین بوده: سبک 
لباس ها غیرخودنمایانه و رنگ ها تیره است و نام طراحْ روی لباس به نمایش درنیامده 
کیفیات درونی شخص است؛ لباس فقط  است.]1] هدف این سبک برجسته ترکردن 
کس  کند. بنابراین نمی کوشد فرد را به  کیستی اش را ابراز  کمک می کند تا  به فرد 
که شخص بخواهد خودش را در آن ببیند؛  یا تصویری بسازد  کند  دیگری تبدیل 
کسی  که  صرفاً فردیتِ از پیش موجود او را تقویت می کند. امروزه بنا بر این نیست 
کند، بلکه مد  کند تا از نوعی آرمان زیبایی تحمیلی پیروی  از مد سفارشی استفاده 

سفارشی درک او را از خودش به مثابه ی آرمان قوت می بخشد.
ظهور این ایدئولوژی فردیت نوین را می توان به بهترین نحو با تحلیل تغییر در 
کلاین نشان داد. فهرستی از این نام ها می توانند به ما  کلوین  نام گذاری عطرهای 
کمک کنند تا تبارشناسی درک سوژگی را در جامعه ی معاصر ردیابی کنیم. چند سال 
کرد. وقتی واژه ی  کلاین عطرهایی با نام های ابدیت1، گریز2 و وسواس۳ تولید  پیش 
ابدیت را می شنویم فوراً به چیزی بی زمان فکر می کنیم: عطری با چنین نامی به 
چیزی ورای قیدوبندهای تنانه ی سوژه اشاره می کند. سوژه نیز با عطر گریز از فلاکت 
کمک عشق جادویی  به  این فلاکت شاید  از  فرار  روزمره ی خود می گریزد.  زندگی 
فرابخواند.  وسواس  عطر  از  استفاده  با  می تواند  سوژه  که  عشقی  بگیرد،  صورت 
تفاوت جنسی در هر سه عطر رعایت شده )بنابراین نسخه هایی زنانه و مردانه از هر 

کند. عطر داریم( و استفاده از آن قرار است دو جنس را برای هم جذاب تر 
در دهه ی نود، بحث های حوزه ی پساساختارگرایی و نظریه ی جنسیت در ایجاد 

1. Eternity 2. Escape 3. Obsession
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بود  رایج  نظری  محافل  در  بودند.  سهیم  جنسی  تفاوت  درک  در  بنیادینی  تحول 
گرانه  اجرا به شیوه ای  و  است  اجتماعی  برساخته ی  تفاوت جنسی  کید شود  تأ که 
که  کرد، تا آن جا  عملی می شود. به نحو متناقضی، مُد پیروی از این جریان را آغاز 
روند  این  مطابق  هم  معاصر  طراحی  کرد.  کید  تأ سوژه  صریح  دوجنس گرابودن  بر 
کرد؛  کلاین با عطری به نام یک از این اسلوب جدید تبعیت  کلوین  غیرجنسی شد. 
عطری هم برای زنان و هم برای مردان. تبلیغات این عطر جوانان آندروژنی را نشان 
که سخت بتوان هویت جنسی شان را تشخیص داد. این مد بی جنسیت  می دهد 
که با این شعار تبلیغ می شد: »بودن.  کلاین )باش( هم ادامه یافت  با عطر بعدی 
تصویر  به  را  آندروژن  جوانان  هم  هنوز  تبلیغاتی  پوسترهای  باش.«  فقط  نبودن. 

ک هستند.  کرا می کشند؛ فقط حالا دیگر شبیه معتادان درهم شکسته ی 
از  به راز جذابیت سوژه اشاره داشت: آن چه در زن بیش  نام عطرها  گذشته  در 
که می توان آن را زهر شیرین۳ )دیور4(  خودش است گنج1 ) لانکوم2( اوست، چیزی 
هم دانست. این نام ها ماهیت ابژه ی ارزشمند در سوژه را نشان می دادند: این ابژه 
یادآور رایحه ی عطر است؛ چیزی نیست که به نحوی جسمانی بتوان آن را تشخیص 
گر طراحان این عطرهای قدیمی  گین است. ا داد ، اما در آنِ واحد فریبنده و زهرآ
می کوشیدند بفهمند که چطور ماهیت ابژه ی لیبیدویی را در سوژه به تصویر بکشند، 
مد معاصر در طراحی عطر از جریان به اصطلاح سیاست هویت5 پیروی می کند. در 
که ورای درک  که چطور ماهیت ابژه ی والا در سوژه را  این جا مسئله دیگر این نیست 
و دریافت سوژه است نشان دهند؛ امروزه سوژه موجودیتی است که باید در مقام یک 
که همواره  که این سوژه یکپارچه نیست، بلکه کسی است  کل به نمایش درآید. البته 
دارد هویت خود را تغییر می دهد. ماهیت این تغییر به بهترین شکل در جدیدترین 

در  افلاطون.  آگالمای  از  لاکان  بازتعریف  به  است  اشاره ای  جمله  کل  لانکوم.  شرکت  از  عطری  نام   .1
محاوره ی مهمانی افلاطون، آگالما به معنای پیکره های الهی و آسمانی و زیباست که درون صندوقچه های 
حصیری به شکل سیلن )موجودی افسانه ای در اساطیر یونان( نهفته است. لاکان در سمینار هشتم خویش 
با عنوان انتقال )Lacan, 2015( آگالما را به مرتبه ی یک مفهوم مهم روان کاوانه ارتقا می دهد. از دید لاکان، 
آگالما گنجینه ی نهفته ی ناموجود و، به یک معنا، صورت ظاهرِ مسببِ عشق است، یعنی آن چه در محبوب 

بیش از خود اوست. -م.
2. Lancôme 3. Tendre poison
4. Dior 5. identity politics

عطر کلوین کلاین به نام تناقض1 تجسم یافته، عطری که با این شعار تبلیغ می شود: 
» این زن همیشه همان آدم است و هرگز نیست.«

امروز سوژه ها دیگر ایدئال های هنجارگذاری جامعه را باور ندارند و در عوض خود 
را خالق هویت خویشتن می دانند. )این جریان در تبلیغ عطر جدید هوگو باس، هوگو 
کن.«( اما این حقیقت  که می گوید: »تقلید نکن. نوآوری  وومن، به نمایش درآمده 
که امروز فرض می شود سوژه هر امکانی دارد تا از خودش »اثر هنری« بسازد او را از 
که  قیدوبندهای اجتماعی آزاد نمی کند. شاید سوژه دیگر مراجع اقتدار قدیمی را 
زندگی اش را سامان می دهند باور نداشته باشد، با این حال، در جست وجوی نقاط 
ک این آزادی  تازه ی هویت یابی است و قواعد جدیدی ابداع می کند تا ماهیت هولنا

نویافته برای »خودش« بودن را سامان ببخشد. 
بنابراین تغییر در نحوه ی نام گذاری عطرها نشان  دهنده ی ماهیت تغییر در درک سوژگی 
معاصر است. سوژه  امروز چطور با ذات ترومازای فقدان در خودش و در دیگری]2] کنار 
که شکل دادن به هویت خودش بدون  که عملًا به این باور می رسد  می آید، تا جایی 
ارجاع به دیگری امکان پذیر است؟ و ما امروزه، در زمانه ای که سوژه ها دیگر مثل قبل 
با مراجع اقتدار همذات پنداری نمی کنند، شاهد چه نوع تغییری در روابط بین سوژه ای 
گونی از عشق و نفرت در جامعه ی معاصر  گونا هستیم؟ این پرسش ها با تحلیل موارد 

و با نمونه هایی از رمان ها، فیلم ها و مباحث سیاسی پاسخ داده می شوند.
را  اصلی اش  مضمون  و  می شود  آغاز  عشق  و  میل  مسئله ی  با  حاضر  کتاب 
که »من عاشق توام، اما چون به نحو  کرد  می توان در این قول مشهور لاکان خلاصه 
توضیح ناپذیری عاشق چیزی در توام که بیش از توست -ابژه ی کوچک a-2 مُثله ات 
که بی تابانه عاشق است، مدام سد راه وحدت با ابژه ی عشق  می کنم«]۳]. چرا سوژه 
کمک عصر معصومیت وارتن و  خود می شود؟ فصل اول این بن بست عشق را به 
بسیار  پیوند  میل  روان کاوانه ی  مفهوم  می کند.  تحلیل  ایشی گورو  روز  بازمانده ی 
1. Contradiction
اوایل  در  نوشته می شود.   objet petit a  یا  ،object a ،petit aی ،)a( ابژه ی   ،a ابژه ی  به صورت  »که   -a  .2
دهه ی 1950، دیگری خیالی مثل خود آدم. در دهه ی 1960 و پس از آن دست کم دو چهره دارد: )1( میل 
دیگری...، )2( ته مانده ی فرایند نمادپردازی.« نقل خلاصه شده از بروس فینک، سوژه ی لاکانی: میان زبان 
و ژوئیسانس، ترجمه ی علی حسن زاده، 335-336. نشر بان: 1397. حین ترجمه ی این کتاب از مفاهیم و 

تعاریف موجود در کتاب مذکور بهره ی بسیار برده ام. -م.
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که در  که ما از آن رو به چیزها میل می ورزیم  نزدیکی با نارضایتی دارد؛ بدین معنا 
دسترس نیستند؛ و سوژه، برای زنده نگه داشتن میل، باید مانع از تحقق آن شود. 
البته در این جست وجوی ابژه ی ناممکن، مسلماً میل ارتباط تنگاتنگی با مسئله ی 
مفهوم  است؛  پیوند  در  هم  دیگری  روان کاوانه ی  مفهوم  با  عشق  اما  دارد.  عشق 
وابستگی های  بنیادی تری  بسیار  به نحو  تخریبگرش  ماهیت  با  که  رانه  یا  لیبیدو 
ملودرام های  از  مجموعه ای  به  ارجاع  با  دوم  فصل  می کند.  تعیین  را  سوژه  پرشور 
این  و هومورسک(  قرمز  پرده ی هفتم، کفش های  )رپسودی،  کلاسیک هالیوودی 
گر رانه ی مؤنث  حرکت از میل به رانه را توضیح می دهد. و فصل سوم به ماهیت اغوا
که در داستان آوازهای مرگ بار سیرن ها ترسیم شده است.  می پردازد، به آن ترتیبی 
بنابراین، ابژه ای را که در آدمی بیش از آدمی است باید هم ابژه ی میل و هم ابژه ی 
رانه دانست. در هر دو صورت، ابژه می تواند هم زمان چیزی باشد که کسی تحسینش 
که فرد از آن متنفر و منزجر است. به نحو  می کند و مجذوبش می شود و نیز چیزی 
که بیش از همه دوست دارد ویران می کند. این  متناقضی، سوژه غالباً آن چیزی را 
موضوع فقط در زندگی شخصی سوژه روی نمی دهد؛ وابستگی های احساسی به 
کشور خویش نیز می تواند به ویران کردن آن بینجامد. فصل چهارم نشان می دهد 
کرد: »من  گفته خلاصه  که چطور نگرش چائوشسکو1 به رومانی را می توان در این 

عاشق کشورم هستم، به خاطر همین مُثله اش می کنم.«
که آخرین دفاع  در دنیای چندفرهنگی و روادار امروز، معمولًا فرض بر این است 
در برابر این آشوبِ خودتخریبگرِ عشق-نفرت، احترام به دیگران است: از سبک های 
گرفته تا احترام به سایر نژادها و ملیت ها و حتی احترام به  مختلف زندگی در جامعه 
کولیک2، را بررسی می کند  حیوانات. فصل پنجم مورد مشهور هنرمند روس، اولگ 
کسانی از جمع مخاطبان  گهگاه  گالری های هنری در قالب سگی فرو می رود و  که در 
کولیک کمکمان می کند تا توضیحی برای این موضوع  گاز می گیرد. اجراهای  خود را 
بیابیم که چرا حتی عشق به سگ هایی که گاز می گیرند آسان تر از عشق به انسان های 

دیگر است. 
1. نیکلای چائوشسکو دیکتاتور رومانیایی که تا پیش از اعدام در سال 1990 به مدت 25 سال با قدرتی متکی به 

خشونت و سرکوب در این کشور حکومت کرد. -م.
2. Oleg Kulik

وقتی از نیاز به مدارا و احترام در جامعه ی خودمان داد سخن می دهیم، این پرسش 
کدام دیگری احترام می گذارند و  هم مطرح می شود: چندفرهنگی گرایان دقیقاً به 
با آن ها مدارا می کنند؟ آیا این دیگری نوع بسیار خاصی از دیگری -دیگری در مقام 
قربانی- نیست که توجه چندفرهنگی گرایان را جلب می کند؟ وقتی دیگری از ایفای 
که شگفتی شاهدان  نقش قربانی منفعل دست می کشد و به نحوی عمل می کند 
غربی را برمی انگیزد، به سرعت دشمن شناخته می شود؛ تمامیت خواه، بنیادگرا و 
جز این ها. فصل های ششم و هفتم با بررسی نمونه هایی از مباحث سیاسی معاصر 
درباره ی نژادپرستی و چندفرهنگی گرایی این امر را تحلیل می کنند که چگونه عشق 
کنی می پردازد  به دیگری بدل به نفرت می شود. فصل ششم به مسئله ی نفرت پرا
و معضل نحوه ی مواجهه با دو مسئله ی زیر را بررسی می کند: شیوه های از بیخ وبن 
کلی )حقوق  متفاوتِ فرهنگ های مختلف در درک خشونت و تفاوت ها در درک امور 
که جوامع بر مبنای آن ها می کوشند مانع بروز خشونت  بشر، برابری، آزادی و غیره( 
این  هفتم  فصل  است.  زنان  ختنه ی  خشونتی  چنین  مثال زدنی  نمونه ی  شوند. 
که آیا این نوع ناقص سازی جنسی زنان صرفاً امری مربوط  پرسش را مطرح می کند 
به انتخاب است و چرا ما در غرب در میان برخی از مهاجران با بازگشت به این گونه 
کردارهای تشرف روبه رو می شویم. این مشکل در زمینه ی سایر اشکال نشانه گذاری 
یا  خال کوبی  تنانه،  هنر  انواع  برخی  مانند  معاصر،  جامعه ی  در  بریدگی  با  بدن 

سوراخ کردن بدن، تحلیل شده است.
که بیشتر مختص جامعه ی مدرن است،  کتاب با تحلیلی از عشق آغاز می شود 
می پردازد.  پسامدرن  جامعه ی  در  نفرت  و  عشق  کلی  خطوط  به  نتیجه گیری  اما 
امروزه تغییر بنیادینی در همذات پنداری سوژه با نظم نمادین، به اصطلاح دیگری 
بزرگ، رخ داده است. در جامعه ی پسامدرن، مردم دیگر به سان جامعه ی مدرن یا 
پیشامدرن افسانه ی دیگری بزرگ را باور ندارند. اما بی اعتقادی به دیگری بزرگ 
گون  گونا فقط رهایی برای سوژه به ارمغان نمی آورد بلکه آغازگر واپس روی به اشکال 
کارهایی  چنین  با  افراد  برخی  می شود.  هم  خود  ناقص سازی  ازجمله  و  خشونت 
که امروز همه چیز تغییرپذیر است و زندگی مانند  مطابق با این تصور عمل می کنند 
که سوژه می تواند به طور تصادفی هویت خود را روی آن  صفحه ی نمایشی است 
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کنشی  کسان دیگری از همان اشکال ناقص سازی خود به عنوان وا کند. اما  انتخاب 
به ایدئولوژی هویت های تغییرپذیر بهره می گیرند. 

که طی آن سوژه ی  بازگشت به عمل بریدن بدن را باید شیوه ی خاصی دانست 
دیگری روبه رو می شود. این اعمال ناقص سازی بدن  معاصر با فقدان های خود و 
را نباید شواهدی بر نوعی انحراف عمومیت یافته در جامعه ی معاصر دانست بلکه 

گذاشته است. که بر سوژگی اثر  این ها نشانگان تغییر بنیادینی هستند 
کوهن به خاطر تصحیح ترجمه ام و بسیاری نظرات سودمند  از جین مالمو و میچ 
تشکر می کنم. این کتاب هنگام اقامتم در ویسنشافتسکولگ1 در برلین تکمیل شد؛ 

که آن جا فراهم بود. کاری بی عیب ونقصی ام  قدردان شرایط 

1. Wissenschaftskolleg

 فصل اول

کنم« که رهایت   »نمی توانم دوستت بدارم، مگر آن 

»عشق به خود فقط یک مانع می شناسد: عشق به دیگران، عشق به اشیا.« 
گروهی و تحلیل ایگو( )زیگموند فروید، روان شناسی 

یکی از بزرگ ترین توهمات درباره ی عشق این است که ممنوعیت و قواعد اجتماعی 
راهنمای  کتاب  هر  در  فرض  این  موهومی  خصلت  می شوند.  آن  تحقق  از  مانع 
»خودیاری« فاش می شود: پندی که عاشقان مستأصل می گیرند این است که موانع 
تا  از دسترس دور نگه دارند  را موقتاً  کنند و خود  برقرار  صوری و ممنوعیت هایی 
که فروید می گفت: »مانعی  ابژه ی عشق خود را به برگرداندن عشق وادارند. یا چنان 
لازم است تا موج لیبیدو را به اوج خود برساند؛ و در تمام اعصار تاریخ، بشر موانع 
این موانع چیست؟  ببرد.«]4] ماهیت  از عشق لذت  بتواند  تا  کرده  پا  بر  قراردادی 
نقش نهادها، مناسک و قواعد اجتماعی در نسبت با درونی ترین احساسات سوژه، 
که هیچ  یعنی عشق او، چیست؟ و چرا سوژه بر دوست داشتن کسی اصرار می ورزد 

قصدی برای پاسخ دادن به این عشق ندارد؟
ایشی گورو  کازوئو  روز  بازمانده ی  رمان،  دو  نمونه ی  بررسی  با  نخست  می کوشم 
نام  به  وارتن  از  کوتاهی  بررسی داستان  وارتن، و سپس  ایدیث  و عصر معصومیت 
زنی  درباره ی  آخر  نمونه ی  پاسخ دهم.  این پرسش ها  به  الهام«1  الاهه ی  »تراژدی 
می کند  استفاده  نمادینی  فضای  به  سامان دادن  برای  مردی  عشق  از  که  است 

1. The Muse’s Tragedy
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اول  رمان  اما دو  ابژه ی عشق می نشاند،  را در مقام  او  و  او هویت می بخشد  به  که 
جامعه  نمادین  قدرت  ساختار  به سبب  که  است  عشقی  معکوس  مشکل  درباره ی 
که بازنمایی زیبایی شناسانه ای  کنم  عقیم می ماند. اجازه دهید اول بر رمان ها تمرکز 
دولتی  ایدئولوژیک  دستگاه های  آلتوسر  لویی  که  می دهند  ارائه  چیزی  آن  از 
که خود را به چشم مشاهده گر  از واقعیت ها  )ISAs( می نامید: »تعداد مشخصی 
بی واسطه همچون نهادهای متمایز و تخصصی جلوه می دهند« و در وهله ی اول 
کلیسا،  مدرسه،  خانواده،  مانند  نهادهایی  هستند،  خصوصی  حوزه ی  از  بخشی 
از مهم ترین دستگاه های  رمان دقیقاً یکی  این دو  کز فرهنگی.]5] در  یا مرا احزاب 
ایدئولوژیک دولتی، یعنی خانواده و »جامعه«، به معنای هنجارهای مدون اجتماعی 
داستان  قهرمانان  خصوصی  زندگی  بر  که  است  اجتماعی  روابط  سلسله مراتب  و 
غالب می شود: روابط عاشقانه ی آن ها ظاهراً مقید به تأثیر دستگاه های ایدئولوژی 

که زندگی شان را سامان می دهد.  دولتی سرکوبگری است 
عصر معصومیت در طبقات بالای جامعه ی نیویورک قرن نوزدهم می گذرد که جامعه ای 
به شدت سلسله مراتبی است و در آن هر عمل یا جنبش اجتماعی مدون شده و هر فرد 
در این تقلای دائمی است که مبادا قواعد نانوشته را اشتباه تفسیر کند و از جمع بیرون 
بیفتد. شدت تدوین قواعد در این جامعه در نحوه ی سامان دهی زندگی خصوصی و 
که در مهمانی های شام استفاده  عمومی افراد معلوم می شود: از نوع ظروف چینی 
که به افراد بالاتر  می کنند تا شیوه ی لباس پوشیدن، مکان خانه هایشان، احترامی 
در نردبان اجتماعی می گذارند و غیره. بازمانده ی روز در جامعه ی اشرافی انگلستان 
که به همان اندازه سلسله مراتبی  درست پیش و پس از جنگ جهانی دوم می گذرد 
است و نقش اصلی آن را بلند مرتبه ترین خدمتکار، یعنی پیشخدمت، بر عهده دارد. 
این جامعه سرشار از قواعد نانوشته هم هست و در آن هر بخشی از زندگی به تمامی 
کمال و حفظ این نظم وابسته به  که  کسی است  سامان یافته است. و پیشخدمت آن 
که استیونزِ پیشخدمت در بازمانده ی روز اشاره می کند، او با انجام  اوست. همان طور 
کمال گراترین اسلوب ممکن، در رویدادهای تاریخی  وظیفه ی خود به عالی ترین و 
که اربابش در آن دخیل است نقش مهمی ایفا می کند. استیونزِ پیشخدمت  مهمی 
پیش الگوی یک »خدمتکار ایدئولوژیک« است: او هرگز نقش خود را در دم ودستگاه 

که او مرتکب  به پرسش نمی کشد، هرگز با رئیس خود مخالفت نمی کند حتی زمانی 
اشتباهات فاحشی می شود؛ یعنی او فکر نمی کند و فقط اطاعت می کند. 

که چیزی سرکوب شده یا پنهان در پشت این دستگاه  هر دو رمان نشان می دهند 
ایدئولوژیک هست: احساسات افراد درگیر در این مناسک، عشق های »راستین« 
»در  پنهان  قلمرو  این  بر  به ویژه  رمان  دو  هر  سینمایی  نسخه های  آن ها.  مخفی  و 
می کنند.  کید  تأ عمومی  و  جعلی  عواطف  پسِ  در  »واقعی«  عواطف  نهاد،  پسِ« 
بنابراین، معضل اصلی عصر معصومیت بر محور ناممکنی عشق بین نیولند آرچر، 
اشراف زاده ی جوان، و کنتس الن اولنسکا، زن عجیب وغریبی که رفتارش زیر ذره بین 
جامعه ی نیویورک است می گردد. نیولند که نامزد ازدواج با یکی از زنان »مناسب« این 
جامعه شده، به نحوی ضمنی و به علت قواعد جامعه از امیدش برای تحقق میل خود 
به الن دست می کشد و به شوهر متعهدی بدل می شود. در بازمانده ی روز هم شاهد 
گفته بین استیونزِ پیشخدمت و خانم کنتنِ سرخدمتکار هستیم که هر دوی  عشق نا
کنند و  که احساسات خود را فاش  آن ها بیش از آن مطیع قواعد اجتماعی هستند 
صاحب خوشبختی شخصی خود شوند. خلاصه، هر دو رمان سرکوبگریِ نهادهایی 
که  که محل زندگی قهرمان های داستان اند و مانع از آن می شوند  را فاش می کنند 
که مانع از عشق  که آیا واقعاً نهاد است  آن ها عشق را بیابند. اما مسئله این است 

که به شیوه ای متناقض نما عشق را می سازد؟ می شود؟ آیا عملًا نهاد نیست 

بازمانده ی روز یا عشق به منزله ی ممنوعیت

بازمانده ی روز داستان پیشخدمتی به نام استیونز است که کل عمر خود را در خدمت 
گذرانده است. استیونز در پیرسالی عازم سفری برای دیدن  خاندان لرد دارلینگتون 
که  که بیست سال پیش سرخدمتکار خاندان بوده، به این قصد  کنتن می شود  خانم 
کار برگردد. استیونز در این سفر خاطرات خود را می نویسد و در  کند به  متقاعدش 
کنتن و زندگی اش را در خانه در بحبوحه ی سال های پیش  آن رابطه ی خود با خانم 
از جنگ جهانی دوم به یاد می آورد. این خاطرات استیونز پیشخدمت پیش از هر 
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که یک خدمتکار تمام عیار با  چیز ادای احترامی است به اصول تشخّص و اخلاقی 
تعهد مطلق به اربابش را تعریف می کند. ویژگی هوشمندانه ی رمان در این حقیقت 
نهفته است که احساسات هرگز به زبان نمی آیند: هرچند استیونز پیشخدمت و خانم 
کنتن به همدیگر توجهی بیش از توجه حرفه ای دارند، هرگز این را به یکدیگر اعتراف 
نمی کنند. حتی در پایان، وقتی بالأخره یکدیگر را پس از سال ها می بینند و وقتی هیچ 
مانع واقعی بر سر راه رابطه شان نیست، هیچ اتفاقی بینشان نمی افتد. رسم و رسوم 
دست نخورده می مانند و احساسات هرگز به تمامی افشا نمی شوند؛ چرا نمی شوند؟

که او به نحوی  کامل عواطفش، این است  یک تعبیر از رفتار استیونز، از سرکوب 
کنشش به مرگ پدرش دید: با این که پدرش در بستر  ناانسان است. این را می توان در وا
مرگ است، برای استیونز ادای تمام وکمال وظایفش مهم تر از بیان احساساتش است. 
البته چنین تفسیر اومانیستی ای بر منظور اصلی رمان چشم می بندد. برای درک 
منطقش باید در جهت مخالف حرکت کرد: به جای تلاش برای شناسایی احساسات 
سرکوب شده ای که به سبب سخت گیری نظام اجتماعی و به علت خدمت رسانی زیاده 
بی عیب ونقص پیشخدمت بیان نشده اند، بهتر است با جدی گرفتن رسم ورسوم و نهاد 

کرد.  کرد و بعد جایگاه عشق در آن ها را تعیین  کار را آغاز 
کتاب اشاراتی به آن شده است.  چه درکی از عنوان رمان باید داشت؟ چند جای 
که استیونز پیشخدمت  نخست، »بازمانده ی روز« ممکن است صرفاً خاطراتی باشد 
که  عصرِ هر روز از سفر خود در دفترچه ثبت می کند. پاسخ دوم می تواند این باشد 
هر دو شخصیت داستان دیگر پیر شده اند؛ بنابراین، »بازمانده« همین چند سالی 
گر قیاسی بین »بازمانده ی روز« و »بقایای  است که از عمرشان باقی مانده است. اما ا
در  روز«  »بقایای  می آید.  دست  به  جالب تری  توضیح  کنیم،  برقرار  فرویدی  روز«1 
نظریه ی رؤیاهای فروید رویدادهایی یا بقایایی از روز پیش هستند که به دلیل ساختار 
با قرائت  که در آن جای می گیرند، در رؤیا معنای جدیدی می یابند.  گاهی  ناخودآ
که بازمانده ی روز پیش  گفت  خاطرات استیونز در پرتو این مفهوم فرویدی، می توان 
که استیونز  کنتن است. خاطراتی  از هرچیز معطوف به خاطره ی رابطه اش با خانم 
شخصی شان  اقامتگاه  در  کنتن  خانم  با  عصر  هر  ملاقات  می دارد  عزیزتر  همه  از 

1. day’s residues

کائو و گفت وگو از اتفاقات روز می گذشت. این ملاقات ها همان  کا است که با نوشیدن 
که  که در خاطره ی استیونز نقش بقایایی را بازی می کنند  »بازمانده ی روز« بودند 
او قادر نیست در ساختمان بی عیب ونقص سبک زندگی وسواسی خود بگنجاند. 
گاهش حول  که ناخودآ کنتن باقی مانده ای است  بنابراین، رابطه ی استیونز با خانم 

که او را وامی دارد با میل خود مواجه شود. آن بافته می شود، بقایایی 
از دید لاکان، مشخصه ی بارز فرد وسواسی این است که خود را در جایگاه دیگری 
می نشاند و سپس از آن جا به شیوه ای عمل می کند که از هرگونه خطر مواجهه با میل 
خود جلوگیری کند. به همین دلیل است که او شماری آیین و قواعد خودتحمیلی ابداع 
می کند و زندگی خود را به شکلی اجباری  سامان می دهد. فرد وسواسی همچنین 
مدام تصمیم گیری را به تعویق می اندازد تا از خطر و عدم قطعیت ملازم با میل دیگری، 

نظم نمادین، و نیز میل دیگری انضمامی1، یعنی جنس مخالف، بگریزد. 
کنتن به این سفر  که به امید دیدن خانم  استیونز هرگز به خود اعتراف نمی کند 
که  این احتمال است  و  کمبود خدمتکاران در خانه  برای سفر  او  بهانه ی  می رود. 
کارکنان  کمبود  کنتن به بازگشت به خانه، مشکل  شاید بتواند با متقاعد کردن خانم 

کند: را حل 

کار چطور از نظر  که یک همچو عیب آشکاری در نقشه ی  کنید  شاید تعجب 
که انسان وقت و  بنده پنهان مانده بود ولی تصدیق می فرمایید، در مسائلی 
فکر زیادی صرف آن ها می کند قضیه غالباً از همین قرار است؛ یعنی انسان 
به حقیقت امر پی نمی برد تا آن که واقعه ی دیگری برحسب اتفاق، نظر او را به 
آن جلب کند. در این مورد همین طور شد؛ یعنی دریافت نامه ی میس کنتن، 
که بعد از تفصیلات زیاد و نسبتاً مبهم مشخصاً از حسرت ایام خدمت در 
سرای دارلینگتون حکایت می کرد و -در این خصوص یقین دارم- اشاره های 
که  کرد  مرا مجبور  دربرداشت،  این جا  به  بازگشت  به  میل  به  صریحی هم 
که متوجه شدم  کارم را مجدداً مورد بررسی قرار دهم. آن وقت بود  نقشه ی 
که یک نفر دیگر می تواند  کار مهم دیگری هم وجود دارد  در این خانه محل 

1. concrete other
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کمبود آب می خورَد. هرچه  کند، و در واقع مشکلات اخیر من از همین  پر 
بیشتر فکر می کردم برایم واضح تر می شد که شخص میس کنتن، به واسطه ی 
کار خود وارد است  که به  که به این خانه دارد و از این جهت  علاقه ی وافری 
که من  که نظیرش امروز پیدا نمی شود- درست همان عاملی است  -چیزی 
لازم دارم تا نقشه ی کار خدمه ی سرای دارلینگتون را تکمیل و تمام کنم.]6]1

»واقعی«  میل  برای درک  است.  گفتمان وسواسی  نمونه ی  اصلی ترین  این قطعه 
گفتار وسواسی همیشه نشانگر معنایی است  کنیم.  استیونز باید هر جمله را وارونه 
که مذبوحانه می کوشد میل او را بپوشاند، یا دقیق تر بگوییم، فرد وسواسی طوری 
کند. وقتی استیونز  که به اجبار از میل خود اجتناب  سخن می گوید و فکر می کند 
کنتن میل او به  کارکنان حرف می زند یا وقتی در نامه ی خانم  از نیاز به حل معضل 
بازگشت به سرای دارلینگتون را تشخیص می دهد، بهانه هایی جور می کند تا مانع 
از شناسایی میل خودش شود. استیونز میل خود را به حساب دیگری می گذارد: 
جوری نشان می دهد که انگار میل خانم کنتن است. بنابراین، فرد وسواسی اندیشه 
که او فکر  با آن چیزی  که رویدادهای واقعی  را جایگزین عمل می کند و باور دارد 
پیوند  در  بنیادینی  ناتوانی  با  اندیشه  تام  قدرت  این  اما  می شوند.  تعیین  می کند 
است: »اعمال او عقیم اند چون او قادر نیست خود را درگیر عملی کند که افراد دیگر 
که خود فرایند اندیشه ی  کرد  او را از طریق آن عمل بشناسند.«]7] فروید ملاحظه 
که معمولًا به محتوای اندیشه متصل  وسواسی جنسیت یافته می شود »چون لذتی 
می شود به خود عمل اندیشیدن تغییر می یابد و رضایت برآمده از رسیدن به نتیجه ی 
یک رشته از افکار در قالب رضایتی جنسی تجربه می شود.«]8] بنابراین، استیونز از 
کنتن  کارمندان از طریق سفر برای ملاقات خانم  برنامه ی خود برای حل معضل 

کنتن. رضایت جنسی پیدا می کند، نه از خلال افکاری درباره ی خود خانم 
کنتن را به ارباب خود اطلاع می دهد،  وقتی استیونز برنامه اش برای دیدن خانم 
هنوز  سن  این  در  پیشخدمتش  نداشته  توقع  می گوید  استهزا  به  دارلینگتون  لرد 
او مجبور  و  را می لرزاند  این اشاره هسته ی میل استیونز  باشد.  زنان علاقه مند  به 

1. نقل از ترجمه ی نجف دریابندری، 34-35، تهران: نشر کارنامه: 1385. -م.

کند. به این نتیجه می رسد  می شود فوراً مناسکی برای نقض معانی ضمنی آن اجرا 
که دارلینگتون از استیونز توقع دارد به عنوان بخشی از خدمات حرفه ای اش شوخی 
ردوبدل کند. البته که استیونز در انجام این وظیفه شکست می خورد، پس می کوشد 
که سعی  هنر لطیفه گویی را بیاموزد: »بنده برای خودم نوعی تمرین ترتیب داده ام 
می کنم روزی یک بار عمل کنم؛ هر وقت فرصتی پیدا شود، سعی می کنم سه تا لطیفه 
این تکلیف دشواری  درباره ی اوضاع دور و بر خودم در لحظه ی حاضر بسازم.«]9]1 
است چون او را در معرض خطر مواجهه با میل خود قرار می دهد. استیونز از خطری 
کنترل پذیر نیست،  که اثرات آن  گاه است؛ این حقیقت  که لطیفه گویی در خود دارد آ
امری که وحشتی حقیقی برای فرد وسواسی است: »موقع لطیفه پرانی، به اقتضای 
کند فرصتی برای سبک  طبیعت امر، انسان پیش از آن که مطلب را بر زبان جاری 
گر انسان مهارت و تجربه ی کافی کسب  سنگین کردن تعبیرات احتمالی آن ندارد، و ا

نکرده باشد، خطر بر زبان آوردن مطالب ناجور فراوان است.«]10]2
این اجتناب از میل مربوط به حرفه ی پیشخدمتی است. برای استیونز، اصول 
گو۳ی او را به خود می گیرند.  عالی خدمت به عنوان یک پیشخدمت شکل آرمانِ ا
که یک نفر پیشخدمت بتواند از  مهم ترین این اصولِ »تشخّص مربوط است به این 
به سادگی  جلد حرفه ی خودش خارج نشود.«]11]4 درحالی که پیشخدمت پست تر 
وجود حرفه ای خود را به سود وجود خصوصی اش ترک می کند، پیشخدمت عالی 
که  کاری نمی کند: »پیشخدمت خوب آن است  در هیچ موقعیتی به هیچ وجه چنین 
کاملًا و تماماً در نقش خود “جاافتاده” باشد؛ نباید این نقش را مانند لباس نمایش یک 
ساعت به دوش بیندازد و ساعت دیگر آن را از دوش بردارد.«]12]5 بنابراین، پیشخدمت 
که میل  ک آلن میلر اشراف زاده را اربابی تعریف می کند  باید وظیفه را مقدم بداند. ژا
گو جایگاهی در نظم نمادین است که سوژه  گو می کند. آرمانِ ا خود را قربانی آرمانِ ا
که سوژه از آن خود را به آن نحوی  با آن همذات پنداری می کند. جایگاهی است 

1. همان، 199. -م.
2. همان، 200. -م.

3. Ego Ideal
4. همان، 80. -م.

5. همان، 248. -م.
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که دوست دارد به آن شکل دیده شود. این جایگاه برای استیونز  مشاهده می کند 
اصول یا قواعد خدمات پیشخدمتی، یا دقیق تر بگوییم، تشخّص است. وقتی سوژه 
میل خود را برای آرمان فدا می کند، وقتی کاملًا خود را تحت سلطه ی هویت نمادین 
که می توان میلش را  درمی آورد و نقابی نمادین بر چهره می زند، در این نقاب است 
زندگی  کار می کند،  به تمامی وقف  را  استیونز خود  بنابراین، وقتی  تشخیص داد. 
خصوصی خود را وامی گذارد و از هرگونه تماس جنسی با زنان پرهیز می کند، و در 
نتیجه خود را با آرمان به وحدت می رساند، در این آرمان ، در این نقاب اجتماعی 
که به معنای به هیئتِ  که میلش خود را پدیدار می کند. آرمان،  شأن و منزلت است 
دیگری درآمدن است، همچنین دیگریِ میلِ سوژه است: بنابراین، خصلت های 
نقاب های تشخّص، حرفه ای گری و بی جنسیتی که آرمان را تشکیل می دهند، دست 
به دست میل استیونز می دهند؛ مثلًا نادیده گرفتن تعمدی و خودخواسته ی زنان را 
می توان میل به زنان قرائت کرد: »آن چیزی که سوژه پنهان می کند و به واسطه ی آن 

دست به عمل پنهان کردن می زند، خود همان شکل فاش شدنش هم هست.«]1۳] 
که  هیچ چیزی پشت نقاب نیست: هرچه هست در نقاب است؛ در آن حجابی 
که ما باید به دنبال این ذات بگردیم. در نمونه ی  ظاهراً ذات سوژه را مخفی می کند، 
استیونز، هیچ »ورایی« وجود ندارد، هیچ دنیای سرکوب شده ی احساساتی که پشت 
استیونز  در  که  است  بیهوده  باشد.]14]  بودنش مخفی شده  انگلیسیِ خوب  نقابِ 
که خود را سخت گیرانه مقید به  که به علت مناسکی  به دنبال عشق پنهانی بگردیم 
گر او عشقی  آن کرده مجال بروز نیافته باشد؛ تمام عشقش در همان مناسک است؛ ا
دارد. خانم  قواعد حرفه شان دوست  به  انقیاد  نظرگاه  از  را  او  دارد،  کنتن  به خانم 
که استیونز را عملًا مجذوب  کنتن نیز خدمتکار بسیار توانمندی است، اما چیزی 
گهان در  گهگاهی او در برابر مناسک است، وقتی نا او می کند مقاومت هیستریک و 

قواعد تردید می کند اما دوباره از آن ها اطاعت می کند.
اشتباه این جاست که استیونز را یگانه متهم تحقق نیافتن رابطه ی عاشقانه بدانیم. 
گر استیونز متفاوت و انسانی تر بود، خانم  خام دستی است که به این نتیجه برسیم که ا
کنتن نمونه ی شخصیت  کنتن می توانست عشق خود به او را واقعیت بخشد. خانم 
هیستریکی است که اسیر میل متناقضش شده است. از یک سو می خواهد استیونز 

کند، از سوی دیگر استیونز را فقط به خاطر همان  کند و عشقش به او را ابراز  تغییر 
که می کوشد به هر مستمسک ممکن  کارگزاری  که واقعاً هست دوست دارد؛  چیزی 
کرد  کند، می شد پیش بینی  گر قرار بود استیونز تغییر  کند. ا از میل خود اجتناب 
که از  کنتن خیلی زود ترکش می کرد و از او بیزار می شد، به همان ترتیبی  که خانم 

شوهر خود بیزار شده بود. 
کنش هیستریک نشان می دهد که خدمتکار جوانی  خانم کنتن اولین بار زمانی وا
کنش خانم کنتن به این خبر  به او می گوید قرار است با خدمتکار دیگری ازدواج کند. وا
بسیار احساسی است، چون با آرزوی خدمتکار جوان برای یافتن عشق همذات پنداری 
کنتن دوست دارد چه اتفاقی بین او  که خانم  می کند. خدمتکاران جوان می فهمند 
کنتن اعلام قصد ازدواجش با آقای  و استیونز بیفتد. عمل هیستریک بعدی خانم 
کار برانگیختن  بِن است. همان طور که در پایان رمان تصدیق می کند، قصد او از این 
گر  کنش استیونز است. شخصیت هیستریک همیشه با این پرسش روبه روست: »ا وا
که بعدتر در فصول دوم  مرا از دست بدهد، چه اتفاقی برایش می افتد؟« همان طور 
که  و سوم با مثال توضیح می دهیم، تناقض میل شخصیت هیستریک در این است 
می خواهد اربابی، دیگری ای، داشته باشد که خود هیستریک می تواند بر او تسلط یابد. 
که در عمل نقش حامی نهاد را ایفا می کند.  کنتن است  به نحو متناقضی، خانم 
او میل نهاد است. این را می توان از رابطه اش با شوهرش فهمید. وقتی شوهرش 
نهاد را ترک می کند، او از مرد بیزار می شود. خودش قادر نیست بیرون ماندن از آن را 
تحمل کند. در پایان به نهاد خانواده برمی گردد، حتی با این که دلایلی به جز خودش 

برمی شمرد: شوهرش، دخترش. بااین حال، این همان میل حقیقی اوست.

عصر معصومیت یا 
اخلاق عشق رمانتیک

عصر معصومیت در نگاه اول رمانی درباره ی عشق رمانتیکِ نافرجام است؛ درباره ی 
که عمیقاً عاشق هم هستند )نیولند و الن( و نمی توانند  اشتیاق نومیدانه ی دو نفر 
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پی خوشبختی خود بروند. نیولند فردی سازگار است، عضو شایسته ی جامعه ی بالای 
نیویورک و نامزد مِی  که یکی از دختران مطلوب همان جامعه است. وقتی نیولند با الن 
عجیب وغریب ملاقات می کند و عاشقش می شود، می فهمد که شاید چیزی »بیرون« 
که او آن چنان وظیفه شناسانه رعایتشان  از آن قواعد اجتماعی ای وجود داشته باشد 
کم  که در آن عشق حا می کند. این بیرون ظاهراً دنیای احساسات ناب است، دنیایی 

بی قیدوشرط است.
محدودیت های بیرونی قواعد اجتماعی زمینه ساز رشدونمو این عشق رمانتیک 
می شود. نیولند خود تصدیق می کند که تصویر الن در خاطره ی او قدرتمندتر از الن 
»واقعی« است. بنابراین، الن دقیقاً در مقام فرد غایب، دسترس ناپذیر و ابژه ی اشتیاق 
که نیولند حتی قصد ندارد  مدام نیولند ارزش خاصی دارد. به همین سبب است 
رابطه ی خود با او را به هیچ نحو جنسی ای به تحقق برساند. بنابراین، طی یکی از 

رویارویی های عاطفی شان چنین می گوید: 

گوشه آن طور مچاله شوی. بوسه ی دزدکی چیزی  آن  نترس! لازم نیست 
کتت را لمس نمی کنم.  که من می خواهم. ببین، من حتی آستین ژا نیست 
که بین ماست به یک  که چرا نمی خواهی احساسی  خیال نکن نمی فهمم 
این طور  نمی توانستم  دیروز  شود.  بدل  موش وگربه بازی  عشقی  رابطه ی 
حرف بزنم، چون وقتی از هم دور هستیم و من دوست دارم ببینمت، هر 
کستر می شود. اما بعد می آیی؛  اندیشه ای در شعله ی بزرگی می سوزد و خا
تو  از  که  چیزی  و  مانده،  یادم  در  که  هستی  چیزی  آن  از  بیشتر  خیلی  و 
تو  با  ساعت  دو  یکی  هرازگاهی  که  است  این  از  بیشتر  خیلی  می خواهم 
باشم، و باقی اوقات را در انتظاری سوزان بگذرانم، این طور در نهایت آرامش 
کنون، و آن تصویر دیگر را در ذهنم داشته باشم که  کنارت بنشینم، مثل هم ا

بی هیچ حرفی می خواهم به حقیقت بپیوندد.]15]

باشد؛  حاضر  واقعی  شخص  نیست  لازم  کند،  بروز  رمانتیک  عشق  این که  برای 
آن چه لازم است وجود تصویر است. لاکان نخست عشق را رابطه ی خودشیفته وار 

بازشناسی تصویر  آن چه در عاشق شدن دست اندرکار است  تعریف می کند:  سوژه 
عاشق  وقتی  می دهد.  تشکیل  را  آرمانی1  ایگوی  ذات  که  است  خودشیفته واری 
که ابژه ی عشق ماست در جایگاه ایگوی آرمانی قرار می دهیم.  کسی را  می شویم 
که مشتاقیم ایگوی خودمان داشته باشد. اما  کمالی  ما عاشق این ابژه ایم، به علت 
که دوست دارد  که سوژه عاشق تصویری در دیگری است  قضیه فقط این نیست 
کن آن باشد. سوژه هم زمان ابژه ی عشق خود را در جایگاه آرمانِ ایگو  خودش سا
که از آن جا دوست دارد خود را دوست داشتنی ببیند. وقتی  می نشاند، جایگاهی 
قادر  را  ما  نشانده شده  ایگو  آرمانِ  در جایگاه  که  ابژه ی عشقی  عاشق می شویم، 
می کند تا خود را به شکلی جدید ببینیم: مهربان، دوست داشتنی، زیبا، محجوب 
که در معشوق خود به ودیعه می گذاریم، در برابر او احساس  و غیره. به سبب آرمانی 

کنیم. شرم می کنیم یا می کوشیم او را مجذوب خود 
اما برای درک سازوکار عشق باید به ورای امر آرمانی نگریست. تعریف مشهور لاکان 
که خود ندارد به دیگری می دهد. این ابژه  که سوژه آن چیزی را  از عشق این است 
همان ابژه ی a کوچک ترومازا، ابژه  ـعلت میل است. در پس رابطه ی خودشیفته وار با 
ابژه ی عشق، ما با امر واقعی مواجه می شویم، با ابژه ی ترومازای درون خودمان و نیز 
که عشق در ذات خود خودشیفته وار است،  درون دیگری: »تحلیل نشان می دهد 
که جوهر آن چه ظاهراً ابژه گون )ابژه ای( است -چه مزخرفاتی- در  و فاش می کند 
حقیقت چیزی است که در میل باقی مانده ای2 را برمی سازد، یعنی علت آن را، و میل 

را از طریق ارضاناشدنش )نارضایتی( و حتی امکان ناپذیری اش حفظ می کند.«]16]
با ابژه ی میل خود در عشق رمانتیک رابطه برقرار می کند؟ نیولند  سوژه چطور 
که بتوانند آزادانه از عشق خود بهره مند شوند،  می خواهد با الن به جایی بگریزد 
و هیچ چیز دیگری در  که عاشق هم اند؛  باشند  انسان  که »خیلی ساده دو  جایی 
که امکان  کنیم این نیولند -فرد سازگار- است  که توجه  دنیا مهم نباشد.« مهم است 
وجود این مکان رضایت و خرسندی در خارج از نهادها را باور دارد، و النِ ناسازگارِ 

که با این پاسخ خیال های او را نقش بر آب می کند: نیمه مطرود است 

1. ideal ego 2. remainder



 ممن:  31   ت: هدا : 30  )سوء(:هعبیرهدای:ی :عشق:و:نفرت نمی:هوینم: وس  :دبی  ،:نار: ت:

را  خیلی ها  بوده ای؟...  آن جا  حالا  تا  کجاست؟  کشور  آن  من،  عزیز  »اوه 
در  اشتباهی  کن، همگی شان  باور  و  گشته اند؛  دنبالش  به  که  می شناسم 
ایستگاه های پرت پیاده شدند؛ جاهایی مثل بولونیا، یا پیسا، یا مونت کارلو؛ 
و این ها هیچ متفاوت با دنیای کهنه ای که ترکش کردند نبود، فقط کوچک تر 

کوچک مفلوکی است!« کشور  کن،  بود و بی رحم تر و لاقیدتر... آه، باور 
مرد پرسید: »پس نقشه ات برای خودمان دقیقاً چیست؟«

گر از هم دور  »برای خودمان؟ اما هیچ مایی به آن معنا وجود ندارد! ما فقط ا
که می توانیم خودمان باشیم. وگرنه  بمانیم، نزدیک همیم. آن وقت است 
فقط نیولند آرچر، شوهر عموزاده ی الن اولنسکا، و الن اولنسکا، عموزاده ی 
که به ما اعتماد  کسانی  که تلاش می کنیم به دور از چشم  زن نیولند آرچریم 

کردند خوشبخت باشیم.«
گذشته.« کرد: »کار من از این حرف ها  مرد غرولند 

کار  کار از  گذشته و من می دانم  کار من  »نه، نگذشته! هیچ وقت نگذشت. 
گذشتن چه شکلی است.«]17]

که این پیام -و از این رهگذر، حقیقت میل نیولند- برای  فقط در پایان رمان است 
که »میل به منزله ی چیزی شکل می گیرد...  او روشن می شود. لاکان اشاره می کند 
کند در نظر دارد.«]18] در سطح  که می تواند صورت بندی  که تقاضا1 ورای هر چیزی 
تقاضا، احساسات نیولند را می توان آرزوی او برای وحدت با الن دانست اما میل او 
کند: نیولند خود را تسلیم قواعد اجتماعی  که از این وحدت چشم پوشی  آن است 
که میل او را به جنبش  می کند تا الن را به منزله ی ابژه ی دسترس ناپذیری نگه دارد 
که حالا  کنیم: نیولند،  می اندازد. این منطق ما را قادرمی سازد تا پایان رمان را درک 
بیوه شده، در سفرش به پاریس تصمیم می گیرد به دیدن الن نرود و در نتیجه عاقبت 
الن نشسته،  روبه روی خانه ی  که  نیولند  بکشد.  بزرگ خود دست  از وصال عشق 

که در آپارتمان چه می گذرد:  کند  می کوشد تصور 

1. demand

که بلند می گفت: »این جا برایم واقعی تر از  گهان صدای خودش را شنید  نا
از  را  که مبادا آخرین سایه ی واقعیت توان خود  آن بالاست«؛ و این ترس 

دست بدهد، او را دقیقه پشت دقیقه سر جای خود نگه داشت. 
زمان درازی در آن غروب رو به تیرگی روی آن نیمکت نشست و یک لحظه 
هم چشم از آن بالکن برنداشت. در نهایت نوری از پنجره ها تابید و لحظه ای 

کرکره ها را بست. کشید و  بعد خدمتکاری به بالکن آمد، سایبان ها را 
که نیولند آرچر منتظرش بود، آرام  آن وقت، انگار این همان نشانه ای باشد 

از جا برخاست و تنها و قدم زنان به هتل برگشت. ]19]

این عمل آخر عملی اخلاقی به معنای لاکانیِ »سازش نکردن بر سر میل خویش« 
است. تمام چشم پوشی های قبلی از رابطه ی عاشقانه میان نیولند و الن به »اخلاق 
»نمی توانم  که  را  الن  جمله ی  این  می توانیم  بنابراین،  بود.  متکی  موجه«  عذر  با 
یک  نه  و  بدانیم  رمانتیک  عشق  اعلام  کنم«]20]  رهایت  آن که  مگر  بدارم،  دوستت 
که با خود دارد رمانتیک می شود. به همین  عملی اخلاقی: عشق به سبب رنجی 
ترتیب، دست کشیدن نیولند از الن در جوانی هنوز در پیوند با انتظار »آینده «ای 
گفت و واقعیت )عشقش( شکلی  که در آن دیگر به همسر خود دروغ نخواهد  است 
عمل  به معنای  که  است  چشم پوشی  آخرین  تنها  گرفت.  خواهد  خود  به  حقیقی 
این چشم پوشی  فایده گرایانه ای وجود ندارد.  نیاز  اخلاقی است، چون دیگر هیچ 
از دیدگاهی عمل گرایانه احمقانه است: نیولند مجرد است، درست مثل الن؛ هنوز 
دوستش دارد؛ ظاهراً او هم ابداً به او بی اعتنا نیست حتی پسر نیولند می خواهد که 
پدرش عشق عظیمش را بازیابد. نه تنها هیچ مانع اجتماعی ای بر سر راه رابطه شان 
یار و یاور جدیدی  بیوه  مرد جوان  که  این است  نیولند  توقع جامعه ی  نیست، حتی 

کند.  برای زندگی اش پیدا 
که مبادا  گرفت الن را نبیند؟ پاسخ را می توان در »این ترس  چرا نیولند تصمیم 
آخرین سایه ی واقعیت توان خود را از دست بدهد« جست وجو کرد. درک ما از واقعیت 
که چیزی باید در آن طرد شده باشد: ابژه در مقام  با این حقیقت است  در پیوند 
که رد پای  نقطه ی نگاه خیره. هر پرده ی واقعیت شامل »لکه«ی برسازنده ای است 



 ممن:  33   ت: هدا : 32  )سوء(:هعبیرهدای:ی :عشق:و:نفرت نمی:هوینم: وس  :دبی  ،:نار: ت:

کند؛  کرد تا این میدان بتواند انسجام خود را حفظ  آن را باید از میدان واقعیت محو 
کوچک a می نامد. این  که لاکان ابژه ی  این لکه در پوشش یک خلأ ظاهر می شود 
که  که من، سوژه، نمی توانم ببینم: از دست من می گریزد، تا حدی  نقطه ای است 
که خود پرده از آن جا »نگاه خیره را برمی گرداند«، یا به من  بدل می شود به نقطه ای 
که در آن خود نگاه خیره در میدان بصری واقعیت درج  نگاه می کند، یعنی نقطه ای 
می شود. برای این که واقعیت نیولند منسجم باقی بماند، این ابژه باید در اتاق دربسته 
که وقتی خدمتکار پنجره را می بندد او می تواند  در پاریس بماند. برای همین است 
کند. این عمل بستن پنجره نشانه ای برای نیولند است: نشانه ی این  صحنه را ترک 
که ابژه تمام وکمال طرد شده و بنا بر این واقعیت او می تواند دست نخورده باقی بماند.

که باید به آن  نیولند در سراسر زندگی خود ازدواجش با می را ضرورتی می دید 
گردن بنهد، به خاطر این که جامعه از او چنین توقعی داشت و به خاطر »معصومیت« 
کی« همسر دوست داشتنی اش اما درست در پایان رمان، با وظیفه ی دیگری  و »پا
که هیچ »کشور دیگری« وجود ندارد، هیچ »ورا«ی  مواجه می شود: این تشخیص 

کرده بودند وجود ندارد. که او را در تمام زندگی اش منکوب  قواعد و رسم ورسومی 
گاه است. نیولند پس از مرگ مِی  که از نبود هیچ »ورا«یی آ مِی فرد دیگری است 
که او از عشق بزرگ نیولند به الن خبر داشته است. اما می به شیوه ی  می فهمد 
بود  نکرده  فاش  بود: هرگز  داده  نشان  کنش  وا این حقیقت  به  »معصوم« خودش 
کمک قوانین و قواعد اجتماعی  به  اما  نیولند را ملامت نکرده بود،  یا  که می داند 
وضعیت را دستکاری کرده بود. این تشخیص نبود هیچ چیزی »ورای« نهادها همان 

که به نحو متناقضی بین می و الن مشترک است. چیزی است 

دیگری بزرگ در عشق1

رسم ورسوم  نوع  همه  از  و  می شوند  نهاد  منطق  تسلیم  افراد  که  می شود  چطور 
که ظاهراً خلاف مصلحت آن هاست پیروی می کنند؟ آلتوسر خاطرنشان  اجتماعی 

The Big Other in Love .1: این عبارت به معنای دیگری بزرگِ عاشق هم هست. -م.

انتقال1 عمل می کنند.]21]  به طریق  افراد،  با سایر  افراد، در نسبتشان  که  می کند 
بنابراین، انتقال »خمیرمایه«ی روابط اجتماعی است. اما انتقال چیست جز شکل 

کارکرد عشق به عنوان یک پیوند اجتماعی چیست؟ خاصی از عشق؟ پس 
آلتوسر در نوشته هایش درباره ی روان کاوی به سرخ وسیاه استاندال ارجاع می دهد. 
با  که  گفته ها  از  از مجموعه ای  زیباشناختی است متشکل  گفتمان  این رمان یک 
گفتمان صرف وجود ژولین و »شورها«ی اوست:  نظم خاصی ارائه می شوند. این 
نیستند، چیزی  گفتمان  بر  با همه ی خشونت عاطفی شان مقدم  ژولین  شورهای 
گفتمان است: »قیدهایی  که لابه لای خطوط بیان شوند؛ شور او خودِ  هم نیستند 
گفتمان را تعریف می کنند خودِ وجود این “شور” هستند.«]22] همین نکته  که این 
گاه همچون زبان ساختار می یابد«  گاه نیز صادق است: »ناخودآ برای گفتمان ناخودآ
گفتمان دست اندرکارند،  که در این  گاه همان قیدهایی است  که ناخودآ بدین معنا 
گاه پنهانی در پسِ قیدهای  گاه اند؛ هیچ ناخودآ که این قیدها همان وجود ناخودآ

گفتمان »ابراز« می کنند وجود ندارد.  که خود را در  گفتمانی ای 
گاه، »شورها«( بیرون از سازوکاری که این معلول را تولید  بنابراین، معلول )ـِ ناخودآ
می کند قرار ندارد: »معلول چیزی جز خود گفتمان نیست.«]2۳] چون می توان گفت 
که در مقام قانون زبان  گفتمانی با نظامی از قیدهای خاص تعریف می شود  که هر 
گاه،  عمل می کند و معلول های این گفتمان محصولات قیود هستند. در مورد ناخودآ
گفتمان عمل می کنند لیبیدو را به عنوان معلول تولید می کنند؛  که در این  قیدهایی 
در مورد گفتمان ایدئولوژیک، قیدها معلولِ بازشناسی )ـِ نادرست( را تولید می کنند. 
گفتمان، ساختار نمادین جامعه( است که در عمل عشق را  به ترتیب مشابهی، قید )
تولید می کند. این نهاد معطوف به آن چیزی است که لاکان »دیگری بزرگ« می نامد. 
که دیگری بزرگ در عشق بر عهده  لاکان در سمینار خود درباره ی انتقال، به نقشی 
دارد اشاره می کند: »جایگاه الهی دیگری« رابطه ی بین سوژه ها را تقدیس می کند، 

کند.]24] که مآل اندیشیِ میلِ معشوق خود را در این جایگاه الهی درج  مادامی 
آن  در  همیشه  سوژه  که  است  نمادینی  ساختار  لاکانی  روان کاوی  در  دیگری 
نیست:  اثباتی  اجتماعی  واقع  امر  یک  نمادین  ساختار  این  است.  گرفته  جای 

1. transference
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ک ما از واقعیت را  که ادرا چیزی شبه استعلایی است و به چهارچوبی شکل می دهد 
 ساخت دهی می کند؛ جایگاهش هنجارین است، دنیایی از قوانین و قواعد نمادین

و  بیرونی  به شدت  جهانِ  ندارد:  تعلق  هم  روانی  سطح  به  به این ترتیب،  است. 
را  خودمان  از  ما  روانی  تجربه ی  که  است  نمادینی  قواعد  از  غیرروان شناختی ای 
کنیم و آن را به یک امر واقع  که دیگری بزرگ را درونی  تنظیم می کند. اشتباه است 
کنیم و آن  که دیگری بزرگ را بیرونی  روان شناختی فرو بکاهیم، و این هم خطاست 
کارها از این حقیقت  را به نهادهای واقعیت اجتماعی تقلیل دهیم. با هر دوی این 

گردن نهاده است.  که سوژه به آن  که زبان فی نفسه نهادی است  غافل می مانیم 
گفتار وجود  عشق چگونه با دیگری بزرگ پیوند می خورد؟ هیچ عشقی بیرون از 
لاروشفوکو  که  همان طور  نمی ورزند.  عشق  نمی زنند  حرف  که  موجوداتی  ندارد: 
گفتار  که از عشق سخن نمی گویند عاشق نیستند. عشق از دل  کسانی  می گفت، 
که به هیچ نیازی مرتبط نیست. عشق تقاضایی  ظهور می کند، به منزله ی تقاضایی 
که سوژه سوژه ی دال1 است.]25]  که خود را چنین برمی سازد، فقط به این علت  است 
به این ترتیب، سوژه دوپاره2 و خط خورده۳ می شود و نشان فقدانی اساسی بر آن حک 
می شود. و در این فقدان است که با ابژه-علت میل مواجه می شویم. این ابژه وضعیتی 
که  کم دارد و هم زمان آن چیزی است  که سوژه  متناقض نما دارد: همان چیزی است 
این فقدان را پر می کند. افسونگری عشق از یک سو شیوه ی برخورد سوژه با فقدان 
خودش است و از طرف دیگر شیوه ی برخوردش با فقدان در محبوب. به این ترتیب، 
عشق خواهان پاسخ نیست، هرچند معمولًا تصور می کنیم که هست: »از آن زمان که 
که هرچه زیبارو زمان درازتری خاموش مانده،  مردان از عشق نوشته اند واضح است 
هرچه بیشتر اصلًا پاسخی نداده، آن ها زمان درازتری دوام پیدا کرده اند که این اندیشه 
را به ذهن می آورد که خودِ گفتمان درباره ی عشق نوعی ژوئیسانس پدید می آورد که آن 

1. signifier
Split .2 »“سوژه ی دوپاره”ی لاکان که به نام های “سوژه ی تقسیم شده”یا “سوژه ی خط خورده” نیز خوانده 
بنیاد  تن یافتگیِ یک موجود سخن گو هیچ  یا دو  “بخش”  امر است که دو  این  از  تماماً عبارت  می شود...، 
مشترکی ندارند: از بیخ وبن جدا هستند )اگو یا هستی دروغین مستلزم امتناع از اندیشه های ناخودآگاه است، 
اندیشه ی ناخودآگاه اصلًا هیچ اهمیتی به عقیده ی خوب اگو راجع به خودش نمی دهد(.« نقل از سوژه ی 

لاکانی: میان زبان و ژوئیسانس، 114. -م.
3. barred

گفتار.«]26] گفتار ژوئیسانس می شود ژوئیسانس خودِ  که در آن  مرز نهایی را می سازد 
بر خصلت خیالی  ندارد می توان شاهدی  پاسخ  توقع  که عشق  را  این حقیقت 
رابطه ی  این  محبوب  ابژه ی  از  محتملی  پاسخ  هر  دانست:  آن  خودشیفته وار  و 
خودشیفته وار را تحلیل می برد و انعکاس ایگوی سوژه در ابژه ی محبوب را مختل 
کنتن منتظر پاسخ استیونز نیست. او در  می کند. مثلًا در مورد بازمانده ی روز، خانم 
که  واقع می خواهد از پاسخ احتمالی بگریزد. ازدواجش نوعی عمل نمایشی است 
که اعتراف  کند. اما نیتش این نیست  می کوشد معضل عشقش به استیونز را حل 
گر ارباب جایگاه مقدس خود را از دست بدهد و بدل  استیونز به عشقش را بشنود: ا

به انسان عادی شود، دنیا برای شخص هیستریک از هم می پاشد.
لحظه ای  همان  در  خودشیفته وار  رابطه ای  به منزله ی  عشق  فهم  حال،  هر  به 
بی پاسخ  -گرچه  که  است  تقاضایی  »عشق  بگیریم  نظر  در  که  می شود  بی معنا 
است  که دسترس ناپذیر  موجودی  قرار می دهد...  را مخاطب  موجودی  می ماند- 
واژه  که  می دهد  قرار  خطاب  را  گفتار  در  نقطه  آن  عشق  ندهد.  پاسخ  که  مادامی 
شکست می خورد. سوژه در مواجهه با این تجربه دو راه حل ممکن دارد: یا بکوشد 
که دیگر در آن جا واژه ای در اختیار ندارد حلقه بزند، یا چوب پنبه ای  دور آن نقطه ای 
که عشق به منزله ی تقاضا در دیگری هدف  در آن بچپاند.«]27] بنابراین، آن چیزی 
که سوژه  می گیرد ابژه ی درون خودش است، هسته ی واقعی و نمادین ناشدنی ای 
که به محبوب تشخص و ارزشمندی  میلش را حول آن سامان می دهد. آن چیزی 
برای  بیش از حدی  ارزش  وامی دارد  را  عاشق  سوژه ی  که  چیزی  آن  می بخشد، 

محبوب قائل باشد، حضور ابژه در اوست:

بنابراین وظیفه ی حفظ تشخص سوژه  و  ]ابژه[ ارزشی بیش از حد می یابد 
را بر عهده دارد؛ یعنی از ما چیزی به جز سوژه ای منکوبِ لغزش بی وقفه ی 
گفتار می سازد و دقیقاً همین چیزی  دال بسازد. از ما چیزی به جز سوژه ی 
دیگر یگانه، باارزش و جایگزین ناپذیر است؛ همان نقطه ی اصلی ای است 
که من تشخص و ارزشمندی سوژه  که در آن بالأخره می توانیم آن چیزی را 

کنیم.]28] نامیده ام مشخص 

با پاراگراف بعدی یک اینتر 
فاصله داشته باشد.
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یک  از  بخورد.  پیوند  ابژه  این  با  شیوه  دو  به  می تواند  سوژه  دیدیم،  که  همان طور 
که با حضور شکوهمند و  کند  سو، می تواند از ابژه به عنوان چوب پنبه ای استفاده 
خیره کننده ی خود فقدان در دیگری را نامرئی کند: در ارتقای ابژه در عشق رمانتیک 
هم همین اتفاق می افتد. از سوی دیگر، سوژه می تواند از طریق والایش1 با ابژه مواجه 
که هرگز با مرکزش تماسی رخ نمی دهد. والایش شکلی  شود، چرخیدنی حول ابژه 
از عشق رمانتیک نیست که با طلب کردن بی وقفه ی ابژه ی دسترس ناپذیر عشق زنده 
کی از ابژه مواجه می شود، ابژه در مقام  نگه داشته شود. سوژه در والایش با بعد هولنا
چیز2، جسم خارجی ترومازا در ساختار نمادین. والایش حول ابژه می چرخد؛ از این 
ک ابژه هرگز نمی توان به  که به سبب ماهیت ناممکن و هولنا حقیقت نیرو می گیرد 
آن رسید. درحالی که عشق رمانتیک می خواهد از تمام دیگری، تمام شریک زندگی 
که ما تنها  گاه است  متمع شود، عشق والای راستین دست می کشد، چون به خوبی آ
می توانیم »از بخشی از بدن دیگری لذت ببریم... به همین دلیل است که باید خود 

گرفتن بازویی، چیزی؛ آخ!«]29] کنیم، مثلًا  را به اندک فشاری راضی 
شده  کشیده  تصویر  به  کمپیون  جین  پیانوی  فیلم  در  به خوبی  والایشی  چنین 
به عمل  آهسته ی دو عاشق  پیشروی  دارم فقط  این جا در ذهن  که  است. چیزی 
جزءبه جزء  تنها  دیگری  بدن  آن  طی  که  نیست  بی پایانشان  معاشقه ی  و  جنسی 
دسترسی پذیر می شود و هرگز در کل در دسترس نیست )مثلًا تکه ی کوچک پوست 
کرد(، بلکه رابطه ی قراردادی هم  که از سوراخ جوراب هالی هانتر می توان لمسش 
کایتل و هالی هانتر وجود دارد. این دو قرار  که بین شخصیت های هاروی  هست 
می گذارند که هانتر به شرطی می تواند پیانویش را پس بگیرد که اجازه دهد کایتل او 
که حتی معلوم می کند لمس خاصی چند  کند. این قرار چنان معین است  را لمس 
قرارداد جنسی،  به  نهادن  گردن  این  از  که  این جاست  معجزه  پیانو می ارزد.  کلید 

پرشورترین و والاترین عشق بروز می کند.
که طی آن آدم ربا  در فیلم مرا ببند! پدرو آلمودوار پیشرفت مشابهی وجود دارد 
دست وپای بازیگر را می بندد، اما هرگز از او سوءاستفاده ی جنسی نمی کند: مناسک 
هرروزه ی آن ها به نحوی غیرمنتظره به عشق می انجامد؛ زن بازیگر عاشق رباینده ی 

1. sublimation 2. das Ding

کشف  این جا،  در  برنامه ریزی هم می کند.  او  با  ازدواج  برای  و حتی  خود می شود 
به دقت  آدم ربا  وقتی  می دهد:  رخ  بستن  عمل  طریق  از  محبوب  بدن  جزءبه جزء 
که تنفس بازیگر را  گرهی مناسب را انتخاب می کند یا وقتی نوار چسبی می خرد 
کاری را که شاید انتظار می رود  ساده کند، بدن او را جزء به جزء کشف می کند. آدم ربا 
انجام نمی دهد، بازیگر را به زور تصاحب نمی کند، نمی کوشد »کل« او را بگیرد. او 
طی مناسک بستن همیشه در فاصله می ماند و در نتیجه جرقه ی میل او به خودش 

را می زند.
در نتیجه، این بزرگ ترین تناقض عشق و نهاد است: عشق والای راستین تنها در 
پس زمینه ی یک تبادل بیرونی، قراردادی و نمادین به میانجی نهاد بروز می یابد. 
عشق نه تنها لفافی برای ناممکنی رابطه با انسان های دیگر، بلکه آن پنهان کاری ای 
که فقدان های بنیادین خود سوژه را مخفی می کند. بنابراین، اصل فرویدیِ  است 
را  اشیا«  به  عشق  دیگران،  به  عشق  می شناسد:  مانع  یک  فقط  خود  به  »عشق 
مانع می شناسد:  یک  فقط  دیگران  به  کرد: »عشق  تفسیر  این شکل  به  می توان 

عشق به خود، عشق به ابژه ی درون خود.«

گردن خم نمی کنم« »هرگز به خواستن چیز دیگری 

شیوه ی مواجهه ی سوژه با فقدان بنیادین خودش می تواند علت شکست مداومش 
در روابط عاشقانه هم باشد. چنین شکستی را می توان در شخصیت هیستریکی 
که تا ابد به او عشق بورزد و  که نومیدانه در جست وجوی دیگری مطلقی است  دید 

کند.  در نتیجه فقدان بنیادینش را رفع 
نمونه ای از این رفتار در »تراژدی الهه ی الهام« ایدیث وارتن یافت می شود. در 
کوتاه، دو رابطه ی عاشقانه ی نافرجام می بینیم: یکی بین شاعر معروف  این داستان 
و  انرتون  خانم  بین  دومی  و  انرتون،  خانم  نام  به  متأهل  بانویی  و  رندل  وینسنت 
نویسنده ی جوانی به نام لوییس دنیرز. خلاصه ی داستان از این قرار است: دنیرز 
ستایشگر جدی شاعر فقید وینسنت رندل است و مقاله ی محشری درباره ی آثار او 
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نوشته است. یکی از برجسته ترین آثار رندل »غزل هایی برای سیلویا« است. شایعات 
که ظاهراً رندل با او  که می گوید سیلویا در واقع خانم انرتون است  گسترده ای هست 
رابطه ی عاشقانه ی پنهانی داشته است. دنیرز میل زیادی به ملاقات این زن دارد 
ایتالیا  که الهام بخش این شاعر مشهور بوده است. روزی دنیرز طی تعطیلاتی در 
می کند.  زندگی  انزوا  در  و  شده  بیوه  حالا  که  برمی خورد  انرتون  خانم  به  تصادفی 
گفت وگوهای طولانی خود درباره ی شعر رندل خیلی زود  دنیرز و خانم انرتون طی 
دوستان نزدیکی برای هم می شوند. در پایان تعطیلات، تصمیم می گیرند ماه بعد 
دوباره همدیگر را ملاقات کنند، در ظاهر برای این که دنیرز بتواند با کمک او نوشتن 
کند. اما این طرح بیشتر بهانه ای برای ملاقات دوباره ی  کتابی درباره ی رندل را آغاز 
که در  آن هاست. آخرین بخش داستان نامه ی درازی از خانم انرتون به دنیرز است 
آن می فهمیم وقتی یکدیگر را دوباره در ونیز ملاقات می کنند، اوقات خوشی را با هم 
می گذرانند و حتی یک بار هم نامی از شاعر فقید نمی برند. دنیرز در پایان اقامتشان 
که  در ونیز از خانم انرتون درخواست ازدواج می کند، و او با این نامه توضیح می دهد 
که برعکس باور  چرا نمی تواند درخواست او را بپذیرد. خانم انرتون اعتراف می کند 
عموم، هرگز چیزی جز دوستی بین او و رندل وجود نداشته؛ او هرگز معشوق رندل 
نبوده، هرچند خیلی زیاد عاشقش بوده است. چون او، سیلویا، ابژه ی عشق رندل 
نبوده، نمی تواند پیشنهاد دنیرز را بپذیرد؛ هرچند خیلی از دنیرز خوشش آمده، اما 

دنیرز نمی تواند جای آن ابژه ی عشق دست نیافتنی، یعنی رندل، را بگیرد.
به  که  است  عشقی  است  مشترک  داستان  شخصیت های  تمام  بین  که  چیزی 
فرّار  به سبب خصلت  اما شعر،  یا خواننده ی جدی شعر.  و  یا شاعرند  دارند:  شعر 
خود، بازنمای ابژه ی عشق هم هست. در شعر، ریتم و فرم آن »چیز بیشتر« را ضبط 
که به معنای  که شعر را به اثری هنری بدل می کند، به یک شیء هنری  می کنند 
که هم زمان زیبا و  که هیچ بهایی ندارد، ابژه ای  کلمه ابژه هم هست: ابژه ای  لاکانی 
ک است و میل ما را به حرکت می اندازد. ابژه ی عشق هم مانند شیء هنری  هولنا
که »یکی  کرده بودند  قاب می شود. مثلًا خانم انرتون را برای دنیرز این طور توصیف 
که در آن خطوط به اندازه ی رنگ ارزشمند است.«]۳0] از  از آن نقاشی های قدیمی 
که خانم انرتون به عنوان ابژه ی میلش  نظر دنیرز »غزل هایی برای سیلویا« قابی بود 

در آن نشانده شده بود، خیلی قبل تر از آن که او را ملاقات کند. از جنبه ی نشانگانی، 
خانم انرتون در لحظه ی نخست ابژه ی عشق دنیرز می شود چون فرض او بر این 
کار  که زن همان عشق بزرگ شاعر شهیر است. این جا این اصل لاکانی در  است 

که می گوید میل همیشه میلِ دیگری است.]۳1] است 
که دیگری به  که سوژه به همان چیزی میل دارد  اولین معنای این اصل آن است 
آن میل دارد، دیگری چه در معنای انسان واقعی دیگر یا در معنای نظم نمادین. به 
که  که تحسین شده ترین شاعر زمان خود بود، آن دیگری ای بود  چشم دنیرز، رندل 
که ظاهراً  او آرمانِ ایگوی خود را در او می نشاند. بنابراین، دنیرز مجذوب زنی شد 
ابژه ی عشق رندل بود. مشخصاً وقتی دنیرز »واقعاً« عاشق خانم انرتون می شود، 
شاعر مرحوم به سرعت به مزاحم بدل می شود، چون حالا دنیرز خود می خواهد ابژه ی 
عشق خانم انرتون باشد. این معنای دوم اصل »میل همان میلِ دیگری است« را 
نشان می دهد که معطوف به این پرسش سوژه است که خودش چه نوع ابژه ای برای 
دیگری است. باید توجه کرد که دنیرز هرگز نمی پرسد آیا خانم انرتون را همان طوری 
که هست دوست دارد یا فقط در مقام معشوق فرضی رندل به او عشق می ورزد. وقتی 
که او در نظر خانم انرتون  دنیرز عاشق می شود، مسئله ی اساسی برایش این است 
نماینده ی چیست. برای همین است که وقتی خانم انرتون درباره ی کارش پرس وجو 

کند چنان برایش خوشایند است: می کند و تشویقش می کند نوشتن را شروع 

گفتن این، دل پسندترین حالت  گفت: »باید بنویسی« و لب هایش موقع  او 
که لب های انسان می تواند بگیرد.  گرفت  خوشامدگویی را به خود 

کار سترگی انجام ندهد؟ دست کم  که قصد داشت بنویسد؛ چرا او نیز  البته 
بهترین  باید  که  این  با نیت  اول  که می توانست؛ در وهله ی  کاری  بهترین 
گوش هایش هیچ چیز بعید به نظر نمی رسید. این زن  باشد. با آن فرمان در 
کور او را تعالی داده بود و  چطور سرنوشتش را خوانده بود؛ جاه طلبی های 
رها کرده بود؛ با بگذار نور باشدِ خالقانه ی خود، سرانگشت بیدارگری بر روح 

گذاشته بود! ]۳2] او 
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این قطعه نمونه ی کاملی از توصیف فروید از عشق در مقام یک رابطه ی خودشیفته وار 
گو می نشاند و بعد  به دست می دهد: سوژه ابژه ی عشق خود را در جایگاه آرمانِ ا
می کوشد به دوست داشتنی ترین نحو ممکن، در قالب تحسین برانگیزترین انسان 
این  نشان دهنده ی  این جای گذاری  ابژه ظاهر شود.  این  پیش چشم  زمین،  روی 
که معشوق به عشق او پاسخ دهد و از این رو خود را نیز به منزله ی  میل عاشق است 
کند. دلیل این که دنیرز چنان مجذوب تشویق خانم انرتون به  عاشق به سوژه بدل 
نوشتن می شود این است که این تشویق به او ثابت می کند زن در او »چیزی بیشتر« 
می بیند؛ آن نابغه ی هنرمند، ابژه ی تحسین زن، یک عشق احتمالی. اصرار خانم 
که او در زن  که آن »چیز بیشتر«  انرتون به نوشتن دنیرز به او این امید را می دهد 
می بیند زن هم در او تصدیق می کند، و در نتیجه، این عشق دوطرفه است. وقتی 
او  شوق وذوق  بنویسد،  رندل  درباره ی  کتابی  دنیرز  می کند  پیشنهاد  انرتون  خانم 
به سرعت دود می شود و به هوا می رود: با این پیشنهاد، دنیرز جایگاه ابژه ی عشق 
به شاعر  انرتون  برای عشق خانم  به پلی  از دست می دهد و صرفاً  را  انرتون  خانم 
که وقتی این دو در ونیز یکدیگر را  فقید بدل می شود. می توانیم از نامه حدس بزنیم 
ملاقات می کنند این وضعیت تغییر می کند و در آن زمان دیگر روح رندل تسخیرشان 
نمی کند؛ موضوعی که دنیرز را ترغیب می کند به خانم انرتون پیشنهاد ازدواج بدهد.

خود  ایدئال  عاشق  مردی  می دهد:  ارائه  عشق  از  ساده ای  نسبتاً  طرح  دنیرز 
می شود و وقتی این ایدئال ظاهراً به عشق او پاسخ می دهد )وقتی روح شاعر مرده 
صحنه را ترک می کند(، تحقق رابطه ی عاشقانه طی ازدواج طبیعی ترین روند ممکن 

به نظر می رسد. اما اوضاع برای خانم انرتون پیچیده تر از این هاست.
رابطه ی او با رندل دوستی روشنفکرانه ای بین همتایان بود. از توصیف او از رابطه 
که رندل با او مثل حریف فکری خودش رفتار می کرد؛ مثل دوستی  معلوم می شود 
گفت وگوهای  که با او می توانست  کسی  که چیزهای زیادی درباره ی شعر می داند و 

که خانم انرتون می نویسد: جالبی داشته باشد. همان طور 

»رندل با من همیشه خیلی رک وراست بود؛ با من همان طور رفتار می کرد 
گاهی حس می کردم می بایست بداند  که مردی با مردی دیگر؛ و با وجود این 

گر هم می دانست، هیچ نشانه ای بروز نمی نداد.  که من با بقیه فرق دارم. ا
که هرگز قصد نداشت بی رحم باشد.  شاید هم هرگز متوجه نشد؛ مطمئنم 
که من چیزی بیشتر از آن چه  هرگز با من معاشقه نکرد؛ ابداً تقصیر او نبود 

او می توانست به من بدهد می خواستم.«]۳۳]

کتاب معروف غزل هایی برای  که  از نامه ی خانم انرتون به دنیرز این را هم می فهمیم 
کیهانی« نوشته شده بود، نه شعری عاشقانه: آن اشعار  سیلویا همچون »فلسفه ای 
کتابی  خطاب به زن1 بودند و نه به زنی خاص. پس از مرگ رندل، وقتی خانم انرتون 
که رندل خطاب به او نوشته بود اندکی  از نامه های او را ویرایش می کرد، نامه هایی را 
نشانه هایی می گذاشت  نامه ها  از  که در جاهای خاصی  این صورت  به  داد،  تغییر 
که بخش های  القا می کرد  به خواننده  نتیجه  در  مانده،  گفته  نا که می گفت چیزی 
خصوصی تر برای انتشار حذف شده اند. هرچند غزل هایی برای سیلویا خطاب به 
که در  تا این تصور زنده بماند  کرد  انرتون تمام تلاشش را  ناموجود بود، خانم  زن 
واقع او سیلویا بود. بنابراین، خانم انرتون با زن یکسان انگاری می کرد. منطق این 

یکسان انگاری چیست؟ 
که زن وجود ندارد. لاکان اشاره می کند  نظریه ی لاکانی مبتنی بر این باور است 
زن برای مردان،  که هیچ مفهوم عامی از زن نمی تواند تمامی زنان را دربربگیرد. 
دیگری  که  برای زنان، خط خورده و ردشده است، درست همان طور  که  همچنان 
زنان هرگز  از اساس دست نیافتنی است، »آن چه  زن  نیز خط خورده است:  بزرگ 
که همچون ایدئال، الهه ی الهام و غیره اسطوره پردازی شده  به تنهایی نیستند، زنی 
بر  که  برای زدودن خطی  نیست مگر تلاشی  زن هیچ  به  باور  بنابراین  است.«]۳4] 
از نظر لاکان،  که  به همین دلیل است  دیگری.  در  نفی فقدان  و  سوژه می خورد 
زن بالذات فانتزی مرد است. این زن اساطیری، الهه ی الهام یا ایدئال، فی نفسه 
بی جنسیت است. و یکسان انگاری با این ایدئال نشان دهنده ی تلاشی است برای 

که در پیوند با تفاوت جنسی است. گریختن از شکاف، از فقدانی 
چنین تلاش مذبوحانه ای برای یکسان انگاری با زن در تقاضای ترنس سکشوال 

Woman .1 با حرف اول بزرگ 
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تحلیل  در  میلو]۳5]  کاترین  که  همان طور  می شود.  هویدا  جنسیت  تغییر  برای 
خواهان  وقتی  ترنس سکشوال  مردان  می کند،  اشاره  ترنس سکشوالیسم  از  خود 
زن با  دارند  عموماً  می دهد،  تغییر  را  جنسیتشان  که  می شوند  جراحی ای   عمل 
تقاضا  این  با  مذکر  ترنس سکشوال های  می کنند.  یکسان انگاری   )La femme(
مرد  یک  کنند.  فرار  اختگی  از  تا  می نشانند  نامِ -پدر1  جایگاه  در  را  زن  تصویر 
که تلاش  است  دلیل  به همین  باشد،  زن  هر  از  زنانه تر  ترنس سکشوال می کوشد 
مذکر  افسانه ی  آن  قربانی  تلاش،  این  با  او  باشد.  زنان«  »همه ی  تجسم  می کند 
که تسلیم اختگی نیست.  زن موجودی است  که از پیش فرض می گیرد  می شود 
که پدر ازلی فروید  کارکردی را دارند  که اخته نمی شوند، همان  زنان به عنوان کسانی 
کل ژوئیسانس هم هست و در  که در مقام صاحب تمام زنان، صاحب  کسی  دارد، 
نتیجه مانع از دسترسی پسران خود به ژوئیسانسشان می شود. لاکان اشاره می کند 
که میلو می گوید، زن از نظر  که »زن یکی از نام های-پدر است.«]۳6] اما همان طور 
ک- که ژا فرد ترنس سکشوال، جایگاه نامِ-پدر را اشغال می کند. این جا، همان طور 

کید می کند، باید دقت کرد و بین نامِ-پدر و نام های-پدر تمایز قائل شد:  آلن میلر تأ
کارکرد نمادین را، درحالی که  اولی قالب تهی قانون را ترسیم می کند، پدر در مقام 
کامل  تجسد  که  پدری  است،  فرویدی  ازلی  پدر  به معنای  نامِ-پدر  جمع  صورت 
زن نقش پدر نمادین تهی را  اقتدار است و نه چهره ی نمادین تهی.]۳7] بنابراین، 
که جایگاه پدر ازلی را اشغال می کند.  ایفا نمی کند، بلکه یکی از نام های-پدر است 
کاترین میلو، افراد ترنس سکشوال موردی از روان پریشی2 نیستند، حتی با  به زعم 
که نامِ-پدر غایب است، چون »نشانگان ترنس سکشوال به معنای دقیق )باور  این 
به نظر  نامِ-پدر است...  با تلاش برای تسکین رنج فقدان  و طلب تغییر( مطابق 
می رسد نشانگان ترنس سکشوال به عنوان جایگزین نامِ-پدر عمل می کند تا جایی 
که فرد ترنس قصد می کند در قالب زن تناسخ یابد.«]۳8] در نتیجه این نشانگان کارکرد 
متناقض نمای محدودکردن ژوئیسانس سوژه را بر عهده دارد. این جا همان منطقی 

از امر واقعی، یگانگیِ یکپارچه ی  ایفا می کند،  Name-of-the-Father .1 »نامی که نقش کارکرد پدرانه را 
مادر-کودک، جلوگیری می کند و آن را دگرگون می کند.« نقل از سوژه ی لاکانی: میان زبان و ژوئیسانس، 

132. -م.
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که با شکل دادن به نوعی  کسی  که در مورد فرد روان پریش می بینیم،  را می یابیم 
کرده است. چنین هذیان یا نشانگانی  هذیان راه حلی برای مشکلات خود دست وپا 
به برخی از روان پریشان اجازه می دهد که مرزی برای ژوئیسانس اعمال کنند. لاکان 
کارکرد  که جایگزین  که نوشته های او نشانگانی بود  درباره ی جیمز جویس می گفت 
که جویس عملًا به ورطه ی  ناموجود نامِ-پدر شده بود و در نتیجه مانع از آن می شد 
روان پریشی بیفتد.]۳9] به همین ترتیب، در مورد افراد ترنس سکشوال هم، نشانگان 
آن ها )تقاضا و خواست تناسخ در قالب زن( جایگزین نامِ-پدر می شود و در نتیجه 

باز هم از روان پریشی ممانعت می کند. 
گزینه پیش رو دارد: روان پریشی  کند چه؟ او نیز دو  گر زنی با زن یکسان انگاری  ا
نامِ-پدر،  یعنی  پدری،  کارکرد  زن،  با  هیستریک  یکسان انگاری  در  هیستری.  و 
که ملازم  به تمامی در جایگاه خود است: با این همه، شخص هیستریک با شکافی 
گریز از این شکاف می کوشد خود  ورود او به زبان است تروما را تجربه می کند و برای 

کند. را به عنوان یک زن فالیک عرضه 
کردیم، شخص هیستریک را این  که در بحث از بازمانده ی روز اشاره  همان طور 
هیستریک  شخص  هستم؟«  چه  دیگری  برای  »من  که  می کند  مشوش  پرسش 
کند، بلکه  که از طریق این پرسش به ارضای میل خود دست پیدا  تلاش نمی کند 
را به پرسش بکشد، چون برای شخص هیستریک مشکل  دیگری  می کوشد میل 
ترومای  بنابراین،  می شود.  مواجه  دیگری  منظر  از  خود  میل  با  او  که  این جاست 
که او، بی آن که خود بداند،  شخص هیستریک حول این معضل غامض می چرخد 
برای دیگری چه جور ابژه ای است. بنابراین، مشکل شخص هیستریک در عشقْ 
»آیا دوستش دارم؟« نیست، بلکه پرسش خودشیفته وار »آیا دوستم دارد؟« است. 
که در شخص هیستریک مشاهده می شود نوعی خودشیفتگی  خودشیفتگی سوژه 
که درونی ترین هسته ی هستی سوژه را لمس می کند. خودشیفتگی  بنیادین است 
هیستریک در پیوند با تلاش مذبوحانه ی او برای دست یابی به قطعیت است: آن چه 
و توسل های فرد  ببخشد. پرسش ها  او هویت  به  که  است  دیگری ای  او می جوید 
کیست، چه ارزشی دارد و  که او  که خطاب به دیگری اند تا به او بگوید  هیستریک 
که  چه جور ابژه ای است، همه تلاش هایی است برای غلبه بر شکاف برسازنده ای 
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به موجودی سخن گو بدل می کند. فرد هیستریک در جست وجوی دالی  را  سوژه 
که به او وحدت و تمامیت ببخشد: »در همین حین، او به آیین زن سرسپرده  است 

که این دال روزی پدیدار شود.«]40] می شود... به این امید 
هیستری راه سوژه برای مواجهه با ناممکنی نسبت جنسی هم هست. نشانگان 
ناممکنی.  این  انکار  برای  فرد هیستریک معمولًا تلاش های مذبوحانه ای هستند 
که چطور او می کوشد از  گفتمان فرد هیستریک اشاره می کند  لاکان در شرح خود از 
که دیگری حقیقت را درباره ی ابژه ی aی گاه است ) که دیگری از او آ  طریق این باور 

که چنین  کند. به این ترتیب باور دارد  او می داند( بر ناممکنی نسبت جنسی غلبه 
این  خواهان  همچنین  هیستریک  هست.  هم  بی نقص  و  دارد  وجود  دیگری ای 
که هر مردی تجسم این دیگری باشد و همین وادارش می کند مدام اقتدار  است 
که به دنبال یک دیگری بدون فقدان  شریک خود را به چالش بکشد. » هیستریک، 
کند، تا او را  کاملش  است، خود را در مقام ابژه ی فالوسی شده به او عرضه می کند تا 
در جایگاه دیگری بدون نقص بنشاند.«]41] هیستریک امیدوار است با این تلاش 
که درباره ی هستی اش به او  مذبوحانه به یگانه ابژه ی میل دیگری بدل شود، امری 

اطمینان خواهد بخشید.]42]
کرد؟ از نظر  تلاش هیستریک برای تجسم بخشیدن به فالوس را چطور باید درک 
که همزیستی بین سوژه ها را مختل می کند. در  لاکان، فالوس عنصر سومی است 
کودک  می شود  مانع  که  است  چیزی  آن  پدر  فالوس  مادر،  و  کودک  بین  رابطه ی 
به تمامی مال مادر باشد؛ یعنی مادر، به سبب فالوس، فقط به کودکش میل نمی ورزد 
)و کودک به تمامی از آن او نیست(. آن چه اهمیت اساسی دارد این است که »فالوس 
کودک را از ارضای میلش منع می کند، که همان میل به این است که یگانه میل مادر 
خود باشد.«]4۳] فالوس دال میل دیگری است و به این ترتیب، دالی معادل فقدان 
کودک  در دیگری است. فالوس از نظر لاکان نشانگر ورود سوژه به زبان است، چون 
که میل  را با اختگی نمادین آشنا می کند: »اختگی پیش از هر چیز بدین معناست 
که  کودک به مادر نه به مادر، بلکه به فراسوی او، به یک ابژه، به فالوس ارجاع دارد 
کند( و سپس  که فرض می شود میل مادر را ارضا  در ابتدا شأنی خیالی دارد )ابژه ای 

کرد(.«]44] که میل را نمی توان ارضا  شأنی نمادین )بازشناسی این امر 

لاکان درباره ی زنانی که می کوشند از راه فالوس شدن با ترومای اختگی کنار بیایند 
می گوید: »ممکن است این صورت بندی متناقض به نظر برسد، اما می خواهم بگویم 
که زن بخشی اساسی از  که به منظور فالوس شدن، یعنی دالِ میل دیگری، است 
زنانگی خود را پس می زند؛ یعنی تمام ویژگی هایش در لباس مبدل1 را. او در واقع 
به خاطر آن چه نیست می خواهد مطلوب باشد و دوست داشته شود.«]45] لاکان عبارت 
که از نظرش زنانه بودن لباس مبدلی است  لباس مبدل را از جوآن ریویه وام می گیرد 
که هم زمان کتمان مردانگی معینی است؛ نقابی که زن بر چهره می زند تا میل مرد را 
برانگیزد، نقابی که نماینده ی وحشت برای مردان است، چون مردان ظن می برند که 
خطری پشت آن پنهان است. برای لاکان این لباس مبدل در پیوند با فالوس است، 
که ]آن هم[ پیش از هر چیز فریب است، تظاهر است، به خودی خود چیزی نیست، 

فقط دالِ فقدان به طور عام است؛ »دالِ اعلای یک هویت ناممکن.«]46]
عشق  ابژه ی  یک  به  او  میل  آن که  از  بیش  انرتون  خانم  عشقی  زندگی  مشکل 
که ظاهراً میل رندل  دست نیافتنی )رندل( باشد، یکسان انگاری او با ابژه ای است 
چون  سیلویا،  می پوشد؛  را  فالیک  زن  یک  مبدل  لباس  او  اوست.  به  معطوف 
که از هر  که دال میل رندل است. سیلویا ابژه ی میل رندل است؛ ابژه ای  سیلویاست 
که می تواند نقش فالوس را عهده دار  زن موجودی فراتر می رود، برای همین است 
باشد  ابژه ی عشق رندل  این که  برای  این تلاش مذبوحانه  انرتون طی  شود. خانم 
که او سیلویاست حفظ شود. اما با  کاری می زند تا این برداشت عمومی  دست به هر 
کند، سیلویا و الهه ی الهام رندل  این که به درماندگی می کوشد با زن یکسان انگاری 
باشد، همیشه می داند که این نقشه محکوم به شکست است. همان طور که خودش 
در نامه به دنیرز می گوید، برای لحظاتی در نتیجه ی شایعات تقریباً باورش می شد که 
که این موضوع حقیقت ندارد: »هیچ مرحله ی  سیلویاست، اما ته دلش می دانست 
که من نگذرانده باشم. نمی توانی تصور کنی زن برای این که مردی به  حماقت نماند 
که دوستش دارد چه بهانه هایی می تراشد... اما در تمام مدت، ته دلم  او نمی گوید 
گاهی است  آ به سبب همین  و  نبود.«]47]  به من علاقه مند  او هرگز  که  می دانستم 
که  گر هرگز تردید نمی کرد  که خانم انرتون روان پریش نبود، بلکه هیستریک بود. ا

1. masquerade
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سیلویا است، آن گاه ممکن بود روان پریش باشد. در آن صورت، لازم نبود به شایعاتی 
که خانم انرتون واقعاً با سیلویا  که می گفت او معشوق رندل است دامن بزند. اما ازآن جا
که  یکسان انگاری نمی کرد، به ساختارهای نمادین )شایعه، نامه های منتشرشده ای 
کاملی بسازد  خود ویراسته بود و غیره( نیاز داشت تا از طریق آن ها سناریوی خیالی 
که به دیگران اطمینان می داد او سیلویاست و از طریق همین اطمینانِ آن ها خود 

به اطمینان می رسید.
اریک لورن می گوید زنان زیادی هستند که به نام عشق »می کوشند همه چیز بدهند 
و همه چیز باشند« و در نتیجه تلاش می کنند تجسم فانتزی ناموجود زن باشند. 
وقتی زنان ناممکنی چنین نگرشی را درمی یابند، معمولًا از آن طرف بام می افتند 
که مازوخیسم مؤنث پیش  و شروع می کنند خود را هیچ دانستن. »راه حل اشتباهی 
می نهد این است که سوژه تلاش کند جایگاهی را در فانتزی مرد برای خود نگه دارد 
یا هیچ. این راه حل اشتباه است چون واقعیتِ جایگاه زن برای  یا همه است و  که 
مرد همه یا هیچ نیست، بلکه دیگری او بودن است.«]48] در نتیجه همه چیز بودن، 
که تمام مردان فقدانش را حس می کنند« بودن، دربردارنده ی یک ایستار  »آن زن 
که از آن  روان پریشانه است. در این صورت، زن به »دیگریِ دیگری« بدل می شود، 

که هیچ بازنمودی در امر نمادین ندارد.]49] حیث موضعی روان پریشانه است 
موضوع ترحم برانگیز در خانم انرتون این است که او تلاش می کند در رابطه ی خود 
که ارزش عشق ورزیدن ندارد، نیست.  کسی  که او این »هیچ«،  کند  با دنیرز ثابت 
که عشق دنیرز  که در نامه تصدیق می کند، در ابتدا قصدش این است  همان طور 
را برانگیزد تا از ارزش خودش مطمئن شود. اما روند وقایع آتی را درست محاسبه 
علاقه مند  دنیرز  به  خود  داشته  را  قصدش  که  چیزی  آن  از  بیش  چون  نمی کند، 
که احساساتش به دنیرز چیزی بیش از خوش رویی زیرکانه است در  می شود. این 
خود  احساسات  در  دنیرز  آیا  است  نگران  که  آن جا  می شود،  معلوم  نامه اش  پایان 
صادق است یا نه: نکند فقط می خواسته او را به بازی بگیرد؟ اصلًا او را به عنوان 
پرسش های هیستریکی  باز هم  این ها  خودش؟  جای  به  یا  داشت  دوست  سیلویا 
که خانم انرتون از خلال آن ها می کوشد بفهمد چه جور ابژه ای برای دنیرز  هستند 

است.

دیگری چیست،  برای  این که  وقتی سوژه ی هیستریک پرسش وجود خودش، 
سوژه  بنابراین،  نمی دهد.  پاسخ  دیگری  نمی رسد.  پاسخی  به  می کشد،  پیش  را 
کلمات بیابد: در اعمال، رفتار، بین خطوط و غیره. در  گواهی بیرون از  می کوشد 
نتیجه سوژه به مفسر بدل می شود. چون دیگری نمی تواند پاسخ دهد، سوژه پاسخ 
که یک  سؤال میل دیگری را ابداع می کند.]50] خانم انرتون به دنیرز اعتراف می کند 
کرده و به وسواس او بدل شده بود: »چرا  سؤال شب وروز ذهن او را به خود مشغول 
او ]رندل[ هرگز به من عشق نورزید؟ چرا برای او آن قدر ]مهم[ بودم و نه بیشتر؟ آیا 
چنان زشت و چنان به کل دوست نداشتنی بودم که با این که مردی من را حریف ذهنی 
خود می دانست، هرگز به عنوان یک زن به من توجهی نداشت؟«]51] تجربه ی او با 
کیست و بر قابلیتش برای این که ابژه ی  دنیرز قرار بود به او بگوید به عنوان یک زن 
که در نامه می گوید، فکر همه چیز را نکرده  عشق باشد صحه بگذارد. اما همان طور 
بود: »از همان اول ازت خوشم آمد -مجذوبت شدم )حتماً فهمیدی(- می خواستم 
تو هم از من خوشت بیاید؛ یک آزمایش روان شناختی صرف نبود.«]52] این که خانم 
که قصدش را داشت به دنیرز علاقه مند شده بود از شادی  انرتون بیش از آن چیزی 
او به خاطر فهمیدن حسادت دنیرز به گذشته اش معلوم می شود. گواه دیگر علاقه ی 
که چرا پیشتر وقتی در ونیز  که خانم انرتون توضیح می دهد  او به دنیرز آن جاست 
کنم؛ آن یک ماه  بودند دنیرز را از خود نرانده بود: »نمی توانستم آن ماه را خراب 
خودم را. برای اولین بار در عمرم دور شدن از ادبیات خیلی خوب بود.«]5۳] تلاش 
نومیدانه ی خانم انرتون برای یکسان انگاری با سیلویا این حقیقت را توضیح می دهد 
گذشته برای او هیچ عشقی بیرون از ادبیات وجود نداشته اما با ملاقات دنیرز  که در 
که عشق »راستین« می توانست باشد می بیند: وقتی او و دنیرز  شمه ای از چیزی 

از چنگ شاعر فقید می گریزند، فضایی برای آغاز یک عشق واقعی خلق می کنند.
که او هنوز شاعر  اما چرا خانم انرتون مانع از رخ دادن این شد؟ پاسخ این نیست 
از آن چه خانم  به او دست بکشد.  از میلش  مرده را دوست داشت و نمی خواست 
که  که راندن دنیرز به این ربط داشت  گرفت  انرتون در نامه می گوید می توان نتیجه 
که درباره ی رابطه اش با رندل ساخته بود  رابطه اش با او باعث می شد کذب داستانی 
گر نه کشنده ی، او به این داستان فاش شود. وقتی خانم انرتون افق کامل  و باور تام، ا
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گذرانده بود درک می کند، تمام هویتش از هم  که بیشتر عمر خود را در آن  وهمی را 
که مرد جوانی است  گمانه زنی می کند، دنیرز  که در پایان نامه  می پاشد. همان طور 
اما تجربه ی  کرد،  او موجب شده فراموش خواهد  که  را  احتمالًا خیلی زود دردی 
کی به  گذاشت: »لطمه ی وحشتنا خانم انرتون تأثیر بسیار عمیق تری در او خواهد 
که از دست داده ام به من  من خواهد زد...، چون برای اولین بار تمام چیزهایی را 
نشان داده است.«]54] اما راندن دنیرز را می توان همچون رفتار هیستریک دیگری 
کرد. ردکردن عشق از طرف خانم انرتون به ناممکنی میل او مرتبط است.  هم درک 
آن چه او در هر دو رابطه ی عاشقانه ی ناموفق خود پیش از هر چیز مد نظر دارد این 
است: او چه جور ابژه ای برای دیگری است، نخست برای رندل و بعد برای دنیرز؟ 
خواسته ی  حول  اصلی اش  دغدغه ی  که  است  دنیرز  با  رابطه اش  طی  همچنین 
ابژه ی عشق او بودن تغییر می کند. این که دنیرز در عمل عاشق او می شود می تواند 
که شخصیت هیستریک  به معنای تحقق میل او باشد. اما این همان چیزی است 
نمی تواند بپذیرد: میلش باید ارضانشده باقی بماند. اما با این ردکردن، عمل خود را 
که در نامه می گوید:  کمک به دنیرز جلوه می دهد. همان طور  در قالب عملی از سر 

»کسی باید تو را از ازدواج با یک زن ناامید نجات بدهد.«]55]
که او سیلویا  آیا خانم انرتون هنگام دست کشیدن از دنیرز و با افشای این حقیقت 
نیست، به نحوی سقراطی عمل می کند؟ آیا در عمل به عاشق خود اعتراف می کند 
که »آن جایی که تو چیزی می بینی، من هیچ نیستم«؟ همان طور که لاکان در تحلیل 
کید می کند، سقراط اظهار عشق الکیبیادس را رد می کند  خود بر ضیافت افلاطون تأ
و خود را دوست داشتنی نمی داند چون »از نظر ]سقراط[ هیچ چیز در او سزاوار عشق 
نیست. آن هیچ بودن1، تهی بودن، پوچ بودن ذات او بود.«]56] سرباز زدن سقراط از این 
که خود را دوست داشتنی بداند و به عشق پاسخ دهد، ماهیت ترومازا و تهی ابژه ی 
که آرزومندش هستیم  عشق را فاش می کند. چنان که لاکان می گوید :»آن دیگری 
هر چیزی است به جز عشق، دقیقاً همان چیزی است که عشق را به زوال می کشاند؛ 
منظورم آن چیزی است که ماهیت یک ابژه را دارد.«]57] وقتی سقراط از این که ابژه ی 
سزاوار میل الکیبیادس باشد سر باز می زند، فاش می کند که ابژه ی عشق صاحب آن 
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چیزی نیست که عاشق انتظار دارد.]58] خانم انرتون به سنت سقراطی عمل نمی کند، 
که می بایست سزاوار عشق باشد ایمان  که هنوز به آن »چیز بیشتر« در خودش  چرا 
که مردی تصور  که می تواند بنویسد: »دقیقاً همان وقتی  دارد. برای همین است 
که نمی فهمد. هیچ امیدی برای تو  می کند زنی را می فهمد، می تواند مطمئن باشد 
نیست، چون وینست رندل عاشق من نبود. من هرگز آن چیزی را که می خواستم به 
دست نیاوردم و هرگز و هرگز و هرگز به خواستن چیز دیگری گردن خم نمی کنم.«]59]
پس چطور باید دست کشیدن خانم انرتون از دنیرز را درک کنیم وقتی از یک سو، از 
نامه اش معلوم است که او واقعاً با دنیرز خوشبخت بوده، اما از سوی دیگر، نوستالژی 
او برای عشق نافرجامش به رندل ثابت مانده است. خانم انرتون وقتی از عشق توقع 
گیر می افتد. یک پرسش  چیزی بیش از آن چه را در آن هست دارد در تناقض عشق 
که دوست داشته می شوند این است: آیا مرد مرا به خاطر خودم  معمول بین زنانی 
قهرمان  کلود شابرول،  فیلمی ساخته ی  در  دیگری؟  به خاطر چیز  یا  دارد  دوست 
که میلیونر است، منطق این پرسش را به این صورت وارونه می کند: »من  داستان 
زنی نمی خواهم که مرا به خاطر خودم دوست داشته باشد. دوست دارم عاقبت زنی را 
ملاقات کنم که به خاطر میلیون ها پولم عاشقم باشد.« هر قدر هم این »منطق وارونه« 
بی معنا به نظر برسد، بازنمای ماهیت واقعی عشق است. این توقع که دیگری شما را 
به خاطر خودتان دوست داشته باشد نوعی موضع روان پریشانه است: در این صورت، 
معشوق خود را سوژه ی بدون فقدان تصور می کند. حقیقتِ عشق این است که دیگری 

که در شما بیش از خودتان است.  شما را باید به خاطر چیزی دوست داشته باشد 
دنیرز تا زمان ملاقاتشان در ونیز عاشق خانم انرتون است چون ظاهراً او ابژه ی 
که دیگر فارغ از رابطه ی او با رندل به  میل دیگری )رندل( است. اما از آن لحظه ای 
گاه نیست. در اقتصاد لیبیدویی دنیرز، عشق او به خانم انرتون  او عشق می ورزد آ
همیشه عشق به آن »چیز بیش از خود او« است. خانم انرتون برعکس خواسته ی 
که خودش است و هم در  محالی دارد: می خواهد دنیرز او را هم در مقام چیزی 
مقام چیزی دیگر، سیلویا، الهه ی الهام فانتزی گون، دوست بدارد. این خواسته ی 
محالْ ناممکنی رابطه ی جنسی را منعکس می کند؛ از نظر خانم انرتون، رابطه ی او 
با دنیرز وقتی فرومی پاشد که تصویر سیلویا کم رنگ می شود و وقتی دیگری، رندل، 
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از وحدت او با دنیرز ناپدید می شود. رابطه ی میان دنیرز و خانم انرتون در صورتی 
که دنیرز  گذاشته بود  که خانم انرتون هنوز فرض را بر این  می توانست ممکن باشد 
که سیلویا باشد  گزیر بود  او را در مقام سیلویا دوست دارد. اما خانم انرتون واقعاً نا

)عشق او به رندل می بایست تحقق می یافت(. 
نامه های  که  می شود  نزدیک  عشق  چیستی  از  درکی  به  زمانی  انرتون  خانم 
منتشرشده ی رندل را با درج ستاره هایی تحریف می کند؛ ستاره هایی دال بر حذف 
که در اصل هرگز آن جا نبودند. این فقدانْ ابژه ی عشق است. اما تراژدی او  عباراتی 
که می خواهد این تهی بودنْ سرشاری باشد و نامی داشته باشد: سیلویا.  آن جاست 
در نتیجه خانم انرتون می خواهد همه باشد، ابژه ی سرشار عشق، و وقتی می فهمد 
این چنین نیست، عشق را روی هم رفته رد می کند و به هیچ بودن نزدیک می شود. او 
که در مقام یک سوژه فقدان دارد؛ خانم انرتون  کنار بیاید  نمی تواند با این حقیقت 
چون نمی تواند ماهیت فانتزی گون عشق را بپذیرد و چون عظیم ترین عشق خود را 

به تحقق نرسانده، به دومین بخت خودش برای عشق هم پشت می کند.
به نحو متناقضی، محدودیت عشق همین است؛ این که ما در دیگری چیزی را 
که ندارد، و نه خودش را. این شرط اصلی عشق است. وضعیت سوژه ی  می بینیم 
که معلوم می کند  که حدس بزند پشت پرده چیست،  هیستریک همیشه این است 
چرا معمولًا چنین سوژه ای دست آخر هیچ چیزی برایش نمی ماند چون به کلی از 

عشق دست می کشد.
جامعه،  )قواعد  بزرگ  دیگری  به  روز  بازمانده ی  و  معصومیت  عصر  سوژه های 
با  انرتون  خانم  اما  کنند،  جلوگیری  خود  عشق  تحقق  از  تا  داشتند  نیاز  نهادها( 
راستین  ابژه ی  که  الهامی]60]  الهه ی  زن بودن،  برای  راهی  مدام  جست وجوی 
دلیل  به  و  می کند.  وضع  را  خودش  خاص  ممنوعیت های  باشد،  دیگری  میل 
تشخیص ندادن تهی بودن این ابژه به عشق پشت می کند. درحالی که شاعر آرزومند 
ابژه ی عشق خودش، الهه ی الهام خودش است و حول این ابژه ی ناممکن اثری 

کند. هنری خلق می کند، خود میوز باید در قلمرو انکار1 زندگی 

1. realm of disavowal

 فصل دوم

عشق در میانه ی میل و رانه

چه چیزی در انسانی دیگر ما را جلب می کند؟ حقیقتاً چه چیزی باعث می شود 
که  سوژه عاشق شود؟ به این پرسش با مثال هایی از زنان و مردانی پاسخ خواهم داد 
زندگی عشقی شان متأثر است از وابستگی پرشورشان به حرفه ی هنری مانند نواختن 
موسیقی یا اجرای باله. رقابت بین عشق و هنر در ملودرام های دهه ی چهل و پنجاه 
کمتر  گسترده ای به تصویر درآمده است. من نخست بر دو ملودرام  میلادی به شکل 
کامتن بنت، 1945(  شناخته شده، رپسودی )شارل ویدور، 1954( و پرده ی هفتم )
تمرکز می کنم تا پیوندهای بین عشق، میل و رانه در روان کاوی لاکانی را بسط دهم. 
ارجاع به کفش های قرمز )مایکل پاول و امریک پرسبرگر، 1948( و هومورسک )جین 
کنم تفاوت جنسی چطور خود را در  کرد تا روشن  نگولسکو، 1946( یاری ام خواهد 
زمینه ی عشق و هنر درج می کند؛ یعنی مردان و زنان چطور با وابستگی های پرشور 

به ابژه های عشق خود و حرفه های هنری خود رفتار متفاوتی دارند. 

رپسودی یا عشق در مقام خودشیفتگی

که نقشش را الیزابت تیلور ایفا  فیلم با تصویر لولوی جوان و ثروتمند آغاز می شود 
می کند. او همراه دوست پسر فقیرش پُل )ویتوریو گاسمن( به زوریخ آمده تا پل درس 
که سرسپردگی اول محبوبش به موسیقی  ویولن بخواند. لولو خیلی زود می فهمد 


