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و  نگاه خیره  کتاب  در  اول  است. فصل  منتشر شده  کتاب‌های مختلف  و  مجله‌ها 
)دورهم،  ژیژک  و اسلاوی  رناتا سالکل  ویراستاری  به  ابژه‌های عشق  مقام  در  صدا 
دوم  از فصول  بخش‌هایی  است.  آمده  دوک 1996(  دانشگاه  انتشارات  نیویورک: 
پاییز  و  )بهار  جامعه  و  فرهنگ  روان‌کاوی  مجله‌ی  دوم  و  اول  شماره‌ی  در  چهارم  و 
1996( منتشر شده‌اند. نسخه‌ی اولیه‌ی فصل سوم در شماره‌ی اول تفاوت‌ها )بهار 
نیویورک:  )دورهم،  ژیژک  ویراستاری اسلاوی  به  گاه  ناخودآ و  کوگیتو  در  و   )1997
انتشارات دانشگاه دوک 1998( آمده است. فصل پنجم در قانون و ذهن پسامدرن 
دانشگاه  انتشارات  آربور:  )آن  کارلسن  گری  دیوید  و  گودریچ  پیتر  ویراستاری  به 
میشیگان 1998( منتشر شده است. فصل ششم جستاری است که پیشتر در کتاب 

کاپجک )لندن: ورسو 1996( منتشر شده بود. شر رادیکال به ویراستاری جُون 



مقدمه: از ابدیت تا تناقض

جریان غالبِ سال‌های اخیر در مد سفارشی به‌اصطلاح سادگی نوین بوده: سبک 
لباس‌ها غیرخودنمایانه و رنگ‌ها تیره است و نام طراحْ روی لباس به نمایش درنیامده 
کیفیات درونی شخص است؛ لباس فقط  است.]]] هدف این سبک برجسته‌ترکردن 
کس  کند. بنابراین نمی‌کوشد فرد را به  کیستی‌اش را ابراز  کمک می‌کند تا  به فرد 
که شخص بخواهد خودش را در آن ببیند؛  یا تصویری بسازد  کند  دیگری تبدیل 
کسی  که  صرفاً فردیتِ از‌پیش‌موجود او را تقویت می‌کند. امروزه بنا بر این نیست 
کند، بلکه مد  کند تا از نوعی آرمان زیبایی تحمیلی پیروی  از مد سفارشی استفاده 

سفارشی درک او را از خودش به‌مثابه‌ی آرمان قوت می‌بخشد.
ظهور این ایدئولوژی فردیت نوین را می‌توان به بهترین نحو با تحلیل تغییر در 
کلاین نشان داد. فهرستی از این نام‌ها می‌توانند به ما  کلوین  نام‌گذاری عطرهای 
کمک کنند تا تبارشناسی درک سوژگی را در جامعه‌ی معاصر ردیابی کنیم. چند سال 
کرد. وقتی واژه‌ی  کلاین عطرهایی با نام‌های ابدیت1، گریز2 و وسواس3 تولید  پیش 
ابدیت را می‌شنویم فوراً به چیزی بی‌زمان فکر می‌کنیم: عطری با چنین نامی به 
چیزی ورای قیدوبندهای تنانه‌ی سوژه اشاره می‌کند. سوژه نیز با عطر گریز از فلاکت 
کمک عشق جادویی  به  این فلاکت شاید  از  فرار  روزمره‌ی خود می‌گریزد.  زندگی 
فرابخواند.  وسواس  عطر  از  استفاده  با  می‌تواند  سوژه  که  عشقی  بگیرد،  صورت 
تفاوت جنسی در هر سه عطر رعایت شده )بنابراین نسخه‌هایی زنانه و مردانه از هر 

کند. عطر داریم( و استفاده از آن قرار است دو جنس را برای هم جذاب‌تر 
در دهه‌ی نود، بحث‌های حوزه‌ی پساساختارگرایی و نظریه‌ی جنسیت در ایجاد 

1. Eternity 2. Escape 3. Obsession
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بود  رایج  نظری  محافل  در  بودند.  سهیم  جنسی  تفاوت  درک  در  بنیادینی  تحول 
گرانه  اجرا به شیوه‌ای  و  است  اجتماعی  برساخته‌ی  تفاوت جنسی  کید شود  تأ که 
که  کرد، تا آن‌جا  عملی می‌شود. به‌نحو متناقضی، مُد پیروی از این جریان را آغاز 
روند  این  مطابق  هم  معاصر  طراحی  کرد.  کید  تأ سوژه  صریح  دوجنس‌گرابودن  بر 
کرد؛  کلاین با عطری به نام یک از این اسلوب جدید تبعیت  کلوین  غیرجنسی شد. 
عطری هم برای زنان و هم برای مردان. تبلیغات این عطر جوانان آندروژنی را نشان 
که سخت بتوان هویت جنسی‌شان را تشخیص داد. این مد بی‌جنسیت  می‌دهد 
که با این شعار تبلیغ می‌شد: »بودن.  کلاین )باش( هم ادامه یافت  با عطر بعدی 
تصویر  به  را  آندروژن  جوانان  هم  هنوز  تبلیغاتی  پوسترهای  باش.«  فقط  نبودن. 

ک هستند.  کرا می‌کشند؛ فقط حالا دیگر شبیه معتادان درهم‌شکسته‌ی 
از  به راز جذابیت سوژه اشاره داشت: آن‌چه در زن بیش  نام عطرها  گذشته  در 
که می‌توان آن را زهر شیرین3 )دیور4(  خودش است گنج1 ) لانکوم2( اوست، چیزی 
هم دانست. این نام‌ها ماهیت ابژه‌ی ارزشمند در سوژه را نشان می‌دادند: این ابژه 
یادآور رایحه‌ی عطر است؛ چیزی نیست که به‌نحوی جسمانی بتوان آن را تشخیص 
گر طراحان این عطرهای قدیمی  گین است. ا داد ، اما در آنِ واحد فریبنده و زهرآ
می‌کوشیدند بفهمند که چطور ماهیت ابژه‌ی لیبیدویی را در سوژه به تصویر بکشند، 
مد معاصر در طراحی عطر از جریان به‌اصطلاح سیاست هویت5 پیروی می‌کند. در 
که ورای درک  که چطور ماهیت ابژه‌ی والا در سوژه را  این‌جا مسئله دیگر این نیست 
و دریافت سوژه است نشان دهند؛ امروزه سوژه موجودیتی است که باید در مقام یک 
که همواره  که این سوژه یکپارچه نیست، بلکه کسی است  کل به نمایش درآید. البته 
دارد هویت خود را تغییر می‌دهد. ماهیت این تغییر به بهترین شکل در جدیدترین 

در  افلاطون.  آگالمای  از  لاکان  بازتعریف  به  است  اشاره‌ای  جمله  کل  لانکوم.  شرکت  از  عطری  نام   .1
محاوره‌ی مهمانی افلاطون، آگالما به‌معنای پیکره‌های الهی و آسمانی و زیباست که درون صندوقچه‌های 
حصیری به‌شکل سیلن )موجودی افسانه‌ای در اساطیر یونان( نهفته است. لاکان در سمینار هشتم خویش 
با عنوان انتقال )Lacan, 2015( آگالما را به‌مرتبه‌ی یک مفهوم مهم روان‌کاوانه ارتقا می‌دهد. از دید لاکان، 
آگالما گنجینه‌ی نهفته‎ی ناموجود و، به یک معنا، صورت ظاهرِ مسببِ عشق است، یعنی آن‌چه در محبوب 

بیش از خود اوست. -م.
2. Lancôme 3. Tendre poison
4. Dior 5. identity politics

عطر کلوین کلاین به نام تناقض1 تجسم یافته، عطری که با این شعار تبلیغ می‌شود: 
» این زن همیشه همان آدم است و هرگز نیست.«

امروز سوژه‌ها دیگر ایدئال‌های هنجارگذاری جامعه را باور ندارند و در عوض خود 
را خالق هویت خویشتن می‌دانند. )این جریان در تبلیغ عطر جدید هوگو باس، هوگو 
کن.«( اما این حقیقت  که می‌گوید: »تقلید نکن. نوآوری  وومن، به نمایش درآمده 
که امروز فرض می‌شود سوژه هر امکانی دارد تا از خودش »اثر هنری« بسازد او را از 
که  قیدوبندهای اجتماعی آزاد نمی‌کند. شاید سوژه دیگر مراجع اقتدار قدیمی را 
زندگی‌اش را سامان می‌دهند باور نداشته باشد، با‌این‌حال، در جست‌وجوی نقاط 
ک این آزادی  تازه‌ی هویت‌یابی است و قواعد جدیدی ابداع می‌کند تا ماهیت هولنا

نویافته برای »خودش« بودن را سامان ببخشد. 
بنابراین تغییر در نحوه‌ی نام‌گذاری عطرها نشان‌‌دهنده‌ی ماهیت تغییر در درک سوژگی 
معاصر است. سوژه‌ امروز چطور با ذات ترومازای فقدان در خودش و در دیگری]]] کنار 
که شکل‌دادن به هویت خودش بدون  که عملًا به این باور می‌رسد  می‌آید، تا جایی 
ارجاع به دیگری امکان‌پذیر است؟ و ما امروزه، در زمانه‌ای که سوژه‌ها دیگر مثل قبل 
با مراجع اقتدار همذات‌پنداری نمی‌کنند، شاهد چه نوع تغییری در روابط بین‌سوژه‌ای 
گونی از عشق و نفرت در جامعه‌ی معاصر  گونا هستیم؟ این پرسش‌ها با تحلیل موارد 

و با نمونه‌هایی از رمان‌ها، فیلم‌ها و مباحث سیاسی پاسخ داده می‌شوند.
را  اصلی‌اش  مضمون  و  می‌شود  آغاز  عشق  و  میل  مسئله‌ی  با  حاضر  کتاب 
که »من عاشق توام، اما چون به‌نحو  کرد  می‌توان در این قول مشهور لاکان خلاصه 
توضیح‌ناپذیری عاشق چیزی در توام که بیش از توست -ابژه‌ی کوچک a-2 مُثله‌ات 
که بی‌تابانه عاشق است، مدام سد راه وحدت با ابژه‌ی عشق  می‌کنم«]]]. چرا سوژه 
کمک عصر معصومیت وارتن و  خود می‌شود؟ فصل اول این بن‌بست عشق را به 
بسیار  پیوند  میل  روان‌کاوانه‌ی  مفهوم  می‌کند.  تحلیل  ایشی‌گورو  روز  بازمانده‌ی 
1. Contradiction
اوایل  در  نوشته می‌شود.   objet petit a‌ یا  ،object a ،petit aی‌،)a( ابژه‌ی   ،a ابژه‌ی  به صورت  »که   -a  .2
دهه‌ی 1950، دیگری خیالی مثل خود آدم. در دهه‌ی 1960 و پس از آن دست‌کم دو چهره دارد: )1( میل 
دیگری...، )2( ته‌مانده‌ی فرایند نمادپردازی.« نقل خلاصه‌شده از بروس فینک، سوژه‌ی لاکانی: میان زبان 
و ژوئیسانس، ترجمه‌ی علی حسن‌زاده، 335-336. نشر بان: 1397. حین ترجمه‌ی این کتاب از مفاهیم و 

تعاریف موجود در کتاب مذکور بهره‌ی بسیار برده‌ام. -م.
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که در  که ما از آن‌رو به چیزها میل می‌ورزیم  نزدیکی با نارضایتی دارد؛ بدین معنا 
دسترس نیستند؛ و سوژه، برای زنده‌نگه‌داشتن میل، باید مانع از تحقق آن شود. 
البته در این جست‌وجوی ابژه‌ی ناممکن، مسلماً میل ارتباط تنگاتنگی با مسئله‌ی 
مفهوم  است؛  پیوند  در  هم  دیگری  روان‌کاوانه‌ی  مفهوم  با  عشق  اما  دارد.  عشق 
وابستگی‌های  بنیادی‌تری  بسیار  به‌نحو  تخریبگرش  ماهیت  با  که  رانه  یا  لیبیدو 
ملودرام‌های  از  مجموعه‌ای  به  ارجاع  با  دوم  فصل  می‌کند.  تعیین  را  سوژه  پرشور 
این  و هومورسک(  قرمز  پرده‌ی هفتم، کفش‌های  )رپسودی،  کلاسیک هالیوودی 
گر رانه‌ی مؤنث  حرکت از میل به رانه را توضیح می‌دهد. و فصل سوم به ماهیت اغوا
که در داستان آوازهای مرگ‌بار سیرن‌ها ترسیم شده است.  می‌پردازد، به آن ترتیبی 
بنابراین، ابژه‌ای را که در آدمی بیش از آدمی است باید هم ابژه‌ی میل و هم ابژه‌ی 
رانه دانست. در هر دو صورت، ابژه می‌تواند هم‌زمان چیزی باشد که کسی تحسینش 
که فرد از آن متنفر و منزجر است. به‌نحو  می‌کند و مجذوبش می‌شود و نیز چیزی 
که بیش از همه دوست دارد ویران می‌کند. این  متناقضی، سوژه غالباً آن چیزی را 
موضوع فقط در زندگی شخصی سوژه روی نمی‌دهد؛ وابستگی‌های احساسی به 
کشور خویش نیز می‌تواند به ویران‌کردن آن بینجامد. فصل چهارم نشان می‌دهد 
کرد: »من  گفته خلاصه  که چطور نگرش چائوشسکو1 به رومانی را می‌توان در این 

عاشق کشورم هستم، به‌خاطر همین مُثله‌اش می‌کنم.«
که آخرین دفاع  در دنیای چندفرهنگی و روادار امروز، معمولًا فرض بر این است 
در برابر این آشوبِ خودتخریبگرِ عشق-نفرت، احترام به دیگران است: از سبک‌های 
گرفته تا احترام به سایر نژادها و ملیت‌ها و حتی احترام به  مختلف زندگی در جامعه 
کولیک2، را بررسی می‌کند  حیوانات. فصل پنجم مورد مشهور هنرمند روس، اولگ 
کسانی از جمع مخاطبان  گهگاه  گالری‌های هنری در قالب سگی فرو‌می‌رود و  که در 
کولیک کمکمان می‌کند تا توضیحی برای این موضوع  گاز می‌گیرد. اجراهای  خود را 
بیابیم که چرا حتی عشق به سگ‌هایی که گاز می‌گیرند آسان‌تر از عشق به انسان‌های 

دیگر است. 
1. نیکلای چائوشسکو دیکتاتور رومانیایی که تا پیش از اعدام در سال 1990 به مدت 25 سال با قدرتی متکی به 

خشونت و سرکوب در این کشور حکومت کرد. -م.
2. Oleg Kulik

وقتی از نیاز به مدارا و احترام در جامعه‌ی خودمان داد سخن می‌دهیم، این پرسش 
کدام دیگری احترام می‌گذارند و  هم مطرح می‌شود: چندفرهنگی‌گرایان دقیقاً به 
با آن‌ها مدارا می‌کنند؟ آیا این دیگری نوع بسیار خاصی از دیگری -دیگری در مقام 
قربانی- نیست که توجه چندفرهنگی‌گرایان را جلب می‌کند؟ وقتی دیگری از ایفای 
که شگفتی شاهدان  نقش قربانی منفعل دست می‌کشد و به‌نحوی عمل می‌کند 
غربی را برمی‌انگیزد، به‌سرعت دشمن شناخته می‌شود؛ تمامیت‌خواه، بنیادگرا و 
جز این‌ها. فصل‌های ششم و هفتم با بررسی نمونه‌هایی از مباحث سیاسی معاصر 
درباره‌ی نژادپرستی و چندفرهنگی‌گرایی این امر را تحلیل می‌کنند که چگونه عشق 
کنی می‌پردازد  به دیگری بدل به نفرت می‌شود. فصل ششم به مسئله‌ی نفرت‌پرا
و معضل نحوه‌ی مواجهه با دو مسئله‌ی زیر را بررسی می‌کند: شیوه‌های از بیخ‌وبن 
کلی )حقوق  متفاوتِ فرهنگ‌های مختلف در درک خشونت و تفاوت‌ها در درک امور 
که جوامع بر مبنای آن‌ها می‌کوشند مانع بروز خشونت  بشر، برابری، آزادی و غیره( 
این  هفتم  فصل  است.  زنان  ختنه‌ی  خشونتی  چنین  مثال‌زدنی  نمونه‌ی  شوند. 
که آیا این نوع ناقص‌سازی جنسی زنان صرفاً امری مربوط  پرسش را مطرح می‌کند 
به انتخاب است و چرا ما در غرب در میان برخی از مهاجران با بازگشت به این‌گونه 
کردارهای تشرف روبه‌رو می‌شویم. این مشکل در زمینه‌ی سایر اشکال نشانه‌گذاری 
یا  خال‌کوبی  تنانه،  هنر  انواع  برخی  مانند  معاصر،  جامعه‌ی  در  بریدگی  با  بدن 

سوراخ‌کردن بدن، تحلیل شده است.
که بیشتر مختص جامعه‌ی مدرن است،  کتاب با تحلیلی از عشق آغاز می‌شود 
می‌پردازد.  پسامدرن  جامعه‌ی  در  نفرت  و  عشق  کلی  خطوط  به  نتیجه‌گیری  اما 
امروزه تغییر بنیادینی در همذات‌پنداری سوژه با نظم نمادین، به‌اصطلاح دیگری 
بزرگ، رخ داده است. در جامعه‌ی پسامدرن، مردم دیگر به‌سان جامعه‌ی مدرن یا 
پیشامدرن افسانه‌ی دیگری بزرگ را باور ندارند. اما بی‌اعتقادی به دیگری بزرگ 
گون  گونا فقط رهایی برای سوژه به ارمغان نمی‌آورد بلکه آغازگر واپس‌روی به اشکال 
کارهایی  چنین  با  افراد  برخی  می‌شود.  هم  خود  ناقص‌سازی  ازجمله  و  خشونت 
که امروز همه‌چیز تغییرپذیر است و زندگی مانند  مطابق با این تصور عمل می‌کنند 
که سوژه می‌تواند به‌طور تصادفی هویت خود را روی آن  صفحه‌ی نمایشی است 
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کنشی  کسان دیگری از همان اشکال ناقص‌سازی خود به‌عنوان وا کند. اما  انتخاب 
به ایدئولوژی هویت‌های تغییرپذیر بهره می‌گیرند. 

که طی آن سوژه‌ی  بازگشت به عمل بریدن بدن را باید شیوه‌ی خاصی دانست 
دیگری روبه‌رو می‌شود. این اعمال ناقص‌سازی بدن  معاصر با فقدان‌های خود و 
را نباید شواهدی بر نوعی انحراف عمومیت‌یافته در جامعه‌ی معاصر دانست بلکه 

گذاشته است. که بر سوژگی اثر  این‌ها نشانگان تغییر بنیادینی هستند 
کوهن به‌خاطر تصحیح ترجمه‌ام و بسیاری نظرات سودمند  از جین مالمو و میچ 
تشکر می‌کنم. این کتاب هنگام اقامتم در ویسنشافتسکولگ1 در برلین تکمیل شد؛ 

که آن‌جا فراهم بود. کاری بی‌عیب‌ونقصی‌ام  قدردان شرایط 

1. Wissenschaftskolleg

 فصل اول

کنم« که رهایت   »نمی توانم دوستت بدارم، مگر آن 

»عشق به خود فقط یک مانع می‌شناسد: عشق به دیگران، عشق به اشیا.« 
گروهی و تحلیل ایگو( )زیگموند فروید، روان‌شناسی 

یکی از بزرگ‌ترین توهمات درباره‌ی عشق این است که ممنوعیت و قواعد اجتماعی 
راهنمای  کتاب  هر  در  فرض  این  موهومی  خصلت  می‌شوند.  آن  تحقق  از  مانع 
»خودیاری« فاش می‌شود: پندی که عاشقان مستأصل می‌گیرند این است که موانع 
تا  از دسترس دور نگه دارند  را موقتاً  کنند و خود  برقرار  صوری و ممنوعیت‌هایی 
که فروید می‌گفت: »مانعی  ابژه‌ی عشق خود را به برگرداندن عشق وادارند. یا چنان 
لازم است تا موج لیبیدو را به اوج خود برساند؛ و در تمام اعصار تاریخ، بشر موانع 
این موانع چیست؟  ببرد.«]]] ماهیت  از عشق لذت  بتواند  تا  کرده  پا  بر  قراردادی 
نقش نهادها، مناسک و قواعد اجتماعی در نسبت با درونی‌ترین احساسات سوژه، 
که هیچ  یعنی عشق او، چیست؟ و چرا سوژه بر دوست داشتن کسی اصرار می‌ورزد 

قصدی برای پاسخ دادن به این عشق ندارد؟
ایشی‌گورو  کازوئو  روز  بازمانده‌ی  رمان،  دو  نمونه‌ی  بررسی  با  نخست  می‌کوشم 
نام  به  وارتن  از  کوتاهی  بررسی داستان  وارتن، و سپس  ایدیث  و عصر معصومیت 
زنی  درباره‌ی  آخر  نمونه‌ی  پاسخ دهم.  این پرسش‌ها  به  الهام«1  الاهه‌ی  »تراژدی 
می‌کند  استفاده  نمادینی  فضای  به  سامان‌دادن  برای  مردی  عشق  از  که  است 

1. The Muse’s Tragedy
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اول  رمان  اما دو  ابژه‌ی عشق می‌نشاند،  را در مقام  او  و  او هویت می‌بخشد  به  که 
جامعه  نمادین  قدرت  ساختار  به‌سبب  که  است  عشقی  معکوس  مشکل  درباره‌ی 
که بازنمایی زیبایی‌شناسانه‌ای  کنم  عقیم می‌ماند. اجازه دهید اول بر رمان‌ها تمرکز 
دولتی  ایدئولوژیک  دستگاه‌های  آلتوسر  لویی  که  می‌دهند  ارائه  چیزی  آن  از 
که خود را به چشم مشاهده‌گر  از واقعیت‌ها  )ISAs( می‌نامید: »تعداد مشخصی 
بی‌واسطه همچون نهادهای متمایز و تخصصی جلوه می‌دهند« و در وهله‌ی اول 
کلیسا،  مدرسه،  خانواده،  مانند  نهادهایی  هستند،  خصوصی  حوزه‌ی  از  بخشی 
از مهم‌ترین دستگاه‌های  رمان دقیقاً یکی  این دو  کز فرهنگی.]]] در  یا مرا احزاب 
ایدئولوژیک دولتی، یعنی خانواده و »جامعه«، به‌معنای هنجارهای مدون اجتماعی 
داستان  قهرمانان  خصوصی  زندگی  بر  که  است  اجتماعی  روابط  سلسله‌مراتب  و 
غالب می‌شود: روابط عاشقانه‌ی آن‌ها ظاهراً مقید به تأثیر دستگاه‌های ایدئولوژی 

که زندگی‌شان را سامان می‌دهد.  دولتی سرکوبگری است 
عصر معصومیت در طبقات بالای جامعه‌ی نیویورک قرن نوزدهم می‌گذرد که جامعه‌ای 
به‌شدت سلسله‌مراتبی است و در آن هر عمل یا جنبش اجتماعی مدون شده و هر فرد 
در این تقلای دائمی است که مبادا قواعد نانوشته را اشتباه تفسیر کند و از جمع بیرون 
بیفتد. شدت تدوین قواعد در این جامعه در نحوه‌ی سامان‌دهی زندگی خصوصی و 
که در مهمانی‌های شام استفاده  عمومی افراد معلوم می‌شود: از نوع ظروف چینی 
که به افراد بالاتر  می‌کنند تا شیوه‌ی لباس پوشیدن، مکان خانه‌هایشان، احترامی 
در نردبان اجتماعی می‌گذارند و غیره. بازمانده‌ی روز در جامعه‌ی اشرافی انگلستان 
که به همان اندازه سلسله‌مراتبی  درست پیش و پس از جنگ جهانی دوم می‌گذرد 
است و نقش اصلی آن را بلند‌مرتبه‌ترین خدمتکار، یعنی پیشخدمت، بر عهده دارد. 
این جامعه سرشار از قواعد نانوشته هم هست و در آن هر بخشی از زندگی به‌تمامی 
کمال و حفظ این نظم وابسته به  که  کسی است  سامان یافته است. و پیشخدمت آن 
که استیونزِ پیشخدمت در بازمانده‌ی روز اشاره می‌کند، او با انجام  اوست. همان‌طور 
کمال‌گراترین اسلوب ممکن، در رویدادهای تاریخی  وظیفه‌ی خود به عالی‌ترین و 
که اربابش در آن دخیل است نقش مهمی ایفا می‌کند. استیونزِ پیشخدمت  مهمی 
پیش‌الگوی یک »خدمتکار ایدئولوژیک« است: او هرگز نقش خود را در دم‌ودستگاه 

که او مرتکب  به پرسش نمی‌کشد، هرگز با رئیس خود مخالفت نمی‌کند حتی زمانی 
اشتباهات فاحشی می‌شود؛ یعنی او فکر نمی‌کند و فقط اطاعت می‌کند. 

که چیزی سرکوب‌شده یا پنهان در پشت این دستگاه  هر دو رمان نشان می‌دهند 
ایدئولوژیک هست: احساسات افراد درگیر در این مناسک، عشق‌های »راستین« 
»در  پنهان  قلمرو  این  بر  به‌ویژه  رمان  دو  هر  سینمایی  نسخه‌های  آن‌ها.  مخفی  و 
می‌کنند.  کید  تأ عمومی  و  جعلی  عواطف  پسِ  در  »واقعی«  عواطف  نهاد،  پسِ« 
بنابراین، معضل اصلی عصر معصومیت بر محور ناممکنی عشق بین نیولند آرچر، 
اشراف‌زاده‌ی جوان، و کنتس الن اولنسکا، زن عجیب‌وغریبی که رفتارش زیر ذره‌بین 
جامعه‌ی نیویورک است می‌گردد. نیولند که نامزد ازدواج با یکی از زنان »مناسب« این 
جامعه شده، به‌نحوی ضمنی و به علت قواعد جامعه از امیدش برای تحقق میل خود 
به الن دست می‌کشد و به شوهر متعهدی بدل می‌شود. در بازمانده‌ی روز هم شاهد 
گفته بین استیونزِ پیشخدمت و خانم کنتنِ سرخدمتکار هستیم که هر دوی  عشق نا
کنند و  که احساسات خود را فاش  آن‌ها بیش از آن مطیع قواعد اجتماعی هستند 
صاحب خوشبختی شخصی خود شوند. خلاصه، هر دو رمان سرکوبگریِ نهادهایی 
که  که محل زندگی قهرمان‌های داستان‌اند و مانع از آن می‌شوند  را فاش می‌کنند 
که مانع از عشق  که آیا واقعاً نهاد است  آن‌ها عشق را بیابند. اما مسئله این است 

که به شیوه‌ای متناقض‌نما عشق را می‌سازد؟ می‌شود؟ آیا عملًا نهاد نیست 

بازمانده‌ی روز یا عشق به‌منزله‌ی ممنوعیت

بازمانده‌ی روز داستان پیشخدمتی به نام استیونز است که کل عمر خود را در خدمت 
گذرانده است. استیونز در پیرسالی عازم سفری برای دیدن  خاندان لرد دارلینگتون 
که  که بیست سال پیش سرخدمتکار خاندان بوده، به این قصد  کنتن می‌شود  خانم 
کار برگردد. استیونز در این سفر خاطرات خود را می‌نویسد و در  کند به  متقاعدش 
کنتن و زندگی‌اش را در خانه در بحبوحه‌ی سال‌های پیش  آن رابطه‌ی خود با خانم 
از جنگ جهانی دوم به یاد می‌آورد. این خاطرات استیونز پیشخدمت پیش از هر 
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که یک خدمتکار تمام‌عیار با  چیز ادای احترامی است به اصول تشخّص و اخلاقی 
تعهد مطلق به اربابش را تعریف می‌کند. ویژگی هوشمندانه‌ی رمان در این حقیقت 
نهفته است که احساسات هرگز به زبان نمی‌آیند: هرچند استیونز پیشخدمت و خانم 
کنتن به همدیگر توجهی بیش از توجه حرفه‌ای دارند، هرگز این را به یکدیگر اعتراف 
نمی‌کنند. حتی در پایان، وقتی بالأخره یکدیگر را پس از سال‌ها می‌بینند و وقتی هیچ 
مانع واقعی بر سر راه رابطه‌شان نیست، هیچ اتفاقی بینشان نمی‌افتد. رسم و رسوم 
دست‌نخورده می‌مانند و احساسات هرگز به‌تمامی افشا نمی‌شوند؛ چرا نمی‌شوند؟

که او به‌نحوی  کامل عواطفش، این است  یک تعبیر از رفتار استیونز، از سرکوب 
کنشش به مرگ پدرش دید: با این‌که پدرش در بستر  ناانسان است. این را می‌توان در وا
مرگ است، برای استیونز ادای تمام‌وکمال وظایفش مهم‌تر از بیان احساساتش است. 
البته چنین تفسیر اومانیستی‌ای بر منظور اصلی رمان چشم می‌بندد. برای درک 
منطقش باید در جهت مخالف حرکت کرد: به‌جای تلاش برای شناسایی احساسات 
سرکوب‌شده‌ای که به‌سبب سخت‌گیری نظام اجتماعی و به علت خدمت‌رسانی زیاده 
بی‌عیب‌ونقص پیشخدمت بیان نشده‌اند، بهتر است با جدی گرفتن رسم‌ورسوم و نهاد 

کرد.  کرد و بعد جایگاه عشق در آن‌ها را تعیین  کار را آغاز 
کتاب اشاراتی به آن شده است.  چه درکی از عنوان رمان باید داشت؟ چند جای 
که استیونز پیشخدمت  نخست، »بازمانده‌ی روز« ممکن است صرفاً خاطراتی باشد 
که  عصرِ هر روز از سفر خود در دفترچه ثبت می‌کند. پاسخ دوم می‌تواند این باشد 
هر دو شخصیت داستان دیگر پیر شده‌اند؛ بنابراین، »بازمانده« همین چند سالی 
گر قیاسی بین »بازمانده‌ی روز« و »بقایای  است که از عمرشان باقی مانده است. اما ا
در  روز«  »بقایای  می‌آید.  دست  به  جالب‌تری  توضیح  کنیم،  برقرار  فرویدی  روز«1 
نظریه‌ی رؤیاهای فروید رویدادهایی یا بقایایی از روز پیش هستند که به دلیل ساختار 
با قرائت  که در آن جای می‌گیرند، در رؤیا معنای جدیدی می‌یابند.  گاهی  ناخودآ
که بازمانده‌ی روز پیش  گفت  خاطرات استیونز در پرتو این مفهوم فرویدی، می‌توان 
که استیونز  کنتن است. خاطراتی  از هرچیز معطوف به خاطره‌ی رابطه‌اش با خانم 
شخصی‌شان  اقامتگاه  در  کنتن  خانم  با  عصر  هر  ملاقات  می‌دارد  عزیزتر  همه  از 

1. day’s residues

کائو و گفت‌وگو از اتفاقات روز می‌گذشت. این ملاقات‌ها همان  کا است که با نوشیدن 
که  که در خاطره‌ی استیونز نقش بقایایی را بازی می‌کنند  »بازمانده‌ی روز« بودند 
او قادر نیست در ساختمان بی‌عیب‌ونقص سبک زندگی وسواسی خود بگنجاند. 
گاهش حول  که ناخودآ کنتن باقی‌مانده‌ای است  بنابراین، رابطه‌ی استیونز با خانم 

که او را وامی‌دارد با میل خود مواجه شود. آن بافته می‌شود، بقایایی 
از دید لاکان، مشخصه‌ی بارز فرد وسواسی این است که خود را در جایگاه دیگری 
می‌نشاند و سپس از آن‌جا به شیوه‌ای عمل می‌کند که از هرگونه خطر مواجهه با میل 
خود جلوگیری کند. به همین دلیل است که او شماری آیین و قواعد خودتحمیلی ابداع 
می‌کند و زندگی خود را به شکلی اجباری‌ سامان می‌دهد. فرد وسواسی همچنین 
مدام تصمیم‌گیری را به تعویق می‌اندازد تا از خطر و عدم‌قطعیت ملازم با میل دیگری، 

نظم نمادین، و نیز میل دیگری انضمامی1، یعنی جنس مخالف، بگریزد. 
کنتن به این سفر  که به امید دیدن خانم  استیونز هرگز به خود اعتراف نمی‌کند 
که  این احتمال است  و  کمبود خدمتکاران در خانه  برای سفر  او  بهانه‌ی  می‌رود. 
کارکنان  کمبود  کنتن به بازگشت به خانه، مشکل  شاید بتواند با متقاعد‌کردن خانم 

کند: را حل 

کار چطور از نظر  که یک همچو عیب آشکاری در نقشه‌ی  کنید  شاید تعجب 
که انسان وقت و  بنده پنهان مانده بود ولی تصدیق می‌فرمایید، در مسائلی 
فکر زیادی صرف آن‌ها می‌کند قضیه غالباً از همین قرار است؛ یعنی انسان 
به حقیقت امر پی نمی‌برد تا آن‌که واقعه‌ی دیگری برحسب اتفاق، نظر او را به 
آن جلب کند. در این مورد همین‌طور شد؛ یعنی دریافت نامه‌ی میس کنتن، 
که بعد از تفصیلات زیاد و نسبتاً مبهم مشخصاً از حسرت ایام خدمت در 
سرای دارلینگتون حکایت می‌کرد و -در این خصوص یقین دارم- اشاره‌های 
که  کرد  مرا مجبور  دربرداشت،  این‌جا  به  بازگشت  به  میل  به  صریحی هم 
که متوجه شدم  کارم را مجدداً مورد بررسی قرار دهم. آن وقت بود  نقشه‌ی 
که یک نفر دیگر می‌تواند  کار مهم دیگری هم وجود دارد  در این خانه محل 

1. concrete other
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کمبود آب می‌خورَد. هرچه  کند، و در واقع مشکلات اخیر من از همین  پر 
بیشتر فکر می‌کردم برایم واضح‌تر می‌شد که شخص میس کنتن، به واسطه‌ی 
کار خود وارد است  که به  که به این خانه دارد و از این جهت  علاقه‌ی وافری 
که من  که نظیرش امروز پیدا نمی‌شود- درست همان عاملی است  -چیزی 
لازم دارم تا نقشه‌ی کار خدمه‌ی سرای دارلینگتون را تکمیل و تمام کنم.]]]1

»واقعی«  میل  برای درک  است.  گفتمان وسواسی  نمونه‌ی  اصلی‌ترین  این قطعه 
گفتار وسواسی همیشه نشانگر معنایی است  کنیم.  استیونز باید هر جمله را وارونه 
که مذبوحانه می‌کوشد میل او را بپوشاند، یا دقیق‌تر بگوییم، فرد وسواسی طوری 
کند. وقتی استیونز  که به‌اجبار از میل خود اجتناب  سخن می‌گوید و فکر می‌کند 
کنتن میل او به  کارکنان حرف می‌زند یا وقتی در نامه‌ی خانم  از نیاز به حل معضل 
بازگشت به سرای دارلینگتون را تشخیص می‌دهد، بهانه‌هایی جور می‌کند تا مانع 
از شناسایی میل خودش شود. استیونز میل خود را به حساب دیگری می‌گذارد: 
جوری نشان می‌دهد که انگار میل خانم کنتن است. بنابراین، فرد وسواسی اندیشه 
که او فکر  با آن چیزی  که رویدادهای واقعی  را جایگزین عمل می‌کند و باور دارد 
پیوند  در  بنیادینی  ناتوانی  با  اندیشه  تام  قدرت  این  اما  می‌شوند.  تعیین  می‌کند 
است: »اعمال او عقیم‌اند چون او قادر نیست خود را درگیر عملی کند که افراد دیگر 
که خود فرایند اندیشه‌ی  کرد  او را از طریق آن عمل بشناسند.«]]] فروید ملاحظه 
که معمولًا به محتوای اندیشه متصل  وسواسی جنسیت‌یافته می‌شود »چون لذتی 
می‌شود به خود عمل اندیشیدن تغییر می‌یابد و رضایت برآمده از رسیدن به نتیجه‌ی 
یک رشته از افکار در قالب رضایتی جنسی تجربه می‌شود.«]]] بنابراین، استیونز از 
کنتن  کارمندان از طریق سفر برای ملاقات خانم  برنامه‌ی خود برای حل معضل 

کنتن. رضایت جنسی پیدا می‌کند، نه از خلال افکاری درباره‌ی خود خانم 
کنتن را به ارباب خود اطلاع می‌دهد،  وقتی استیونز برنامه‌اش برای دیدن خانم 
هنوز  سن  این  در  پیشخدمتش  نداشته  توقع  می‌گوید  استهزا  به  دارلینگتون  لرد 
او مجبور  و  را می‌لرزاند  این اشاره هسته‌ی میل استیونز  باشد.  زنان علاقه‌مند  به 

1. نقل از ترجمه‌ی نجف دریابندری، 34-35، تهران: نشر کارنامه: 1385. -م.

کند. به این نتیجه می‌رسد  می‌شود فوراً مناسکی برای نقض معانی ضمنی آن اجرا 
که دارلینگتون از استیونز توقع دارد به‌عنوان بخشی از خدمات حرفه‌ای‌اش شوخی 
ردوبدل کند. البته که استیونز در انجام این وظیفه شکست می‌خورد، پس می‌کوشد 
که سعی  هنر لطیفه‌گویی را بیاموزد: »بنده برای خودم نوعی تمرین ترتیب داده‌ام 
می‌کنم روزی یک بار عمل کنم؛ هر وقت فرصتی پیدا شود، سعی می‌کنم سه تا لطیفه 
این تکلیف دشواری  درباره‌ی اوضاع دور‌و‌بر خودم در لحظه‌ی حاضر بسازم.«]]]1 
است چون او را در معرض خطر مواجهه با میل خود قرار می‌دهد. استیونز از خطری 
کنترل‌پذیر نیست،  که اثرات آن  گاه است؛ این حقیقت  که لطیفه‌گویی در خود دارد آ
امری که وحشتی حقیقی برای فرد وسواسی است: »موقع لطیفه‌پرانی، به اقتضای 
کند فرصتی برای سبک  طبیعت امر، انسان پیش از آن‌که مطلب را بر زبان جاری 
گر انسان مهارت و تجربه‌ی کافی کسب  سنگین کردن تعبیرات احتمالی آن ندارد، و ا

نکرده باشد، خطر بر‌زبان‌آوردن مطالب ناجور فراوان است.«]1]]2
این اجتناب از میل مربوط به حرفه‌ی پیشخدمتی است. برای استیونز، اصول 
گو3ی او را به خود می‌گیرند.  عالی خدمت به‌عنوان یک پیشخدمت شکل آرمانِ ا
که یک نفر پیشخدمت بتواند از  مهم‌ترین این اصولِ »تشخّص مربوط است به این 
به‌سادگی  جلد حرفه‌ی خودش خارج نشود.«]1]]4 درحالی‌که پیشخدمت پست‌تر 
وجود حرفه‌ای خود را به سود وجود خصوصی‌اش ترک می‌کند، پیشخدمت عالی 
که  کاری نمی‌کند: »پیشخدمت خوب آن است  در هیچ موقعیتی به‌هیچ‌وجه چنین 
کاملًا و تماماً در نقش خود “جاافتاده” باشد؛ نباید این نقش را مانند لباس نمایش یک 
ساعت به دوش بیندازد و ساعت دیگر آن را از دوش بردارد.«]1]]5 بنابراین، پیشخدمت 
که میل  ک آلن میلر اشراف‌زاده را اربابی تعریف می‌کند  باید وظیفه را مقدم بداند. ژا
گو جایگاهی در نظم نمادین است که سوژه  گو می‌کند. آرمانِ ا خود را قربانی آرمانِ ا
که سوژه از آن خود را به آن نحوی  با آن همذات‌پنداری می‌کند. جایگاهی است 

1. همان، 199. -م.
2. همان، 200. -م.

3. Ego Ideal
4. همان، 80. -م.

5. همان، 248. -م.
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که دوست دارد به آن شکل دیده شود. این جایگاه برای استیونز  مشاهده می‌کند 
اصول یا قواعد خدمات پیشخدمتی، یا دقیق‌تر بگوییم، تشخّص است. وقتی سوژه 
میل خود را برای آرمان فدا می‌کند، وقتی کاملًا خود را تحت سلطه‌ی هویت نمادین 
که می‌توان میلش را  درمی‌آورد و نقابی نمادین بر چهره می‌زند، در این نقاب است 
زندگی  کار می‌کند،  به‌تمامی وقف  را  استیونز خود  بنابراین، وقتی  تشخیص داد. 
خصوصی خود را وامی‌گذارد و از هرگونه تماس جنسی با زنان پرهیز می‌کند، و در 
نتیجه خود را با آرمان به وحدت می‌رساند، در این آرمان ، در این نقاب اجتماعی 
که به‌معنای به هیئتِ  که میلش خود را پدیدار می‌کند. آرمان،  شأن و منزلت است 
دیگری درآمدن است، همچنین دیگریِ میلِ سوژه است: بنابراین، خصلت‌های 
نقاب‌های تشخّص، حرفه‌ای‌گری و بی‌جنسیتی که آرمان را تشکیل می‌دهند، دست 
به دست میل استیونز می‌دهند؛ مثلًا نادیده‌گرفتن تعمدی و خودخواسته‌ی زنان را 
می‌توان میل به زنان قرائت کرد: »آن چیزی که سوژه پنهان می‌کند و به‌واسطه‌ی آن 

دست به عمل پنهان‌کردن می‌زند، خود همان شکل فاش‌شدنش هم هست.«]1]] 
که  هیچ چیزی پشت نقاب نیست: هرچه هست در نقاب است؛ در آن حجابی 
که ما باید به دنبال این ذات بگردیم. در نمونه‌ی  ظاهراً ذات سوژه را مخفی می‌کند، 
استیونز، هیچ »ورایی« وجود ندارد، هیچ دنیای سرکوب‌شده‌ی احساساتی که پشت 
استیونز  در  که  است  بیهوده  باشد.]1]]  بودنش مخفی شده  انگلیسیِ خوب  نقابِ 
که خود را سخت‌گیرانه مقید به  که به علت مناسکی  به‌دنبال عشق پنهانی بگردیم 
گر او عشقی  آن کرده مجال بروز نیافته باشد؛ تمام عشقش در همان مناسک است؛ ا
دارد. خانم  قواعد حرفه‌شان دوست  به  انقیاد  نظرگاه  از  را  او  دارد،  کنتن  به خانم 
که استیونز را عملًا مجذوب  کنتن نیز خدمتکار بسیار توانمندی است، اما چیزی 
گهان در  گهگاهی او در برابر مناسک است، وقتی نا او می‌کند مقاومت هیستریک و 

قواعد تردید می‌کند اما دوباره از آن‌ها اطاعت می‌کند.
اشتباه این‌جاست که استیونز را یگانه متهم تحقق‌نیافتن رابطه‌ی عاشقانه بدانیم. 
گر استیونز متفاوت و انسانی‌تر بود، خانم  خام‌دستی است که به این نتیجه برسیم که ا
کنتن نمونه‌ی شخصیت  کنتن می‌توانست عشق خود به او را واقعیت بخشد. خانم 
هیستریکی است که اسیر میل متناقضش شده است. از یک سو می‌خواهد استیونز 

کند، از سوی دیگر استیونز را فقط به‌خاطر همان  کند و عشقش به او را ابراز  تغییر 
که می‌کوشد به هر مستمسک ممکن  کارگزاری  که واقعاً هست دوست دارد؛  چیزی 
کرد  کند، می‌شد پیش‌بینی  گر قرار بود استیونز تغییر  کند. ا از میل خود اجتناب 
که از  کنتن خیلی زود ترکش می‌کرد و از او بیزار می‌شد، به همان ترتیبی  که خانم 

شوهر خود بیزار شده بود. 
کنش هیستریک نشان می‌دهد که خدمتکار جوانی  خانم کنتن اولین بار زمانی وا
کنش خانم کنتن به این خبر  به او می‌گوید قرار است با خدمتکار دیگری ازدواج کند. وا
بسیار احساسی است، چون با آرزوی خدمتکار جوان برای یافتن عشق همذات‌پنداری 
کنتن دوست دارد چه اتفاقی بین او  که خانم  می‌کند. خدمتکاران جوان می‌فهمند 
کنتن اعلام قصد ازدواجش با آقای  و استیونز بیفتد. عمل هیستریک بعدی خانم 
کار برانگیختن  بِن است. همان‌طور که در پایان رمان تصدیق می‌کند، قصد او از این 
گر  کنش استیونز است. شخصیت هیستریک همیشه با این پرسش روبه‌روست: »ا وا
که بعدتر در فصول دوم  مرا از دست بدهد، چه اتفاقی برایش می‌افتد؟« همان‌طور 
که  و سوم با مثال توضیح می‌دهیم، تناقض میل شخصیت هیستریک در این است 
می‌خواهد اربابی، دیگری‌ای، داشته باشد که خود هیستریک می‌تواند بر او تسلط یابد. 
که در عمل نقش حامی نهاد را ایفا می‌کند.  کنتن است  به‌نحو متناقضی، خانم 
او میل نهاد است. این را می‌توان از رابطه‌اش با شوهرش فهمید. وقتی شوهرش 
نهاد را ترک می‌کند، او از مرد بیزار می‌شود. خودش قادر نیست بیرون‌ماندن از آن را 
تحمل کند. در پایان به نهاد خانواده برمی‌گردد، حتی با این که دلایلی به‌جز خودش 

برمی‌شمرد: شوهرش، دخترش. بااین‌حال، این همان میل حقیقی اوست.

عصر معصومیت یا 
اخلاق عشق رمانتیک

عصر معصومیت در نگاه اول رمانی درباره‌ی عشق رمانتیکِ نافرجام است؛ درباره‌ی 
که عمیقاً عاشق هم هستند )نیولند و الن( و نمی‌توانند  اشتیاق نومیدانه‌ی دو نفر 
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پی خوشبختی خود بروند. نیولند فردی سازگار است، عضو شایسته‌ی جامعه‌ی بالای 
نیویورک و نامزد مِی‌ که یکی از دختران مطلوب همان جامعه است. وقتی نیولند با الن 
عجیب‌وغریب ملاقات می‌کند و عاشقش می‌شود، می‌فهمد که شاید چیزی »بیرون« 
که او آن‌چنان وظیفه‌شناسانه رعایتشان  از آن قواعد اجتماعی‌ای وجود داشته باشد 
کم  که در آن عشق حا می‌کند. این بیرون ظاهراً دنیای احساسات ناب است، دنیایی 

بی‌قیدوشرط است.
محدودیت‌های بیرونی قواعد اجتماعی زمینه‌ساز رشدونمو این عشق رمانتیک 
می‌شود. نیولند خود تصدیق می‌کند که تصویر الن در خاطره‌ی او قدرتمندتر از الن 
»واقعی« است. بنابراین، الن دقیقاً در مقام فرد غایب، دسترس‌ناپذیر و ابژه‌ی اشتیاق 
که نیولند حتی قصد ندارد  مدام نیولند ارزش خاصی دارد. به همین سبب است 
رابطه‌ی خود با او را به هیچ نحو جنسی‌ای به تحقق برساند. بنابراین، طی یکی از 

رویارویی‌های عاطفی‌شان چنین می‌گوید: 

گوشه آن‌طور مچاله شوی. بوسه‌ی دزدکی چیزی  آن  نترس! لازم نیست 
کتت را لمس نمی‌کنم.  که من می‌خواهم. ببین، من حتی آستین ژا نیست 
که بین ماست به یک  که چرا نمی‌خواهی احساسی  خیال نکن نمی‌فهمم 
این‌طور  نمی‌توانستم  دیروز  شود.  بدل  موش‌وگربه‌بازی  عشقی  رابطه‌ی 
حرف بزنم، چون وقتی از هم دور هستیم و من دوست دارم ببینمت، هر 
کستر می‌شود. اما بعد می‌آیی؛  اندیشه‌ای در شعله‌ی بزرگی می‌سوزد و خا
تو  از  که  چیزی  و  مانده،  یادم  در  که  هستی  چیزی  آن  از  بیشتر  خیلی  و 
تو  با  ساعت  دو  یکی  هرازگاهی  که  است  این  از  بیشتر  خیلی  می‌خواهم 
باشم، و باقی اوقات را در انتظاری سوزان بگذرانم، این‌طور در نهایت آرامش 
کنون، و آن تصویر دیگر را در ذهنم داشته باشم که  کنارت بنشینم، مثل هم‌ا

بی هیچ حرفی می‌خواهم به حقیقت بپیوندد.]1]]

باشد؛  حاضر  واقعی  شخص  نیست  لازم  کند،  بروز  رمانتیک  عشق  این‌که  برای 
آن‌چه لازم است وجود تصویر است. لاکان نخست عشق را رابطه‌ی خودشیفته‌وار 

بازشناسی تصویر  آن‌چه در عاشق‌شدن دست‌اندرکار است  تعریف می‌کند:  سوژه 
عاشق  وقتی  می‌دهد.  تشکیل  را  آرمانی1  ایگوی  ذات  که  است  خودشیفته‌واری 
که ابژه‌ی عشق ماست در جایگاه ایگوی آرمانی قرار می‌دهیم.  کسی را  می‌شویم 
که مشتاقیم ایگوی خودمان داشته باشد. اما  کمالی  ما عاشق این ابژه‌ایم، به علت 
که دوست دارد  که سوژه عاشق تصویری در دیگری است  قضیه فقط این نیست 
کن آن باشد. سوژه هم‌زمان ابژه‌ی عشق خود را در جایگاه آرمانِ ایگو  خودش سا
که از آن‌جا دوست دارد خود را دوست‌داشتنی ببیند. وقتی  می‌نشاند، جایگاهی 
قادر  را  ما  نشانده شده  ایگو  آرمانِ  در جایگاه  که  ابژه‌ی عشقی  عاشق می‌شویم، 
می‌کند تا خود را به شکلی جدید ببینیم: مهربان، دوست‌داشتنی، زیبا، محجوب 
که در معشوق خود به ودیعه می‌گذاریم، در برابر او احساس  و غیره. به‌سبب آرمانی 

کنیم. شرم می‌کنیم یا می‌کوشیم او را مجذوب خود 
اما برای درک سازوکار عشق باید به ورای امر آرمانی نگریست. تعریف مشهور لاکان 
که خود ندارد به دیگری می‌دهد. این ابژه  که سوژه آن چیزی را  از عشق این است 
همان ابژه‌ی a کوچک ترومازا، ابژه‌‌ـعلت میل است. در پس رابطه‌ی خودشیفته‌وار با 
ابژه‌ی عشق، ما با امر واقعی مواجه می‌شویم، با ابژه‌ی ترومازای درون خودمان و نیز 
که عشق در ذات خود خودشیفته‌وار است،  درون دیگری: »تحلیل نشان می‌دهد 
که جوهر آن‌چه ظاهراً ابژه‌گون )ابژه‌ای( است -چه مزخرفاتی- در  و فاش می‌کند 
حقیقت چیزی است که در میل باقی‌مانده‌ای2 را برمی‌سازد، یعنی علت آن را، و میل 

را از طریق ارضاناشدنش )نارضایتی( و حتی امکان‌ناپذیری‌اش حفظ می‌کند.«]1]]
با ابژه‌ی میل خود در عشق رمانتیک رابطه برقرار می‌کند؟ نیولند  سوژه چطور 
که بتوانند آزادانه از عشق خود بهره‌مند شوند،  می‌خواهد با الن به جایی بگریزد 
و هیچ‌چیز دیگری در  که عاشق هم‌اند؛  باشند  انسان  که »خیلی ساده دو  جایی 
که امکان  کنیم این نیولند -فرد سازگار- است  که توجه  دنیا مهم نباشد.« مهم است 
وجود این مکان رضایت و خرسندی در خارج از نهادها را باور دارد، و النِ ناسازگارِ 

که با این پاسخ خیال‌های او را نقش بر آب می‌کند: نیمه‌مطرود است 

1. ideal ego 2. remainder



 یمن»  31  دوست نماتو 30  )سوء(ت عبیرهیای زا عشق و نفرت «مت کنیرها که مگر آن ،رمابد ت

را  خیلی‌ها  بوده‌ای؟...  آن‌جا  حالا  تا  کجاست؟  کشور  آن  من،  عزیز  »اوه 
در  اشتباهی  کن، همگی‌شان  باور  و  گشته‌اند؛  دنبالش  به  که  می‌شناسم 
ایستگاه‌های پرت پیاده شدند؛ جاهایی مثل بولونیا، یا پیسا، یا مونت‌کارلو؛ 
و این‌ها هیچ متفاوت با دنیای کهنه‌ای که ترکش کردند نبود، فقط کوچک‌تر 

کوچک مفلوکی است!« کشور  کن،  بود و بی‌رحم‌تر و لاقیدتر... آه، باور 
مرد پرسید: »پس نقشه‌ات برای خودمان دقیقاً چیست؟«

گر از هم دور  »برای خودمان؟ اما هیچ مایی به آن معنا وجود ندارد! ما فقط ا
که می‌توانیم خودمان باشیم. وگرنه  بمانیم، نزدیک همیم. آن وقت است 
فقط نیولند آرچر، شوهر عموزاده‌ی الن اولنسکا، و الن اولنسکا، عموزاده‌ی 
که به ما اعتماد  کسانی  که تلاش می‌کنیم به دور از چشم  زن نیولند آرچریم 

کردند خوشبخت باشیم.«
گذشته.« کرد: »کار من از این حرف‌ها  مرد غرولند 

کار  کار از  گذشته و من می‌دانم  کار من  »نه، نگذشته! هیچ وقت نگذشت. 
گذشتن چه شکلی است.«]1]]

که این پیام -و از این رهگذر، حقیقت میل نیولند- برای  فقط در پایان رمان است 
که »میل به‌منزله‌ی چیزی شکل می‌گیرد...  او روشن می‌شود. لاکان اشاره می‌کند 
کند در نظر دارد.«]1]] در سطح  که می‌تواند صورت‌بندی  که تقاضا1 ورای هر چیزی 
تقاضا، احساسات نیولند را می‌توان آرزوی او برای وحدت با الن دانست اما میل او 
کند: نیولند خود را تسلیم قواعد اجتماعی  که از این وحدت چشم‌پوشی  آن است 
که میل او را به جنبش  می‌کند تا الن را به‌منزله‌ی ابژه‌ی دسترس‌ناپذیری نگه دارد 
که حالا  کنیم: نیولند،  می‌اندازد. این منطق ما را قادرمی‌سازد تا پایان رمان را درک 
بیوه شده، در سفرش به پاریس تصمیم می‌گیرد به دیدن الن نرود و در نتیجه عاقبت 
الن نشسته،  روبه‌روی خانه‌ی  که  نیولند  بکشد.  بزرگ خود دست  از وصال عشق 

که در آپارتمان چه می‌گذرد:  کند  می‌کوشد تصور 

1. demand

که بلند می‌گفت: »این‌جا برایم واقعی‌تر از  گهان صدای خودش را شنید  نا
از  را  که مبادا آخرین سایه‌ی واقعیت توان خود  آن بالاست«؛ و این ترس 

دست بدهد، او را دقیقه پشت دقیقه سر جای خود نگه داشت. 
زمان درازی در آن غروب رو به تیرگی روی آن نیمکت نشست و یک لحظه 
هم چشم از آن بالکن برنداشت. در نهایت نوری از پنجره‌ها تابید و لحظه‌ای 

کرکره‌ها را بست. کشید و  بعد خدمتکاری به بالکن آمد، سایبان‌ها را 
که نیولند آرچر منتظرش بود، آرام  آن وقت، انگار این همان نشانه‌ای باشد 

از جا برخاست و تنها و قدم‌زنان به هتل برگشت. ]1]]

این عمل آخر عملی اخلاقی به‌معنای لاکانیِ »سازش‌نکردن بر سر میل خویش« 
است. تمام چشم‌پوشی‌های قبلی از رابطه‌ی عاشقانه میان نیولند و الن به »اخلاق 
»نمی‌توانم  که  را  الن  جمله‌ی  این  می‌توانیم  بنابراین،  بود.  متکی  موجه«  عذر  با 
یک  نه  و  بدانیم  رمانتیک  عشق  اعلام  کنم«]2]]  رهایت  آن‌که  مگر  بدارم،  دوستت 
که با خود دارد رمانتیک می‌شود. به همین  عملی اخلاقی: عشق به‌سبب رنجی 
ترتیب، دست‌کشیدن نیولند از الن در جوانی هنوز در پیوند با انتظار »آینده‌«ای 
گفت و واقعیت )عشقش( شکلی  که در آن دیگر به همسر خود دروغ نخواهد  است 
عمل  به‌معنای  که  است  چشم‌پوشی  آخرین  تنها  گرفت.  خواهد  خود  به  حقیقی 
این چشم‌پوشی  فایده‌گرایانه‌ای وجود ندارد.  نیاز  اخلاقی است، چون دیگر هیچ 
از دیدگاهی عمل‌گرایانه احمقانه است: نیولند مجرد است، درست مثل الن؛ هنوز 
دوستش دارد؛ ظاهراً او هم ابداً به او بی‌اعتنا نیست حتی پسر نیولند می‌خواهد که 
پدرش عشق عظیمش را بازیابد. نه‌تنها هیچ مانع اجتماعی‌ای بر سر راه رابطه‌شان 
یار‌و‌یاور جدیدی  بیوه‌‌مرد جوان  که  این است  نیولند  توقع جامعه‌ی  نیست، حتی 

کند.  برای زندگی‌اش پیدا 
که مبادا  گرفت الن را نبیند؟ پاسخ را می‌توان در »این ترس  چرا نیولند تصمیم 
آخرین سایه‌ی واقعیت توان خود را از دست بدهد« جست‌وجو کرد. درک ما از واقعیت 
که چیزی باید در آن طرد شده باشد: ابژه در مقام  با این حقیقت است  در پیوند 
که رد پای  نقطه‌ی نگاه خیره. هر پرده‌ی واقعیت شامل »لکه«ی برسازنده‌ای است 
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کند؛  کرد تا این میدان بتواند انسجام خود را حفظ  آن را باید از میدان واقعیت محو 
کوچک a می‌نامد. این  که لاکان ابژه‌ی  این لکه در پوشش یک خلأ ظاهر می‌شود 
که  که من، سوژه، نمی‌توانم ببینم: از دست من می‌گریزد، تا حدی  نقطه‌ای است 
که خود پرده از آن‌جا »نگاه خیره را برمی‌گرداند«، یا به من  بدل می‌شود به نقطه‌ای 
که در آن خود نگاه خیره در میدان بصری واقعیت درج  نگاه می‌کند، یعنی نقطه‌ای 
می‌شود. برای این که واقعیت نیولند منسجم باقی بماند، این ابژه باید در اتاق دربسته 
که وقتی خدمتکار پنجره را می‌بندد او می‌تواند  در پاریس بماند. برای همین است 
کند. این عمل بستن پنجره نشانه‌ای برای نیولند است: نشانه‌ی این  صحنه را ترک 
که ابژه تمام‌وکمال طرد شده و بنا بر این واقعیت او می‌تواند دست‌نخورده باقی بماند.

که باید به آن  نیولند در سراسر زندگی خود ازدواجش با می را ضرورتی می‌دید 
گردن بنهد، به‌خاطر این که جامعه از او چنین توقعی داشت و به‌خاطر »معصومیت« 
کی« همسر دوست‌داشتنی‌اش اما درست در پایان رمان، با وظیفه‌ی دیگری  و »پا
که هیچ »کشور دیگری« وجود ندارد، هیچ »ورا«ی  مواجه می‌شود: این تشخیص 

کرده بودند وجود ندارد. که او را در تمام زندگی‌اش منکوب  قواعد و رسم‌ورسومی 
گاه است. نیولند پس از مرگ مِی  که از نبود هیچ »ورا«یی آ مِی فرد دیگری است 
که او از عشق بزرگ نیولند به الن خبر داشته است. اما می به شیوه‌ی  می‌فهمد 
بود  نکرده  فاش  بود: هرگز  داده  نشان  کنش  وا این حقیقت  به  »معصوم« خودش 
کمک قوانین و قواعد اجتماعی  به  اما  نیولند را ملامت نکرده بود،  یا  که می‌داند 
وضعیت را دستکاری کرده بود. این تشخیص نبود هیچ‌چیزی »ورای« نهادها همان 

که به‌نحو متناقضی بین می و الن مشترک است. چیزی است 

دیگری بزرگ در عشق1

رسم‌ورسوم  نوع  همه  از  و  می‌شوند  نهاد  منطق  تسلیم  افراد  که  می‌شود  چطور 
که ظاهراً خلاف مصلحت آن‌هاست پیروی می‌کنند؟ آلتوسر خاطرنشان  اجتماعی 

The Big Other in Love .1: این عبارت به‌معنای دیگری بزرگِ عاشق هم هست. -م.

انتقال1 عمل می‌کنند.]2]]  به طریق  افراد،  با سایر  افراد، در نسبتشان  که  می‌کند 
بنابراین، انتقال »خمیرمایه«ی روابط اجتماعی است. اما انتقال چیست جز شکل 

کارکرد عشق به‌عنوان یک پیوند اجتماعی چیست؟ خاصی از عشق؟ پس 
آلتوسر در نوشته‌هایش درباره‌ی روان‌کاوی به سرخ‌وسیاه استاندال ارجاع می‌دهد. 
با  که  گفته‌ها  از  از مجموعه‌ای  زیباشناختی است متشکل  گفتمان  این رمان یک 
گفتمان صرف وجود ژولین و »شورها«ی اوست:  نظم خاصی ارائه می‌شوند. این 
نیستند، چیزی  گفتمان  بر  با همه‌ی خشونت عاطفی‌شان مقدم  ژولین  شورهای 
گفتمان است: »قیدهایی  که لابه‌لای خطوط بیان شوند؛ شور او خودِ  هم نیستند 
گفتمان را تعریف می‌کنند خودِ وجود این “شور” هستند.«]2]] همین نکته  که این 
گاه همچون زبان ساختار می‌یابد«  گاه نیز صادق است: »ناخودآ برای گفتمان ناخودآ
گفتمان دست‌اندرکارند،  که در این  گاه همان قیدهایی است  که ناخودآ بدین‌معنا 
گاه پنهانی در پسِ قیدهای  گاه‌اند؛ هیچ ناخودآ که این قیدها همان وجود ناخودآ

گفتمان »ابراز« می‌کنند وجود ندارد.  که خود را در  گفتمانی‌ای 
گاه، »شورها«( بیرون از سازوکاری که این معلول را تولید  بنابراین، معلول )ـِ ناخودآ
می‌کند قرار ندارد: »معلول چیزی جز خود گفتمان نیست.«]2]] چون می‌توان گفت 
که در مقام قانون زبان  گفتمانی با نظامی از قیدهای خاص تعریف می‌شود  که هر 
گاه،  عمل می‌کند و معلول‌های این گفتمان محصولات قیود هستند. در مورد ناخودآ
گفتمان عمل می‌کنند لیبیدو را به‌عنوان معلول تولید می‌کنند؛  که در این  قیدهایی 
در مورد گفتمان ایدئولوژیک، قیدها معلولِ بازشناسی )ـِ نادرست( را تولید می‌کنند. 
گفتمان، ساختار نمادین جامعه( است که در عمل عشق را  به ترتیب مشابهی، قید )
تولید می‌کند. این نهاد معطوف به آن چیزی است که لاکان »دیگری بزرگ« می‌نامد. 
که دیگری بزرگ در عشق بر عهده  لاکان در سمینار خود درباره‌ی انتقال، به نقشی 
دارد اشاره می‌کند: »جایگاه الهی دیگری« رابطه‌ی بین سوژه‌ها را تقدیس می‌کند، 

کند.]2]] که مآل‌اندیشیِ میلِ معشوق خود را در این جایگاه الهی درج  مادامی 
آن  در  همیشه  سوژه  که  است  نمادینی  ساختار  لاکانی  روان‌کاوی  در  دیگری 
نیست:  اثباتی  اجتماعی  واقع  امر  یک  نمادین  ساختار  این  است.  گرفته  جای 

1. transference
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ک ما از واقعیت را  که ادرا چیزی شبه‌استعلایی است و به چهارچوبی شکل می‌دهد 
 ساخت‌دهی می‌کند؛ جایگاهش هنجارین است، دنیایی از قوانین و قواعد نمادین

و  بیرونی  به‌شدت  جهانِ  ندارد:  تعلق  هم  روانی  سطح  به  به‌این‌ترتیب،  است. 
را  خودمان  از  ما  روانی  تجربه‌ی  که  است  نمادینی  قواعد  از  غیرروان‌شناختی‌ای 
کنیم و آن را به یک امر واقع  که دیگری بزرگ را درونی  تنظیم می‌کند. اشتباه است 
کنیم و آن  که دیگری بزرگ را بیرونی  روان‌شناختی فرو بکاهیم، و این هم خطاست 
کارها از این حقیقت  را به نهادهای واقعیت اجتماعی تقلیل دهیم. با هر دوی این 

گردن نهاده است.  که سوژه به آن  که زبان فی‌نفسه نهادی است  غافل می‌مانیم 
گفتار وجود  عشق چگونه با دیگری بزرگ پیوند می‌خورد؟ هیچ عشقی بیرون از 
لاروشفوکو  که  همان‌طور  نمی‌ورزند.  عشق  نمی‌زنند  حرف  که  موجوداتی  ندارد: 
گفتار  که از عشق سخن نمی‌گویند عاشق نیستند. عشق از دل  کسانی  می‌گفت، 
که به هیچ نیازی مرتبط نیست. عشق تقاضایی  ظهور می‌کند، به‌منزله‌ی تقاضایی 
که سوژه سوژه‌ی دال1 است.]2]]  که خود را چنین برمی‌سازد، فقط به این علت  است 
به‌این‌ترتیب، سوژه دوپاره2 و خط‌خورده3 می‌شود و نشان فقدانی اساسی بر آن حک 
می‌شود. و در این فقدان است که با ابژه-علت میل مواجه می‌شویم. این ابژه وضعیتی 
که  کم دارد و هم‌زمان آن چیزی است  که سوژه  متناقض‌نما دارد: همان چیزی است 
این فقدان را پر می‌کند. افسونگری عشق از یک سو شیوه‌ی برخورد سوژه با فقدان 
خودش است و از طرف دیگر شیوه‌ی برخوردش با فقدان در محبوب. به‌این‌ترتیب، 
عشق خواهان پاسخ نیست، هرچند معمولًا تصور می‌کنیم که هست: »از آن زمان که 
که هرچه زیبارو زمان درازتری خاموش مانده،  مردان از عشق نوشته‌اند واضح است 
هرچه بیشتر اصلًا پاسخی نداده، آن‌ها زمان درازتری دوام پیدا کرده‌اند که این اندیشه 
را به ذهن می‌آورد که خودِ گفتمان درباره‌ی عشق نوعی ژوئیسانس پدید می‌آورد که آن 

1. signifier
Split .2 »“سوژه‌ی دوپاره”ی لاکان که به نام‌های “سوژه‌ی تقسیم‌شده”یا “سوژه‌ی خط‌خورده” نیز خوانده 
بنیاد  تن‌یافتگیِ یک موجود سخن‌گو هیچ  یا دو  “بخش”  امر است که دو  این  از  تماماً عبارت  می‌شود...، 
مشترکی ندارند: از بیخ‌وبن جدا هستند )اگو یا هستی دروغین مستلزم امتناع از اندیشه‌های ناخودآگاه است، 
اندیشه‌ی ناخودآگاه اصلًا هیچ اهمیتی به عقیده‌ی خوب اگو راجع به خودش نمی‌دهد(.« نقل از سوژه‌ی 

لاکانی: میان زبان و ژوئیسانس، 114. -م.
3. barred

گفتار.«]2]] گفتار ژوئیسانس می‌شود ژوئیسانس خودِ  که در آن  مرز نهایی را می‌سازد 
بر خصلت خیالی  ندارد می‌توان شاهدی  پاسخ  توقع  که عشق  را  این حقیقت 
رابطه‌ی  این  محبوب  ابژه‌ی  از  محتملی  پاسخ  هر  دانست:  آن  خودشیفته‌وار  و 
خودشیفته‌وار را تحلیل می‌برد و انعکاس ایگوی سوژه در ابژه‌ی محبوب را مختل 
کنتن منتظر پاسخ استیونز نیست. او در  می‌کند. مثلًا در مورد بازمانده‌ی روز، خانم 
که  واقع می‌خواهد از پاسخ احتمالی بگریزد. ازدواجش نوعی عمل نمایشی است 
که اعتراف  کند. اما نیتش این نیست  می‌کوشد معضل عشقش به استیونز را حل 
گر ارباب جایگاه مقدس خود را از دست بدهد و بدل  استیونز به عشقش را بشنود: ا

به انسان عادی شود، دنیا برای شخص هیستریک از هم می‌پاشد.
لحظه‌ای  همان  در  خودشیفته‌وار  رابطه‌ای  به‌منزله‌ی  عشق  فهم  حال،  هر  به 
بی‌پاسخ  -گرچه  که  است  تقاضایی  »عشق  بگیریم  نظر  در  که  می‌شود  بی‌معنا 
است  که دسترس‌ناپذیر  موجودی  قرار می‌دهد...  را مخاطب  موجودی  می‌ماند- 
واژه  که  می‌دهد  قرار  خطاب  را  گفتار  در  نقطه  آن  عشق  ندهد.  پاسخ  که  مادامی 
شکست می‌خورد. سوژه در مواجهه با این تجربه دو راه‌حل ممکن دارد: یا بکوشد 
که دیگر در آن‌جا واژه‌ای در اختیار ندارد حلقه بزند، یا چوب‌پنبه‌ای  دور آن نقطه‌ای 
که عشق به‌منزله‌ی تقاضا در دیگری هدف  در آن بچپاند.«]2]] بنابراین، آن چیزی 
که سوژه  می‌گیرد ابژه‌ی درون خودش است، هسته‌ی واقعی و نمادین‌ناشدنی‌ای 
که به محبوب تشخص و ارزشمندی  میلش را حول آن سامان می‌دهد. آن چیزی 
برای  بیش‌از‌حدی  ارزش  وامی‌دارد  را  عاشق  سوژه‌ی  که  چیزی  آن  می‌بخشد، 

محبوب قائل باشد، حضور ابژه در اوست:

بنابراین وظیفه‌ی حفظ تشخص سوژه  و  ]ابژه[ ارزشی بیش‌از‌حد می‌یابد 
را بر عهده دارد؛ یعنی از ما چیزی به‌جز سوژه‌ای منکوبِ لغزش بی‌وقفه‌ی 
گفتار می‌سازد و دقیقاً همین چیزی  دال بسازد. از ما چیزی به‌جز سوژه‌ی 
دیگر یگانه، باارزش و جایگزین‌ناپذیر است؛ همان نقطه‌ی اصلی‌ای است 
که من تشخص و ارزشمندی سوژه  که در آن بالأخره می‌توانیم آن چیزی را 

کنیم.]2]] نامیده‌ام مشخص 

با پاراگراف بعدی یک اینتر 
فاصله داشته باشد.
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یک  از  بخورد.  پیوند  ابژه  این  با  شیوه  دو  به  می‌تواند  سوژه  دیدیم،  که  همان‌طور 
که با حضور شکوهمند و  کند  سو، می‌تواند از ابژه به‌عنوان چوب‌پنبه‌ای استفاده 
خیره‌کننده‌ی خود فقدان در دیگری را نامرئی کند: در ارتقای ابژه در عشق رمانتیک 
هم همین اتفاق می‌افتد. از سوی دیگر، سوژه می‌تواند از طریق والایش1 با ابژه مواجه 
که هرگز با مرکزش تماسی رخ نمی‌دهد. والایش شکلی  شود، چرخیدنی حول ابژه 
از عشق رمانتیک نیست که با طلب‌کردن بی‌وقفه‌ی ابژه‌ی دسترس‌ناپذیر عشق زنده 
کی از ابژه مواجه می‌شود، ابژه در مقام  نگه داشته شود. سوژه در والایش با بعد هولنا
چیز2، جسم خارجی ترومازا در ساختار نمادین. والایش حول ابژه می‌چرخد؛ از این 
ک ابژه هرگز نمی‌توان به  که به‌سبب ماهیت ناممکن و هولنا حقیقت نیرو می‌گیرد 
آن رسید. درحالی‌که عشق رمانتیک می‌خواهد از تمام دیگری، تمام شریک زندگی 
که ما تنها  گاه است  متمع شود، عشق والای راستین دست می‌کشد، چون به‌خوبی آ
می‌توانیم »از بخشی از بدن دیگری لذت ببریم... به همین دلیل است که باید خود 

گرفتن بازویی، چیزی؛ آخ!«]2]] کنیم، مثلًا  را به اندک فشاری راضی 
شده  کشیده  تصویر  به  کمپیون  جین  پیانوی  فیلم  در  به‌خوبی  والایشی  چنین 
به عمل  آهسته‌ی دو عاشق  پیشروی  دارم فقط  این‌جا در ذهن  که  است. چیزی 
جزءبه‌جزء  تنها  دیگری  بدن  آن  طی  که  نیست  بی‌پایانشان  معاشقه‌ی  و  جنسی 
دسترسی‌پذیر می‌شود و هرگز در کل در دسترس نیست )مثلًا تکه‌ی کوچک پوست 
کرد(، بلکه رابطه‌ی قراردادی هم  که از سوراخ جوراب هالی هانتر می‌توان لمسش 
کایتل و هالی هانتر وجود دارد. این دو قرار  که بین شخصیت‌های هاروی  هست 
می‌گذارند که هانتر به شرطی می‌تواند پیانویش را پس بگیرد که اجازه دهد کایتل او 
که حتی معلوم می‌کند لمس خاصی چند  کند. این قرار چنان معین است  را لمس 
قرارداد جنسی،  به  نهادن  گردن  این  از  که  این‌جاست  معجزه  پیانو می‌ارزد.  کلید 

پرشورترین و والاترین عشق بروز می‌کند.
که طی آن آدم‌ربا  در فیلم مرا ببند! پدرو آلمودوار پیشرفت مشابهی وجود دارد 
دست‌وپای بازیگر را می‌بندد، اما هرگز از او سوءاستفاده‌ی جنسی نمی‌کند: مناسک 
هرروزه‌ی آن‌ها به‌نحوی غیرمنتظره به عشق می‌انجامد؛ زن بازیگر عاشق رباینده‌ی 

1. sublimation 2. das Ding

کشف  این‌جا،  در  برنامه‌ریزی هم می‌کند.  او  با  ازدواج  برای  و حتی  خود می‌شود 
به‌دقت  آدم‌ربا  وقتی  می‌دهد:  رخ  بستن  عمل  طریق  از  محبوب  بدن  جزءبه‌جزء 
که تنفس بازیگر را  گرهی مناسب را انتخاب می‌کند یا وقتی نوار چسبی می‌خرد 
کاری را که شاید انتظار می‌رود  ساده کند، بدن او را جزء‌به‌جزء کشف می‌کند. آدم‌ربا 
انجام نمی‌دهد، بازیگر را به‌زور تصاحب نمی‌کند، نمی‌کوشد »کل« او را بگیرد. او 
طی مناسک بستن همیشه در فاصله می‌ماند و در نتیجه جرقه‌ی میل او به خودش 

را می‌زند.
در نتیجه، این بزرگ‌ترین تناقض عشق و نهاد است: عشق والای راستین تنها در 
پس‌زمینه‌ی یک تبادل بیرونی، قراردادی و نمادین به میانجی نهاد بروز می‌یابد. 
عشق نه‌تنها لفافی برای ناممکنی رابطه با انسان‌های دیگر، بلکه آن پنهان‌کاری‌ای 
که فقدان‌های بنیادین خود سوژه را مخفی می‌کند. بنابراین، اصل فرویدیِ  است 
را  اشیا«  به  عشق  دیگران،  به  عشق  می‌شناسد:  مانع  یک  فقط  خود  به  »عشق 
مانع می‌شناسد:  یک  فقط  دیگران  به  کرد: »عشق  تفسیر  این شکل  به  می‌توان 

عشق به خود، عشق به ابژه‌ی درون خود.«

گردن خم نمی‌کنم« »هرگز به خواستن چیز دیگری 

شیوه‌ی مواجهه‌ی سوژه با فقدان بنیادین خودش می‌تواند علت شکست مداومش 
در روابط عاشقانه هم باشد. چنین شکستی را می‌توان در شخصیت هیستریکی 
که تا ابد به او عشق بورزد و  که نومیدانه در جست‌وجوی دیگری مطلقی است  دید 

کند.  در نتیجه فقدان بنیادینش را رفع 
نمونه‌ای از این رفتار در »تراژدی الهه‌ی الهام« ایدیث وارتن یافت می‌شود. در 
کوتاه، دو رابطه‌ی عاشقانه‌ی نافرجام می‌بینیم: یکی بین شاعر معروف  این داستان 
و  انرتون  خانم  بین  دومی  و  انرتون،  خانم  نام  به  متأهل  بانویی  و  رندل  وینسنت 
نویسنده‌ی جوانی به نام لوییس دنیرز. خلاصه‌ی داستان از این قرار است: دنیرز 
ستایشگر جدی شاعر فقید وینسنت رندل است و مقاله‌ی محشری درباره‌ی آثار او 
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نوشته است. یکی از برجسته‌ترین آثار رندل »غزل‌هایی برای سیلویا« است. شایعات 
که ظاهراً رندل با او  که می‌گوید سیلویا در واقع خانم انرتون است  گسترده‌ای هست 
رابطه‌ی عاشقانه‌ی پنهانی داشته است. دنیرز میل زیادی به ملاقات این زن دارد 
ایتالیا  که الهام‌بخش این شاعر مشهور بوده است. روزی دنیرز طی تعطیلاتی در 
می‌کند.  زندگی  انزوا  در  و  شده  بیوه  حالا  که  برمی‌خورد  انرتون  خانم  به  تصادفی 
گفت‌وگوهای طولانی خود درباره‌ی شعر رندل خیلی زود  دنیرز و خانم انرتون طی 
دوستان نزدیکی برای هم می‌شوند. در پایان تعطیلات، تصمیم می‌گیرند ماه بعد 
دوباره همدیگر را ملاقات کنند، در ظاهر برای این که دنیرز بتواند با کمک او نوشتن 
کند. اما این طرح بیشتر بهانه‌ای برای ملاقات دوباره‌ی  کتابی درباره‌ی رندل را آغاز 
که در  آن‌هاست. آخرین بخش داستان نامه‌ی درازی از خانم انرتون به دنیرز است 
آن می‌فهمیم وقتی یکدیگر را دوباره در ونیز ملاقات می‌کنند، اوقات خوشی را با هم 
می‌گذرانند و حتی یک بار هم نامی از شاعر فقید نمی‌برند. دنیرز در پایان اقامتشان 
که  در ونیز از خانم انرتون درخواست ازدواج می‌کند، و او با این نامه توضیح می‌دهد 
که برعکس باور  چرا نمی‌تواند درخواست او را بپذیرد. خانم انرتون اعتراف می‌کند 
عموم، هرگز چیزی جز دوستی بین او و رندل وجود نداشته؛ او هرگز معشوق رندل 
نبوده، هرچند خیلی زیاد عاشقش بوده است. چون او، سیلویا، ابژه‌ی عشق رندل 
نبوده، نمی‌تواند پیشنهاد دنیرز را بپذیرد؛ هرچند خیلی از دنیرز خوشش آمده، اما 

دنیرز نمی‌تواند جای آن ابژه‌ی عشق دست‌نیافتنی، یعنی رندل، را بگیرد.
به  که  است  عشقی  است  مشترک  داستان  شخصیت‌های  تمام  بین  که  چیزی 
فرّار  به‌سبب خصلت  اما شعر،  یا خواننده‌ی جدی شعر.  و  یا شاعرند  دارند:  شعر 
خود، بازنمای ابژه‌ی عشق هم هست. در شعر، ریتم و فرم آن »چیز بیشتر« را ضبط 
که به معنای  که شعر را به اثری هنری بدل می‌کند، به یک شیء هنری  می‌کنند 
که هم‌زمان زیبا و  که هیچ بهایی ندارد، ابژه‌ای  کلمه ابژه هم هست: ابژه‌ای  لاکانی 
ک است و میل ما را به حرکت می‌اندازد. ابژه‌ی عشق هم مانند شیء هنری  هولنا
که »یکی  کرده بودند  قاب می‌شود. مثلًا خانم انرتون را برای دنیرز این‌طور توصیف 
که در آن خطوط به‌اندازه‌ی رنگ ارزشمند است.«]3]] از  از آن نقاشی‌های قدیمی 
که خانم انرتون به‌عنوان ابژه‌ی میلش  نظر دنیرز »غزل‌هایی برای سیلویا« قابی بود 

در آن نشانده شده بود، خیلی قبل‌تر از آن‌که او را ملاقات کند. از جنبه‌ی نشانگانی، 
خانم انرتون در لحظه‌ی نخست ابژه‌ی عشق دنیرز می‌شود چون فرض او بر این 
کار  که زن همان عشق بزرگ شاعر شهیر است. این‌جا این اصل لاکانی در  است 

که می‌گوید میل همیشه میلِ دیگری است.]3]] است 
که دیگری به  که سوژه به همان چیزی میل دارد  اولین معنای این اصل آن است 
آن میل دارد، دیگری چه در معنای انسان واقعی دیگر یا در معنای نظم نمادین. به 
که  که تحسین‌شده‌ترین شاعر زمان خود بود، آن دیگری‌ای بود  چشم دنیرز، رندل 
که ظاهراً  او آرمانِ ایگوی خود را در او می‌نشاند. بنابراین، دنیرز مجذوب زنی شد 
ابژه‌ی عشق رندل بود. مشخصاً وقتی دنیرز »واقعاً« عاشق خانم انرتون می‌شود، 
شاعر مرحوم به‌سرعت به مزاحم بدل می‌شود، چون حالا دنیرز خود می‌خواهد ابژه‌ی 
عشق خانم انرتون باشد. این معنای دوم اصل »میل همان میلِ دیگری است« را 
نشان می‌دهد که معطوف به این پرسش سوژه است که خودش چه نوع ابژه‌ای برای 
دیگری است. باید توجه کرد که دنیرز هرگز نمی‌پرسد آیا خانم انرتون را همان‌طوری 
که هست دوست دارد یا فقط در مقام معشوق فرضی رندل به او عشق می‌ورزد. وقتی 
که او در نظر خانم انرتون  دنیرز عاشق می‌شود، مسئله‌ی اساسی برایش این است 
نماینده‌ی چیست. برای همین است که وقتی خانم انرتون درباره‌ی کارش پرس‌وجو 

کند چنان برایش خوشایند است: می‌کند و تشویقش می‌کند نوشتن را شروع 

گفتن این، دل‌پسندترین حالت  گفت: »باید بنویسی« و لب‌هایش موقع  او 
که لب‌های انسان می‌تواند بگیرد.  گرفت  خوشامدگویی را به خود 

کار سترگی انجام ندهد؟ دست‌کم  که قصد داشت بنویسد؛ چرا او نیز  البته 
بهترین  باید  که  این  با نیت  اول  که می‌توانست؛ در وهله‌ی  کاری  بهترین 
گوش‌هایش هیچ‌چیز بعید به نظر نمی‌رسید. این زن  باشد. با آن فرمان در 
کور او را تعالی داده بود و  چطور سرنوشتش را خوانده بود؛ جاه‌طلبی‌های 
رها کرده بود؛ با بگذار نور باشدِ خالقانه‌ی خود، سرانگشت بیدارگری بر روح 

گذاشته بود! ]3]] او 
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این قطعه نمونه‌ی کاملی از توصیف فروید از عشق در مقام یک رابطه‌ی خودشیفته‌وار 
گو می‌نشاند و بعد  به دست می‌دهد: سوژه ابژه‌ی عشق خود را در جایگاه آرمانِ ا
می‌کوشد به دوست‌داشتنی‌ترین نحو ممکن، در قالب تحسین‌برانگیزترین انسان 
این  نشان‌دهنده‌ی  این جای‌گذاری  ابژه ظاهر شود.  این  پیش چشم  زمین،  روی 
که معشوق به عشق او پاسخ دهد و از این‌رو خود را نیز به‌منزله‌ی  میل عاشق است 
کند. دلیل این‌که دنیرز چنان مجذوب تشویق خانم انرتون به  عاشق به سوژه بدل 
نوشتن می‌شود این است که این تشویق به او ثابت می‌کند زن در او »چیزی بیشتر« 
می‌بیند؛ آن نابغه‌ی هنرمند، ابژه‌ی تحسین زن، یک عشق احتمالی. اصرار خانم 
که او در زن  که آن »چیز بیشتر«  انرتون به نوشتن دنیرز به او این امید را می‌دهد 
می‌بیند زن هم در او تصدیق می‌کند، و در نتیجه، این عشق دوطرفه است. وقتی 
او  شوق‌وذوق  بنویسد،  رندل  درباره‌ی  کتابی  دنیرز  می‌کند  پیشنهاد  انرتون  خانم 
به‌سرعت دود می‌شود و به هوا می‌رود: با این پیشنهاد، دنیرز جایگاه ابژه‌ی عشق 
به شاعر  انرتون  برای عشق خانم  به پلی  از دست می‌دهد و صرفاً  را  انرتون  خانم 
که وقتی این دو در ونیز یکدیگر را  فقید بدل می‌شود. می‌توانیم از نامه حدس بزنیم 
ملاقات می‌کنند این وضعیت تغییر می‌کند و در آن زمان دیگر روح رندل تسخیرشان 
نمی‌کند؛ موضوعی که دنیرز را ترغیب می‌کند به خانم انرتون پیشنهاد ازدواج بدهد.

خود  ایدئال  عاشق  مردی  می‌دهد:  ارائه  عشق  از  ساده‌ای  نسبتاً  طرح  دنیرز 
می‌شود و وقتی این ایدئال ظاهراً به عشق او پاسخ می‌دهد )وقتی روح شاعر مرده 
صحنه را ترک می‌کند(، تحقق رابطه‌ی عاشقانه طی ازدواج طبیعی‌ترین روند ممکن 

به نظر می‌رسد. اما اوضاع برای خانم انرتون پیچیده‌تر از این‌هاست.
رابطه‌ی او با رندل دوستی روشنفکرانه‌ای بین همتایان بود. از توصیف او از رابطه 
که رندل با او مثل حریف فکری خودش رفتار می‌کرد؛ مثل دوستی  معلوم می‌شود 
گفت‌وگوهای  که با او می‌توانست  کسی  که چیزهای زیادی درباره‌ی شعر می‌داند و 

که خانم انرتون می‌نویسد: جالبی داشته باشد. همان طور 

»رندل با من همیشه خیلی رک‌وراست بود؛ با من همان‌طور رفتار می‌کرد 
گاهی حس می‌کردم می‌بایست بداند  که مردی با مردی دیگر؛ و با‌وجود‌این 

گر هم می‌دانست، هیچ نشانه‌ای بروز نمی‌نداد.  که من با بقیه فرق دارم. ا
که هرگز قصد نداشت بی‌رحم باشد.  شاید هم هرگز متوجه نشد؛ مطمئنم 
که من چیزی بیشتر از آن‌چه  هرگز با من معاشقه نکرد؛ ابداً تقصیر او نبود 

او می‌توانست به من بدهد می‌خواستم.«]3]]

کتاب معروف غزل‌هایی برای  که  از نامه‌ی خانم انرتون به دنیرز این را هم می‌فهمیم 
کیهانی« نوشته شده بود، نه شعری عاشقانه: آن اشعار  سیلویا همچون »فلسفه‌ای 
کتابی  خطاب به زن1 بودند و نه به زنی خاص. پس از مرگ رندل، وقتی خانم انرتون 
که رندل خطاب به او نوشته بود اندکی  از نامه‌های او را ویرایش می‌کرد، نامه‌هایی را 
نشانه‌هایی می‌گذاشت  نامه‌ها  از  که در جاهای خاصی  این صورت  به  داد،  تغییر 
که بخش‌های  القا می‌کرد  به خواننده  نتیجه  در  مانده،  گفته  نا که می‌گفت چیزی 
خصوصی‌تر برای انتشار حذف شده‌اند. هرچند غزل‌هایی برای سیلویا خطاب به 
که در  تا این تصور زنده بماند  کرد  انرتون تمام تلاشش را  ناموجود بود، خانم  زن 
واقع او سیلویا بود. بنابراین، خانم انرتون با زن یکسان‌انگاری می‌کرد. منطق این 

یکسان‌انگاری چیست؟ 
که زن وجود ندارد. لاکان اشاره می‌کند  نظریه‌ی لاکانی مبتنی بر این باور است 
زن برای مردان،  که هیچ مفهوم عامی از زن نمی‌تواند تمامی زنان را دربربگیرد. 
دیگری  که  برای زنان، خط‌خورده و ردشده است، درست همان‌طور  که  همچنان 
زنان هرگز  از اساس دست‌نیافتنی است، »آن‌چه  زن  نیز خط‌خورده است:  بزرگ 
که همچون ایدئال، الهه‌ی الهام و غیره اسطوره‌پردازی شده  به‌تنهایی نیستند، زنی 
بر  که  برای زدودن خطی  نیست مگر تلاشی  زن هیچ  به  باور  بنابراین  است.«]3]] 
از نظر لاکان،  که  به همین دلیل است  دیگری.  در  نفی فقدان  و  سوژه می‌خورد 
زن بالذات فانتزی مرد است. این زن اساطیری، الهه‌ی الهام یا ایدئال، فی‌نفسه 
بی‌جنسیت است. و یکسان‌انگاری با این ایدئال نشان‌دهنده‌ی تلاشی است برای 

که در پیوند با تفاوت جنسی است. گریختن از شکاف، از فقدانی 
چنین تلاش مذبوحانه‌ای برای یکسان‌انگاری با زن در تقاضای ترنس‌سکشوال 

Woman .1 با حرف اول بزرگ 
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تحلیل  در  میلو]3]]  کاترین  که  همان‌طور  می‌شود.  هویدا  جنسیت  تغییر  برای 
خواهان  وقتی  ترنس‌سکشوال  مردان  می‌کند،  اشاره  ترنس‌سکشوالیسم  از  خود 
زن با  دارند  عموماً  می‌دهد،  تغییر  را  جنسیتشان  که  می‌شوند  جراحی‌ای   عمل 
تقاضا  این  با  مذکر  ترنس‌سکشوال‌های  می‌کنند.  یکسان‌انگاری   )La femme(
مرد  یک  کنند.  فرار  اختگی  از  تا  می‌نشانند  نامِ‌-پدر1  جایگاه  در  را  زن  تصویر 
که تلاش  است  دلیل  به همین  باشد،  زن  هر  از  زنانه‌تر  ترنس‌سکشوال می‌کوشد 
مذکر  افسانه‌ی  آن  قربانی  تلاش،  این  با  او  باشد.  زنان«  »همه‌ی  تجسم  می‌کند 
که تسلیم اختگی نیست.  زن موجودی است  که از پیش فرض می‌گیرد  می‌شود 
که پدر ازلی فروید  کارکردی را دارند  که اخته نمی‌شوند، همان  زنان به‌عنوان کسانی 
کل ژوئیسانس هم هست و در  که در مقام صاحب تمام زنان، صاحب  کسی  دارد، 
نتیجه مانع از دسترسی پسران خود به ژوئیسانسشان می‌شود. لاکان اشاره می‌کند 
که میلو می‌گوید، زن از نظر  که »زن یکی از نام‌های-پدر است.«]3]] اما همان‌طور 
ک- که ژا فرد ترنس‌سکشوال، جایگاه نامِ-پدر را اشغال می‌کند. این‌جا، همان‌طور 

کید می‌کند، باید دقت کرد و بین نامِ-پدر و نام‌های-پدر تمایز قائل شد:  آلن میلر تأ
کارکرد نمادین را، درحالی‌که  اولی قالب تهی قانون را ترسیم می‌کند، پدر در مقام 
کامل  تجسد  که  پدری  است،  فرویدی  ازلی  پدر  به‌معنای  نامِ-پدر  جمع  صورت 
زن نقش پدر نمادین تهی را  اقتدار است و نه چهره‌ی نمادین تهی.]3]] بنابراین، 
که جایگاه پدر ازلی را اشغال می‌کند.  ایفا نمی‌کند، بلکه یکی از نام‌های-پدر است 
کاترین میلو، افراد ترنس‌سکشوال موردی از روان‌پریشی2 نیستند، حتی با  به‌زعم 
که نامِ-پدر غایب است، چون »نشانگان ترنس‌سکشوال به‌معنای دقیق )باور  این 
به نظر  نامِ-پدر است...  با تلاش برای تسکین رنج فقدان  و طلب تغییر( مطابق 
می‌رسد نشانگان ترنس‌سکشوال به‌عنوان جایگزین نامِ-پدر عمل می‌کند تا جایی 
که فرد ترنس قصد می‌کند در قالب زن تناسخ یابد.«]3]] در نتیجه این نشانگان کارکرد 
متناقض‌نمای محدودکردن ژوئیسانس سوژه را بر عهده دارد. این‌جا همان منطقی 

از امر واقعی، یگانگیِ یکپارچه‌ی  ایفا می‌کند،  Name-of-the-Father .1 »نامی که نقش کارکرد پدرانه را 
مادر-کودک، جلوگیری می‌کند و آن را دگرگون می‌کند.« نقل از سوژه‌ی لاکانی: میان زبان و ژوئیسانس، 

132. -م.
2. psychosis

که با شکل‌دادن به نوعی  کسی  که در مورد فرد روان‌پریش می‌بینیم،  را می‌یابیم 
کرده است. چنین هذیان یا نشانگانی  هذیان راه‌حلی برای مشکلات خود دست‌وپا 
به برخی از روان‌پریشان اجازه می‌دهد که مرزی برای ژوئیسانس اعمال کنند. لاکان 
کارکرد  که جایگزین  که نوشته‌های او نشانگانی بود  درباره‌ی جیمز جویس می‌گفت 
که جویس عملًا به ورطه‌ی  ناموجود نامِ-پدر شده بود و در نتیجه مانع از آن می‌شد 
روان‌پریشی بیفتد.]3]] به همین ترتیب، در مورد افراد ترنس‌سکشوال هم، نشانگان 
آن‌ها )تقاضا و خواست تناسخ در قالب زن( جایگزین نامِ-پدر می‌شود و در نتیجه 

باز هم از روان‌پریشی ممانعت می‌کند. 
گزینه پیش رو دارد: روان‌پریشی  کند چه؟ او نیز دو  گر زنی با زن یکسان‌انگاری  ا
نامِ-پدر،  یعنی  پدری،  کارکرد  زن،  با  هیستریک  یکسان‌انگاری  در  هیستری.  و 
که ملازم  به‌تمامی در جایگاه خود است: با‌این‌همه، شخص هیستریک با شکافی 
گریز از این شکاف می‌کوشد خود  ورود او به زبان است تروما را تجربه می‌کند و برای 

کند. را به‌عنوان یک زن فالیک عرضه 
کردیم، شخص هیستریک را این  که در بحث از بازمانده‌ی روز اشاره  همان‌طور 
هیستریک  شخص  هستم؟«  چه  دیگری  برای  »من  که  می‌کند  مشوش  پرسش 
کند، بلکه  که از طریق این پرسش به ارضای میل خود دست پیدا  تلاش نمی‌کند 
را به پرسش بکشد، چون برای شخص هیستریک مشکل  دیگری  می‌کوشد میل 
ترومای  بنابراین،  می‌شود.  مواجه  دیگری  منظر  از  خود  میل  با  او  که  این‌جاست 
که او، بی آن‌که خود بداند،  شخص هیستریک حول این معضل غامض می‌چرخد 
برای دیگری چه جور ابژه‌ای است. بنابراین، مشکل شخص هیستریک در عشقْ 
»آیا دوستش دارم؟« نیست، بلکه پرسش خودشیفته‌وار »آیا دوستم دارد؟« است. 
که در شخص هیستریک مشاهده می‌شود نوعی خودشیفتگی  خودشیفتگی سوژه 
که درونی‌ترین هسته‌ی هستی سوژه را لمس می‌کند. خودشیفتگی  بنیادین است 
هیستریک در پیوند با تلاش مذبوحانه‌ی او برای دست‌یابی به قطعیت است: آن‌چه 
و توسل‌های فرد  ببخشد. پرسش‌ها  او هویت  به  که  است  دیگری‌ای  او می‌جوید 
کیست، چه ارزشی دارد و  که او  که خطاب به دیگری‌اند تا به او بگوید  هیستریک 
که  چه جور ابژه‌ای است، همه تلاش‌هایی است برای غلبه بر شکاف برسازنده‌ای 
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به موجودی سخن‌گو بدل می‌کند. فرد هیستریک در جست‌وجوی دالی  را  سوژه 
که به او وحدت و تمامیت ببخشد: »در همین حین، او به آیین زن سرسپرده  است 

که این دال روزی پدیدار شود.«]4]] می‌شود... به این امید 
هیستری راه سوژه برای مواجهه با ناممکنی نسبت جنسی هم هست. نشانگان 
ناممکنی.  این  انکار  برای  فرد هیستریک معمولًا تلاش‌های مذبوحانه‌ای هستند 
که چطور او می‌کوشد از  گفتمان فرد هیستریک اشاره می‌کند  لاکان در شرح خود از 
که دیگری حقیقت را درباره‌ی ابژه‌ی aی گاه است ) که دیگری از او آ  طریق این باور 

که چنین  کند. به‌این‌ترتیب باور دارد  او می‌داند( بر ناممکنی نسبت جنسی غلبه 
این  خواهان  همچنین  هیستریک  هست.  هم  بی‌نقص  و  دارد  وجود  دیگری‌ای 
که هر مردی تجسم این دیگری باشد و همین وادارش می‌کند مدام اقتدار  است 
که به دنبال یک دیگری بدون فقدان  شریک خود را به چالش بکشد. » هیستریک، 
کند، تا او را  کاملش  است، خود را در مقام ابژه‌ی فالوسی‌شده به او عرضه می‌کند تا 
در جایگاه دیگری بدون نقص بنشاند.«]4]] هیستریک امیدوار است با این تلاش 
که درباره‌ی هستی‌اش به او  مذبوحانه به یگانه ابژه‌ی میل دیگری بدل شود، امری 

اطمینان خواهد بخشید.]4]]
کرد؟ از نظر  تلاش هیستریک برای تجسم‌بخشیدن به فالوس را چطور باید درک 
که همزیستی بین سوژه‌ها را مختل می‌کند. در  لاکان، فالوس عنصر سومی است 
کودک  می‌شود  مانع  که  است  چیزی  آن  پدر  فالوس  مادر،  و  کودک  بین  رابطه‌ی 
به‌تمامی مال مادر باشد؛ یعنی مادر، به‌سبب فالوس، فقط به کودکش میل نمی‌ورزد 
)و کودک به‌تمامی از آن او نیست(. آن‌چه اهمیت اساسی دارد این است که »فالوس 
کودک را از ارضای میلش منع می‌کند، که همان میل به این است که یگانه میل مادر 
خود باشد.«]4]] فالوس دال میل دیگری است و به‌این‌ترتیب، دالی معادل فقدان 
کودک  در دیگری است. فالوس از نظر لاکان نشانگر ورود سوژه به زبان است، چون 
که میل  را با اختگی نمادین آشنا می‌کند: »اختگی پیش از هر چیز بدین معناست 
که  کودک به مادر نه به مادر، بلکه به فراسوی او، به یک ابژه، به فالوس ارجاع دارد 
کند( و سپس  که فرض می‌شود میل مادر را ارضا  در ابتدا شأنی خیالی دارد )ابژه‌ای 

کرد(.«]4]] که میل را نمی‌توان ارضا  شأنی نمادین )بازشناسی این امر 

لاکان درباره‌ی زنانی که می‌کوشند از راه فالوس‌شدن با ترومای اختگی کنار بیایند 
می‌گوید: »ممکن است این صورت‌بندی متناقض به نظر برسد، اما می‌خواهم بگویم 
که زن بخشی اساسی از  که به‌منظور فالوس‌شدن، یعنی دالِ میل دیگری، است 
زنانگی خود را پس می‌زند؛ یعنی تمام ویژگی‌هایش در لباس مبدل1 را. او در واقع 
به‌خاطر آن‌چه نیست می‌خواهد مطلوب باشد و دوست داشته شود.«]4]] لاکان عبارت 
که از نظرش زنانه‌بودن لباس مبدلی است  لباس مبدل را از جوآن ریویه وام می‌گیرد 
که هم‌زمان کتمان مردانگی معینی است؛ نقابی که زن بر چهره می‌زند تا میل مرد را 
برانگیزد، نقابی که نماینده‌ی وحشت برای مردان است، چون مردان ظن می‌برند که 
خطری پشت آن پنهان است. برای لاکان این لباس مبدل در پیوند با فالوس است، 
که ]آن هم[ پیش از هر چیز فریب است، تظاهر است، به‌خودی‌خود چیزی نیست، 

فقط دالِ فقدان به‌طور عام است؛ »دالِ اعلای یک هویت ناممکن.«]4]]
عشق  ابژه‌ی  یک  به  او  میل  آن‌که  از  بیش  انرتون  خانم  عشقی  زندگی  مشکل 
که ظاهراً میل رندل  دست‌نیافتنی )رندل( باشد، یکسان‌انگاری او با ابژه‌ای است 
چون  سیلویا،  می‌پوشد؛  را  فالیک  زن  یک  مبدل  لباس  او  اوست.  به  معطوف 
که از هر  که دال میل رندل است. سیلویا ابژه‌ی میل رندل است؛ ابژه‌ای  سیلویاست 
که می‌تواند نقش فالوس را عهده‌دار  زن موجودی فراتر می‌رود، برای همین است 
باشد  ابژه‌ی عشق رندل  این‌که  برای  این تلاش مذبوحانه  انرتون طی  شود. خانم 
که او سیلویاست حفظ شود. اما با  کاری می‌زند تا این برداشت عمومی  دست به هر 
کند، سیلویا و الهه‌ی الهام رندل  این‌که به‌درماندگی می‌کوشد با زن یکسان‌انگاری 
باشد، همیشه می‌داند که این نقشه محکوم به شکست است. همان‌طور که خودش 
در نامه به دنیرز می‌گوید، برای لحظاتی در نتیجه‌ی شایعات تقریباً باورش می‌شد که 
که این موضوع حقیقت ندارد: »هیچ مرحله‌ی  سیلویاست، اما ته دلش می‌دانست 
که من نگذرانده باشم. نمی‌توانی تصور کنی زن برای این‌که مردی به  حماقت نماند 
که دوستش دارد چه بهانه‌هایی می‌تراشد... اما در تمام مدت، ته دلم  او نمی‌گوید 
گاهی است  آ به‌سبب همین  و  نبود.«]4]]  به من علاقه‌مند  او هرگز  که  می‌دانستم 
که  گر هرگز تردید نمی‌کرد  که خانم انرتون روان‌پریش نبود، بلکه هیستریک بود. ا

1. masquerade
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سیلویا است، آن‌گاه ممکن بود روان‌پریش باشد. در آن صورت، لازم نبود به شایعاتی 
که خانم انرتون واقعاً با سیلویا  که می‌گفت او معشوق رندل است دامن بزند. اما ازآن‌جا
که  یکسان‌انگاری نمی‌کرد، به ساختارهای نمادین )شایعه، نامه‌های منتشرشده‌ای 
کاملی بسازد  خود ویراسته بود و غیره( نیاز داشت تا از طریق آن‌ها سناریوی خیالی 
که به دیگران اطمینان می‌داد او سیلویاست و از طریق همین اطمینانِ آن‌ها خود 

به اطمینان می‌رسید.
اریک لورن می‌گوید زنان زیادی هستند که به نام عشق »می‌کوشند همه‌چیز بدهند 
و همه‌چیز باشند« و در نتیجه تلاش می‌کنند تجسم فانتزی ناموجود زن باشند. 
وقتی زنان ناممکنی چنین نگرشی را درمی‌یابند، معمولًا از آن طرف بام می‌افتند 
که مازوخیسم مؤنث پیش  و شروع می‌کنند خود را هیچ‌دانستن. »راه‌حل اشتباهی 
می‌نهد این است که سوژه تلاش کند جایگاهی را در فانتزی مرد برای خود نگه دارد 
یا هیچ. این راه‌حل اشتباه است چون واقعیتِ جایگاه زن برای  یا همه است و  که 
مرد همه یا هیچ نیست، بلکه دیگری او بودن است.«]4]] در نتیجه همه‌چیز‌بودن، 
که تمام مردان فقدانش را حس می‌کنند« بودن، دربردارنده‌ی یک ایستار  »آن زن 
که از آن  روان‌پریشانه است. در این صورت، زن به »دیگریِ دیگری« بدل می‌شود، 

که هیچ بازنمودی در امر نمادین ندارد.]4]] حیث موضعی روان‌پریشانه است 
موضوع ترحم‌برانگیز در خانم انرتون این است که او تلاش می‌کند در رابطه‌ی خود 
که ارزش عشق ورزیدن ندارد، نیست.  کسی  که او این »هیچ«،  کند  با دنیرز ثابت 
که عشق دنیرز  که در نامه تصدیق می‌کند، در ابتدا قصدش این است  همان‌طور 
را برانگیزد تا از ارزش خودش مطمئن شود. اما روند وقایع آتی را درست محاسبه 
علاقه‌مند  دنیرز  به  خود  داشته  را  قصدش  که  چیزی  آن  از  بیش  چون  نمی‌کند، 
که احساساتش به دنیرز چیزی بیش از خوش‌رویی زیرکانه است در  می‌شود. این 
خود  احساسات  در  دنیرز  آیا  است  نگران  که  آن‌جا  می‌شود،  معلوم  نامه‌اش  پایان 
صادق است یا نه: نکند فقط می‌خواسته او را به بازی بگیرد؟ اصلًا او را به‌عنوان 
پرسش‌های هیستریکی  باز هم  این‌ها  خودش؟  جای  به  یا  داشت  دوست  سیلویا 
که خانم انرتون از خلال آن‌ها می‌کوشد بفهمد چه جور ابژه‌ای برای دنیرز  هستند 

است.

دیگری چیست،  برای  این‌که  وقتی سوژه‌ی هیستریک پرسش وجود خودش، 
سوژه  بنابراین،  نمی‌دهد.  پاسخ  دیگری  نمی‌رسد.  پاسخی  به  می‌کشد،  پیش  را 
کلمات بیابد: در اعمال، رفتار، بین خطوط و غیره. در  گواهی بیرون از  می‌کوشد 
نتیجه سوژه به مفسر بدل می‌شود. چون دیگری نمی‌تواند پاسخ دهد، سوژه پاسخ 
که یک  سؤال میل دیگری را ابداع می‌کند.]5]] خانم انرتون به دنیرز اعتراف می‌کند 
کرده و به وسواس او بدل شده بود: »چرا  سؤال شب‌وروز ذهن او را به خود مشغول 
او ]رندل[ هرگز به من عشق نورزید؟ چرا برای او آن‌قدر ]مهم[ بودم و نه بیشتر؟ آیا 
چنان زشت و چنان به‌کل دوست‌نداشتنی بودم که با این‌که مردی من را حریف ذهنی 
خود می‌دانست، هرگز به‌عنوان یک زن به من توجهی نداشت؟«]5]] تجربه‌ی او با 
کیست و بر قابلیتش برای این‌که ابژه‌ی  دنیرز قرار بود به او بگوید به‌عنوان یک زن 
که در نامه می‌گوید، فکر همه‌چیز را نکرده  عشق باشد صحه بگذارد. اما همان‌طور 
بود: »از همان اول ازت خوشم آمد -مجذوبت شدم )حتماً فهمیدی(- می‌خواستم 
تو هم از من خوشت بیاید؛ یک آزمایش روان‌شناختی صرف نبود.«]5]] این‌که خانم 
که قصدش را داشت به دنیرز علاقه‌مند شده بود از شادی  انرتون بیش از آن چیزی 
او به‌خاطر فهمیدن حسادت دنیرز به گذشته‌اش معلوم می‌شود. گواه دیگر علاقه‌ی 
که چرا پیشتر وقتی در ونیز  که خانم انرتون توضیح می‌دهد  او به دنیرز آن‌جاست 
کنم؛ آن یک ماه  بودند دنیرز را از خود نرانده بود: »نمی‌توانستم آن ماه را خراب 
خودم را. برای اولین بار در عمرم دور‌شدن از ادبیات خیلی خوب بود.«]5]] تلاش 
نومیدانه‌ی خانم انرتون برای یکسان‌انگاری با سیلویا این حقیقت را توضیح می‌دهد 
گذشته برای او هیچ عشقی بیرون از ادبیات وجود نداشته اما با ملاقات دنیرز  که در 
که عشق »راستین« می‌توانست باشد می‌بیند: وقتی او و دنیرز  شمه‌ای از چیزی 

از چنگ شاعر فقید می‌گریزند، فضایی برای آغاز یک عشق واقعی خلق می‌کنند.
که او هنوز شاعر  اما چرا خانم انرتون مانع از رخ‌دادن این شد؟ پاسخ این نیست 
از آن‌چه خانم  به او دست بکشد.  از میلش  مرده را دوست داشت و نمی‌خواست 
که  که راندن دنیرز به این ربط داشت  گرفت  انرتون در نامه می‌گوید می‌توان نتیجه 
که درباره‌ی رابطه‌اش با رندل ساخته بود  رابطه‌اش با او باعث می‌شد کذب داستانی 
گر نه کشنده‌ی، او به این داستان فاش شود. وقتی خانم انرتون افق کامل  و باور تام، ا
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گذرانده بود درک می‌کند، تمام هویتش از هم  که بیشتر عمر خود را در آن  وهمی را 
که مرد جوانی است  گمانه‌زنی می‌کند، دنیرز  که در پایان نامه  می‌پاشد. همان‌طور 
اما تجربه‌ی  کرد،  او موجب شده فراموش خواهد  که  را  احتمالًا خیلی زود دردی 
کی به  گذاشت: »لطمه‌ی وحشتنا خانم انرتون تأثیر بسیار عمیق‌تری در او خواهد 
که از دست داده‌ام به من  من خواهد زد...، چون برای اولین بار تمام چیزهایی را 
نشان داده است.«]5]] اما راندن دنیرز را می‌توان همچون رفتار هیستریک دیگری 
کرد. ردکردن عشق از طرف خانم انرتون به ناممکنی میل او مرتبط است.  هم درک 
آن‌چه او در هر دو رابطه‌ی عاشقانه‌ی ناموفق خود پیش از هر چیز مد نظر دارد این 
است: او چه جور ابژه‌ای برای دیگری است، نخست برای رندل و بعد برای دنیرز؟ 
خواسته‌ی  حول  اصلی‌اش  دغدغه‌ی  که  است  دنیرز  با  رابطه‌اش  طی  همچنین 
ابژه‌ی عشق او بودن تغییر می‌کند. این‌که دنیرز در عمل عاشق او می‌شود می‌تواند 
که شخصیت هیستریک  به‌معنای تحقق میل او باشد. اما این همان چیزی است 
نمی‌تواند بپذیرد: میلش باید ارضانشده باقی بماند. اما با این ردکردن، عمل خود را 
که در نامه می‌گوید:  کمک به دنیرز جلوه می‌دهد. همان‌طور  در قالب عملی از سر 

»کسی باید تو را از ازدواج با یک زن ناامید نجات بدهد.«]5]]
که او سیلویا  آیا خانم انرتون هنگام دست‌کشیدن از دنیرز و با افشای این حقیقت 
نیست، به‌نحوی سقراطی عمل می‌کند؟ آیا در عمل به عاشق خود اعتراف می‌کند 
که »آن‌جایی که تو چیزی می‌بینی، من هیچ نیستم«؟ همان‌طور که لاکان در تحلیل 
کید می‌کند، سقراط اظهار عشق الکیبیادس را رد می‌کند  خود بر ضیافت افلاطون تأ
و خود را دوست‌داشتنی نمی‌داند چون »از نظر ]سقراط[ هیچ‌چیز در او سزاوار عشق 
نیست. آن هیچ‌بودن1، تهی‌بودن، پوچ‌بودن ذات او بود.«]5]] سرباز‌زدن سقراط از این 
که خود را دوست‌داشتنی بداند و به عشق پاسخ دهد، ماهیت ترومازا و تهی ابژه‌ی 
که آرزومندش هستیم  عشق را فاش می‌کند. چنان‌که لاکان می‌گوید :»آن دیگری 
هر چیزی است به‌جز عشق، دقیقاً همان چیزی است که عشق را به زوال می‌کشاند؛ 
منظورم آن چیزی است که ماهیت یک ابژه را دارد.«]5]] وقتی سقراط از این‌که ابژه‌ی 
سزاوار میل الکیبیادس باشد سر باز می‌زند، فاش می‌کند که ابژه‌ی عشق صاحب آن 
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چیزی نیست که عاشق انتظار دارد.]5]] خانم انرتون به سنت سقراطی عمل نمی‌کند، 
که می‌بایست سزاوار عشق باشد ایمان  که هنوز به آن »چیز بیشتر« در خودش  چرا 
که مردی تصور  که می‌تواند بنویسد: »دقیقاً همان وقتی  دارد. برای همین است 
که نمی‌فهمد. هیچ امیدی برای تو  می‌کند زنی را می‌فهمد، می‌تواند مطمئن باشد 
نیست، چون وینست رندل عاشق من نبود. من هرگز آن چیزی را که می‌خواستم به 
دست نیاوردم و هرگز و هرگز و هرگز به خواستن چیز دیگری گردن خم نمی‌کنم.«]5]]
پس چطور باید دست‌کشیدن خانم انرتون از دنیرز را درک کنیم وقتی از یک سو، از 
نامه‌اش معلوم است که او واقعاً با دنیرز خوشبخت بوده، اما از سوی دیگر، نوستالژی 
او برای عشق نافرجامش به رندل ثابت مانده است. خانم انرتون وقتی از عشق توقع 
گیر می‌افتد. یک پرسش  چیزی بیش از آن‌چه را در آن هست دارد در تناقض عشق 
که دوست داشته می‌شوند این است: آیا مرد مرا به‌خاطر خودم  معمول بین زنانی 
قهرمان  کلود شابرول،  فیلمی ساخته‌ی  در  دیگری؟  به‌خاطر چیز  یا  دارد  دوست 
که میلیونر است، منطق این پرسش را به این صورت وارونه می‌کند: »من  داستان 
زنی نمی‌خواهم که مرا به‌خاطر خودم دوست داشته باشد. دوست دارم عاقبت زنی را 
ملاقات کنم که به‌خاطر میلیون‌ها پولم عاشقم باشد.« هر قدر هم این »منطق وارونه« 
بی‌معنا به نظر برسد، بازنمای ماهیت واقعی عشق است. این توقع که دیگری شما را 
به‌خاطر خودتان دوست داشته باشد نوعی موضع روان‌پریشانه است: در این صورت، 
معشوق خود را سوژه‌ی بدون فقدان تصور می‌کند. حقیقتِ عشق این است که دیگری 

که در شما بیش از خودتان است.  شما را باید به‌خاطر چیزی دوست داشته باشد 
دنیرز تا زمان ملاقاتشان در ونیز عاشق خانم انرتون است چون ظاهراً او ابژه‌ی 
که دیگر فارغ از رابطه‌ی او با رندل به  میل دیگری )رندل( است. اما از آن لحظه‌ای 
گاه نیست. در اقتصاد لیبیدویی دنیرز، عشق او به خانم انرتون  او عشق می‌ورزد آ
همیشه عشق به آن »چیز بیش از خود او« است. خانم انرتون برعکس خواسته‌ی 
که خودش است و هم در  محالی دارد: می‌خواهد دنیرز او را هم در مقام چیزی 
مقام چیزی دیگر، سیلویا، الهه‌ی الهام فانتزی‌گون، دوست بدارد. این خواسته‌ی 
محالْ ناممکنی رابطه‌ی جنسی را منعکس می‌کند؛ از نظر خانم انرتون، رابطه‌ی او 
با دنیرز وقتی فرومی‌پاشد که تصویر سیلویا کم‌رنگ می‌شود و وقتی دیگری، رندل، 
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از وحدت او با دنیرز ناپدید می‌شود. رابطه‌ی میان دنیرز و خانم انرتون در صورتی 
که دنیرز  گذاشته بود  که خانم انرتون هنوز فرض را بر این  می‌توانست ممکن باشد 
که سیلویا باشد  گزیر بود  او را در مقام سیلویا دوست دارد. اما خانم انرتون واقعاً نا

)عشق او به رندل می‌بایست تحقق می‌یافت(. 
نامه‌های  که  می‌شود  نزدیک  عشق  چیستی  از  درکی  به  زمانی  انرتون  خانم 
منتشرشده‌ی رندل را با درج ستاره‌هایی تحریف می‌کند؛ ستاره‌هایی دال بر حذف 
که در اصل هرگز آن‌جا نبودند. این فقدانْ ابژه‌ی عشق است. اما تراژدی او  عباراتی 
که می‌خواهد این تهی‌بودنْ سرشاری باشد و نامی داشته باشد: سیلویا.  آن‌جاست 
در نتیجه خانم انرتون می‌خواهد همه باشد، ابژه‌ی سرشار عشق، و وقتی می‌فهمد 
این‌چنین نیست، عشق را روی‌هم‌رفته رد می‌کند و به هیچ‌بودن نزدیک می‌شود. او 
که در مقام یک سوژه فقدان دارد؛ خانم انرتون  کنار بیاید  نمی‌تواند با این حقیقت 
چون نمی‌تواند ماهیت فانتزی‌گون عشق را بپذیرد و چون عظیم‌ترین عشق خود را 

به تحقق نرسانده، به دومین بخت خودش برای عشق هم پشت می‌کند.
به‌نحو متناقضی، محدودیت عشق همین است؛ این‌که ما در دیگری چیزی را 
که ندارد، و نه خودش را. این شرط اصلی عشق است. وضعیت سوژه‌ی  می‌بینیم 
که معلوم می‌کند  که حدس بزند پشت پرده چیست،  هیستریک همیشه این است 
چرا معمولًا چنین سوژه‌ای دست آخر هیچ‌چیزی برایش نمی‌ماند چون به‌کلی از 

عشق دست می‌کشد.
جامعه،  )قواعد  بزرگ  دیگری  به  روز  بازمانده‌ی  و  معصومیت  عصر  سوژه‌های 
با  انرتون  خانم  اما  کنند،  جلوگیری  خود  عشق  تحقق  از  تا  داشتند  نیاز  نهادها( 
راستین  ابژه‌ی  که  الهامی]6]]  الهه‌ی  زن‌بودن،  برای  راهی  مدام  جست‌وجوی 
دلیل  به  و  می‌کند.  وضع  را  خودش  خاص  ممنوعیت‌های  باشد،  دیگری  میل 
تشخیص‌ندادن تهی‌بودن این ابژه به عشق پشت می‌کند. درحالی‌که شاعر آرزومند 
ابژه‌ی عشق خودش، الهه‌ی الهام خودش است و حول این ابژه‌ی ناممکن اثری 

کند. هنری خلق می‌کند، خود میوز باید در قلمرو انکار1 زندگی 

1. realm of disavowal

 فصل دوم

عشق در میانه ی میل و رانه

چه چیزی در انسانی دیگر ما را جلب می‌کند؟ حقیقتاً چه چیزی باعث می‌شود 
که  سوژه عاشق شود؟ به این پرسش با مثال‌هایی از زنان و مردانی پاسخ خواهم داد 
زندگی عشقی‌شان متأثر است از وابستگی پرشورشان به حرفه‌ی هنری مانند نواختن 
موسیقی یا اجرای باله. رقابت بین عشق و هنر در ملودرام‌های دهه‌ی چهل و پنجاه 
کمتر  گسترده‌ای به تصویر درآمده است. من نخست بر دو ملودرام  میلادی به شکل 
کامتن بنت، 1945(  شناخته‌شده، رپسودی )شارل ویدور، 1954( و پرده‌ی هفتم )
تمرکز می‌کنم تا پیوندهای بین عشق، میل و رانه در روان‌کاوی لاکانی را بسط دهم. 
ارجاع به کفش‌های قرمز )مایکل پاول و امریک پرسبرگر، 1948( و هومورسک )جین 
کنم تفاوت جنسی چطور خود را در  کرد تا روشن  نگولسکو، 1946( یاری‌ام خواهد 
زمینه‌ی عشق و هنر درج می‌کند؛ یعنی مردان و زنان چطور با وابستگی‌های پرشور 

به ابژه‌های عشق خود و حرفه‌های هنری خود رفتار متفاوتی دارند. 

رپسودی یا عشق در مقام خودشیفتگی

که نقشش را الیزابت تیلور ایفا  فیلم با تصویر لولوی جوان و ثروتمند آغاز می‌شود 
می‌کند. او همراه دوست‌پسر فقیرش پُل )ویتوریو گاسمن( به زوریخ آمده تا پل درس 
که سرسپردگی اول محبوبش به موسیقی  ویولن بخواند. لولو خیلی زود می‌فهمد 


