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کارشناسی ارشد  سِــرای شاهینر، متولد 1984، لیســانس روزنامه نگاری و 
رشته ی سینما دارد. در سال 2006، داوران »جایزه ی یاشار نبی نائیر« اولین 
مجموعه داستانش را شایسته ی تقدیر دانستند و در 2012 مجموعه داستان 
کتاب حاضر نیز،  دیگرش موفق به دریافت »جایزه ی ادبی یونس نادی« شد. 
کمال«  که در ســال 2017 منتشــر شــده، در 2018 »جایزه ی ادبی اورهان 
را برای نویســنده به ارمغان آورده اســت. بر اســاس این رمان، نمایشی نیز 

ساخته و اجرا شده است.
در سال 2022 نیز تازه ترین رمانش برنده ی »جایزه ی ادبی دویگو آسِنا« شد. 
که حس  تنها شــخصیت رمان پله پلــه تنهایی آن قدر زنده و جان دار اســت 
گرفته است و ما را با خود به این سو و آن سوی استانبول  می کنیم دستمان را 
گاه جلوی شــمعدان  گاه با هم به حیاط مســجدی پــا می گذاریم و  می بــرد. 
کلیســایی می ایســتیم بر فــراز تپه ای،  و تا پایــان راه از او جدا نمی شــویم تا 
گاه  که  ببینیــم آیــا در نهایت به آرزویش می رســد یا نه؛ از آن دســت آرزوها 
گاه همچون سکه ای  گره می خورند و  به شکل تکه پارچه ای به درخت مقدس 

به چشمه ی آرزوها پرتاب می شوند... 
کارگر  که از آن میانه یکی  کرده است روان، باشد  مرجان از هر طرف تیر دعا 

شود...

سِرای شاهینر
Seray Şahiner



بزنند صدایش خانم مرجان نمیآید خوشش هیچ خانم مرجان
برای فقط نمیبرد؛ بالاتر پله یک را او خانمبودن میداند چون
کردنشازبالایپلهها»مرجانخانم«است.برایحفظفاصله صدا
گرفتندستهیقوریداغاستبا است،برایصمیمینشدن.مثل
نوکدستگیره.وقتیپشتسرشحرفمیزنند،همانمرجاناست
آن بشناسیم بیایید پس میشناسیم؟ که مرجانی میشناسیم. که

کهمیشناسیم. مرجانیرا
مرجانخانمبیکارنیستاماحرفهاشنیازیبهمهارتنداردوچون
کاربیکارمیشود.بیمه،پشتوانه، کارشتخصصینیستراحتاز
نمیکنند... فکر اینطور دربارهاش اما ندارد. فردا؟ برای تضمینی
البتهعزیزم،پولدرشتدستامثالمرجاناست.زیربالشهایشان
چنانپرازاسکناساستکهناچارندشبهادرحالتنشستهبخوابند.
کنیم مرجانپلههایهرآپارتمانراچندساعتهتمیزمیکند؟فرض
کافیاست.دستشتنداست.مگر دوساعته.البتهیکساعتهم
راسرهمبندی کارش تمیزمیشود؟!خب، بزرگدوساعته مجتمع
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کارشارزشقائلباشد،جانم.مگرنه؟ازاین میکند.آدمبایدبرای
که کن راهناندرمیآوری.آپارتمانتمیزمیکنی؟پسجوریتمیز

کفشرالیسزد. بشود
ما آپارتمان میگیرد. لیره دوازده واحد هر بهازای خانم مرجان
سه روزی گر ا لیره. شصت درمیآید؟ چقدر است. پنجواحدی
است؟هفتضربدر روز هفتهچند هر کندچه؟ تمیز را آپارتمان
تایش ده کن. راضربدرشصت بیستویک بیستویک.حالا سه،
میشودششصد...هزارودویست...هزارودویستوشصت.عزیزم،
کهمثلمالماتکواحدینیستند.نزدیکساحل همهیآپارتمانها
آپارتمانهایجدیدیساختهاند.میگویندهرطبقهاشچهارواحد
گر است.پسنگودرآمدمرجانهزارودویستوشصتلیرهاست.ا
تو و من از خانم که میبینی کنی، راحساب پرواحد آپارتمانهای
آدمها اینجور کارنمیکند. که تازهفقطخودش بیشتردرمیآورد.
هست، جاریاش هست، خواهرش کن حساب پرجمعیتاند.

خواهرشوهرشهست،اووووهووووو...
فقطکلهیسحرخیمهزدنشرویزنگرابگو!یکراهپلهمیخواهی
کنی؛بهچهحقیآدمراازخوابشیرینبیدارمیکنی؟حالا تمیز
کفرشوهرمراهمدرآورده.مداممیگوید»یهآخرهفته منبهجهنم،
کهچراآبرااز کهبخوابیم.«وبهجانمنبدبختغرمیزند داریم
شبقبلبیروننگذاشتهای.چراکاریمیکنیکهعرعرزنگازکلهی
کهزنشهستم،مادربچههایشهستم، سحربلندشود.ببین!من

شب هر و کار سر میفرستمش و میرسم سرووضعش به روز هر
مهمان فکرمیکند ببیند کههرکس پهنمیکنم سفرهایجلویش
عزیزیدارموبهوقتشهممیرومتویبغلش،حتیخودمنتاحالا
که یکبارهمصبحروزتعطیلاینمردراازخواببیدارنکردهام.تو
کارها یکنظافتچیبیشترنیستیبهچهحقیبیدارشمیکنی؟این
یعنیچه؟بهشگفتمازاینبهبعدوسطهفتهبیابراینظافتآپارتمان
ما.اماسرکارخانمفرمودندوسطهفتهوقتمپراست.انگارصاحب
کلینیکخصوصیاست،پروفسور!حالاهمکهآبوشویندهراازشب
قبلمیگذارمبیرون،بازهمماهییکبارزنگمیزندکهدستمزدش
گربگوییدهاتیونفهماست،بازیکحرفی...والا رابگیرد.آخرا
عیناینخانمهایصندوقداراست.تازهاصلًانمیگذاردماهانهاش
یکروزدیرشود.بله،حرفینیست.پولراهممیشودگذاشتپشت

کهپیدانکردهایم. گربدزدندچه؟پولمانراازسرراه در،اما...ا

مرجانخانممرتببهمسجدسُمبُلافندیمیرود.میپرسیدچرا؟
چوننوههایحضرتعلیآنجامدفوناند.حضرتفاطمهوحضرت
بغل را گوییهمدیگر که دودرختسرو، که سکینه...همانجایی
کردهاندکهواژگوننشوند،سقفچوبیوفرسودهیاتاقکچوبیتوی

حیاطمسجدراشکستهوبیرونآمدهاند.
میخورد، مرجان گوش به بیت اهل اسم تا منقبتخوانی موقع
دستشرااولرویدهانوبعدرویقلبشمیگذارد.بعدازبهشهادت
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حسین، حضرت دختران کربلا، در علی حضرت پسران رسیدن
فاطمهوسکینه،بههمراهدیگرنجاتیافتگانازقتلعامبهشاممنتقل
امویان ازستم اسیرمیشوند.دوخواهر آنجا ومدتیطولانیدر
رومْ والی میآیند. استانبول تا لشکرصحابه با و میگریزند درشام
فاطمهوسکینهرابرایپسرانشمیخواهد.وقتیدخترانرضایت
نمیدهند،بهآنهابرایقبولاینپیشنهادمدتیمهلتمیدهد.دو
خواهریکدیگررادرآغوشمیکشندوبهپروردگارالتماسمیکنند.
یاخدا،یاعلی،مارابهنزدخودببر.دردستظالمرهایماننکن.بعد
ازپایانمهلت،وقتیبرایبردنآنانمیآیند،بهجایدودختر،دو
کهشاخههایشانهمچوندستانِ درختسروپیچیدهدرهممیبینند

کشیدهاست. بههواخاستهبهنیتنیایش،روبهآسمانقد
مرجانخانمازلایحفاظسیمیدوراتاقک،چشمدوختبهدو
درختپیچیدهدرهم.دستانشرامثلشاخههایدرختانروبهآسمان
میفهمید. مرا حرف شما فقط دخترها، گفت: التماسکنان و برد
فقطشما آقاها. نه و پاشاها نه مقبرهها، در آرمیده بزرگان دیگر  نه
و زنید شما چون میگویم چرا، بپرسید گر ا میگویم. چه میدانید
منهمزنم.خداوندشماراجفتهمقرارداد.حتیبعدازمرگهم
برای دنیاحتی این در مُردهایم. ما که نگویید نکرد.هیچ جدایتان
مُردههمیارورفیقلازماست.ایخواهران،شماراقسمبهحرمت
ببرید یامراهم بریدهیحسین، بهسر بهحسن،قسم علی،قسم

کهشوهرمبرگردد. کنید کاری پیشخودتانیا

مرجانخانممرتببهمسجدسُمبُلافندیمیرود.میپرسیدچرا؟
چونمرجانخانمتنهاشده.ماههاستکهشوهرشرفتهاست.معلوم
نیستبیشتربرایشوهرشدلتنگاستیافرزندش.بعضیروزها
باحسرتنداشتنبچهبیدارمیشود. بادردنبودنهمسربلکه نه
بچهدار خانم مرجان بله، بخواباندش. خود آغوش در که بچهای
مقدس، مکان آنهمه میگوید. اینطور پزشکی علم نمیشود.
کیاز مسجدوزیارتگاهومقبرههمهیچنشانهاینفرستادهبودندحا

خطایعلمطب.
که کهبچهدارنشدهاندهمداغفرزندراحسمیکنند.آنان زنانی
مادرنشدهاندحسرتبچهدارند.مرجاننهبایادآوریخاطراتفرزند

بلکهبایادآوریخیالاوعذابمیکشد.
کودکان وقتیبهطرفمسجدسُمبُلافندیمیرفت،بهپارکهای
بود.حالا پارکهاشنوماسه زمین که...قدیمها نگاهمیکرد چنان
روی مینشینند تالاپ میآیند پایین سرسره از وقتی بچهها نه.
زمین.مادرهایشانهمبهجایاینکهبگویندایوای!بچهامدردش
گرفت،برایخودشانتخمهمیشکنندوبهحرفهایصدمنیکغاز
کفرنباشد،امابچهراتوی کناردستیشانادامهمیدهند.خدایا، با

کسانیمیگذاری! دامنچه
سوار را او مرجان مادر میرفتند، رودخانه به وقتی بود، که بچه
الاغمیکرد.حتیدرپرشیبترینسنگلاخهاهمپایینشنمیآورد.
همینقدربیخیال!یکینبودبگویدآخرباباجان،اینبچهاست...

یک قبلی گراف پارا از
اینترفاصلهداشتهباشد
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پیدا راهی کند،حتماً الاغ راسوار بچهاش گرمرجانمیخواست ا
کهبچهرابرایایمنیاشرویالاغببندد. میکرد

شوهرمرجانحقداشتبگذاردوبرود؟
اوایلمرجانباخودشمیگفتمیرودکمیمیچرخدوبرمیگردد.
گرمیرود،خببرود.حتیتویرویش حتیپیشازرفتنشمیگفتا

کهبرو! همگفت:میروی
خانه به خیروبرکتش نه و بود شیرینزبان و خوشرو نه مرد
کدام میرسید...ازصبحتاشبفقطبخوروبخوابوعلفبکش...
مرددرستوحسابیایپولیراکهزنشازشستنراهپلهبهدستآورده
گردوست خرجعلفمیکند؟معلوماستکهزنشرادوستنداشته.ا
گر داشت،دلشنمیآمداینکارهارابکند.پسعلفهمنمیکشید.ا
کارپیدامیکردتادستکم همخیلیاصرارداشتبکشد،میرفت

خرجخودشرادرآورد.نهخیر.شوهرشدوستشنداشت.
مرجانتویسریالهامیدیدکهچهمردهاییدردنیاپیدامیشوند...
کهرفت.با کهرفته.مگرقحطیشوهراست؟بله.ایبابا.رفت رفته
رفتنشدستکمباریازدوشمرجانبرداشتهشد.درواقعمرجان
بیرونشنکردهبود.فقطاخطاردادهبود.یعنیبهخاطرهماندوکلمه
کهازدهانشپرید؟...پسشوهرشدنبالبهانهمیگشته.وگرنهآدم
کهراهنمیافتدبرود...نه.زنشرادوستنداشته. تابهشبگویندبرو
یک برای که مردهایی چه میدید... سریالها توی خانم مرجان
اشتباهکوچکمیافتندبهپایزنشان.میرودکهبرود.خبرفتهبود.

کارهایمردهایتویتلویزیونرا گرچه،شوهرمرجانهیچکداماز
نمیکرد.عزیزم،مرجانهمدنبال»سورپرایزهایبزرگ«»هیجانهای

کهنه«وازاینبازیهانبود. آنچنانی«»نوکردنروابط
موهایش به دستی و بود کنارش شوهرش الآن گر ا میشد چه
و همنشین میکرد... عوض را سوخته لامپ که یکی میکشید.
کلکل کهآدموقتیازچیزیعصبانیاستبتواندبااو همصحبتی

گرچهشوهرشنهاهلنوازشبودونهتعمیرات... کند.
گلها...معلوماستبیچاره کردهبودبهآبدادن البتهاواخرشروع
را خودش بوده... شده سرخوردگی دچار بچهدارنشدن بهخاطر
بار کهحتییک گواهاست اماخدا گیاهسرگرممیکرده... و گل با

بچهدارنشدنمرجانرابهرخشنکشیدهبود.
مرجانعاشقشوهرشبود؟نه.امابالأخرهتویهرخانهیکنفس
کهمیخوردومیخوابید.ایبابا،حالا لازماست.بله.درستاست
وچهچیزیمیتوانستسرسفره مگرمرجانچقدردرآمدداشت
کهشوهرشبخورد؟هرچهجلویشمیگذاشتی،میخورد. بگذارد
فقطبعدازعلفکشیدندلششیرینیمیخواست.ازصبحتاشب
کمبود،مرجانبایدشیرینیهم راهپلهتمیزکردنوبعدهمغذاپختن
کافی کند. باز باقلوا بودخمیر انگارقرار اووه!حالا درستمیکرد.
بودفقطیکمشتآردتفتبدهد،خیلیراحتوارزان.یکبشقاب
کهمیگذاشتجلویشوهرش،انگاردنیارابهاودادهبودند.اما حلوا
که»تویزیارتگاهاریکلیباباهماینقدرتندتندحلوا مرجانغرمیزد
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کنارشبود...بازهممرجان گرشوهرش کهمنمیپزم.«ا نمیپزند
باپختنحلوااجرامیکرد،بهشکرانهی آیینسوگواریبرایمُردهرا

حضوریکآدمزندهدرخانه.
تنهانقطهضعفشعلفبود...مردمچهشوهرهاییدارند...الکلی،
کتکزن،زنباز.شوهرمرجان...فقطعلف...چهاشکالیداشت؟
آنهمخودشبهانهایمیشدبرایدعوا.دستکمیکنفرتویخانه
گر ا مثلًا زنده... موجود انداخت.یک راه بشودجنگودعوا که بود
کاربکند؟ طرفاهلعلفنبود،مرجانخانمباآنپولقراربودچه
کهبرودسفردور میخواستازشکمخودشوعلفشوهرشبزند

کهمیکشید. دنیا؟...میکشید
مرجانشاهدبود...ملتچهقشنگباجنگوجدلسرمیکردند.
جنگوجدلها آن با زندگی باشی، نداشته دوست را کسی وقتی
گفتهبود کلمهبهش همپیشنمیرود.بله،اماشوهرشهمتایک
برو،رفتهبود...خدامیداندآنروزچهمرگشبوده...پیشازدعوا

کشیدهبود. بهاندازهییکقیفتخمه،سیگارپیچیدهو
مرجاننمیتوانستبعدازرفتنشوهرشبگویدآسودهخودمکهخر
کاهوجواَشخبرندارم.چونبهنظرمرجاندردنیادوچیز ندارم،از
کهازشرّشخلاصینداری.یکیخر،یکیدیگربیخبری. هست

ازفوتهمجفتهستید.مرجانخانم خواهران،شماحتیبعد
که کاربایدبکند؟ترانهایهست کهدرقیدحیاتاستتکوتنهاچه

میگوید»همبچهدارموهمپُستومقام.«...خیلیببخشیدها،پُست
ومقامپشیزیبرایمرجانخانماهمیتندارد.تنهاخواستهاشاین
کهخدابهاوبچهبدهد.اصلًامرجانچطوربایددرحرفهاشبه است
پستومقامبرسد؟ازنظافتآپارتمانبرسدبهنظافتآسمانخراش؟
راه در »بده بود: بلند مسجد درِ جلوی نشسته گدای زن صدای
کردن،برایمحکمکاری،رفتجلویمزار خدا...«مرجانبعدازدعا
عثمانخطاطدرحیاطمسجد.میدانستخطاطیعنیچه.مرجان
را عثمانی دورهی به مربوط سریالهای تمام گرفتهاید؟ رادستکم

کردهاست. تماشا
که، اینجاهمنوشته،خطاطبزرگی کرد:تو مرجاندستهاراباز
بودهای.مرجانبعدازبهدستآوردندلمیانجی،مخاطبشراعوض

کنمثلخطاینخطاط... گهربارعطا کرد:پروردگارا،تقدیری
کردهبود:»خدالبخندونبهتونبده!« گدادستهاراباز زن

بزرگ، پروردگار نگذار... خودم حال به دنیا این در مرا خداوندا،
تنهاییمختصتوست.قربانتبشوم،منباتوفرقدارم...

گداصدایشرابالابرد:»خداونددلخودتونوزنوبچهتونرو زن
کنه.« شاد

گذاشت:»تصدقتشوم، مرجاندستهایشراروینردههایمزار
خدایا.بهحرمتآبرویدختران...«

»صدقهبدیددرراهخدا...«
کردهامخالیبرنگردان. کهبهطرفتودراز خداوندا،دستیرا
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که »الهی گفت: گدا بیرونمیرفت، ازمسجد کهداشت مرجان
گذاشت.قربانت بهمرادتبرسی...«مرجاندولیرهتویمشتزن
بشومخدایا،منهمبهتوالتماسمیکنم.خوشبختیرابهمنصدقه

بده.
کوجامصطفیپاشابهطرفساماتیارفت.حتی گریهکناناز مرجان
با چطور ببین نرسد؟ چرا میرسد... مرادش به هم گدا زن این
کفدستش.آن گذاشتی دستخودتپولتراازجیبتدرآوردیو
بهمرادش که بله پله. پلههاییکطبقه...شانزده پولنظافت هم
اماحواسش نمیشود درگاهخداجدا از که است درست میرسد.
کهبه بیاورد.معلوماست کهدلبندهیخداراهمبهدست هست
کهجفتهستید! مرادشمیرسد.توچه؟برایخواهرانعشوهبیا
کهبهاینمُردهها بهخطاطبگوخطتمثلدرّوگهراست...اینقدر
گرچه دادی؟ نشان شوهرت به رویخوش بار یک کردی، التفات
اینهابندگانوالامرتبهاند.آنمردکبیاصلونسببود.بیکارهبود.

کهمیکشید... بیکارهیاهیچکاره،لااقلنفس
کوشیده مرجاننهفقطباتوسلبهمقدساتبلکهازطریقتلفنهم
شانزده درست نه، اول، هفتهی چند کند. پیدا را شوهرش بود
باخودشمیگفتالآن اوبود.حتیدوروزاول روز،منتظرتماس
برمیگردد.سهروزبعدترگفتبالأخرهتماسمیگیردوپنجروزبعد
که کهزنگبزند.ششروزبعدهمدرانتظار هممدامگفتالآناست

کنتماسبگیرد.  کاری خدایا،قربانتشوم،

بایدجواب کرد.مرد تلفن بهشوهرش مرجانعصرروزشانزدهم
کارسختیبود؟تویتلویزیونچه میداد»بله،عزیزم«مگرخیلی
مرجان میدهند. تلفن جواب »عشقم« و »عمرم« با که شوهرها
زنگزد.اماتلفنشوهرشخاموشبود.فوراًنمیگفتمخاطبدر
دسترسنمیباشد.اولمدتیمعطلمیکردبعدحرفمیزد.معلوم
کهمرجاننتواندتماسبگیرد؛ بودشوهرشتلفنراخاموشنکرده
گوشیتمامشدهبود.یعنیازقصدنبود.خودشخاموششده شارژ
بود.وقتیازخانهمیرفت،شارژرگوشیراباخودشبرد؟بابا،بالأخره
تلفنشوهرش البته روزهفدهم: پیدامیکند. ازجاییشارژر آدم
قدیمیاست.روزهجدهم:آنتلفنهادیگرزیاداستفادهنمیشوندو
گیرمیآید.روزنوزدهم:مرجانتلفنشوهرش شارژرشانهمسخت

کرد. کاناپهیتختخوابشوپیدا رازیرتشک
شوهرم »تلفن نرمافزار زنهایشان دارند. شوهرهایی چه مردم
که کجاست«نصبمیکنندوفوراًمیفهمندشوهرشانهمانجایی
از تماس منتظر روز نوزده آنوقتمرجان نه. یا ادعامیکندهست
کاناپهاستوشوهرشاصلًاباخودشنبرده کهزیرتشک تلفنیبود

بودش.
شوهرت گفتند تازهعروس به اما... دارند. شوهرهایی چه مردم
کهبیریختاست. چقدربیریختاست.جوابدادبیریختاست

تویخانهیپدرمهمینهمنبود.
کردوبه مرجانهمینکهازمسجدرسیدخانه،تلویزیونراروشن
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آشپزخانهرفت.گوششبهصدایتلویزیونبودوبرایخودشخوراک
گذاشتوبهسالنبرگشت.روبهروی آمادهمیکرد.غذاراتویسینی
تلویزیوننشست.غذاراباهمخوردند.حالادیگرمرجانوتلویزیون
جدا بهناچار تختشان شوهرش، رفتن با دارند. محکمی رابطهی
کاناپهی شدهبود.مرجانهمبالشولحافشرابرمیداشتوروی

تختخوابشوجلویتلویزیونمیخوابید.
کهقبلًابرایاوخرج کهچه؟پولی کردهبود مثلًاشوهرشرادک
کنترلشو میکردحالامیدادبهخوردتلویزیون.پولبرقش،باتری
نمیدانمچهوچه...تاوقتیخانهبود،تلویزیونهمینطورروشن
کتخوابشنمیبرد.حالادیگربازیگران بود.مرجاندرخانهیسا
تلویزیوننزدیکترینبستگانشبودند.بهحدیباآنهانزدیکبودکه
خوبیتنداشتبهعروسودامادهایمسابقهیتلویزیونیازدواجربع

سکههدیهندهد.
و نگاهمیکرد را تلویزیون مرجان درجوانی، بود. تلویزیونخوب
کنترلتلویزیونو گذاشتهبودتلویزیونمرجانرا. کهپابهسن حالا

مرجانسربریکبالشمیگذاشتند.تلویزیونمحرمشبود.

مرجانخانممرتببهمسجدسُمبُلافندیمیرود.میپرسیدچرا؟
چونباتلویزیونمیخوابد.

خانه... در صدایی بود. روشن تلویزیون میشد، بیدار که صبح
آه،الآنبهجایصدایتلویزیونبایدباصدایبچهایبیدارمیشد

توی تلویزیون کنترل بهجای و گرسنهام... میگفت نقنقکنان که
و نازمیکرد را بچه باید بچه...مرجان کوچک بایددست دستش،
میگفتیککمدیگربخوابیموبغلشمیکرد.نه،نه،بچهنه.پسرش.
کافیاست.امادروغچرا، البتهدختروپسرفرقندارد.سالمباشد
اِرَنباشد.حیدر دلشپسرمیخواست.اسمشهمحیدر،علییا
کهسیرنمیشدیداز ازهمهقشنگتراست.پسریخوشقدوقامت
دیدنش.چهپسری.خوشتیپ.بهوقتشجلیقهیچرممیپوشدو
سبیلهممیگذارد.چقدربهشمیآید!شایدکنارسبیلشچالگونه
همداشتهباشد...چالگونهایکهوقتیبهشوخیِدیگرانمیخندد،
موذیانهبهدنیاچشمکمیزندوآنرابهسخرهمیگیرد.بهخندهی
زیبایشنگاهنکنید.وقارحیدرهمزبانزداست.جوریدرمحلهراه
کهاسمشحیدراستبایدهم کهملتبگویندوای!پسری میرود
ازپشتسرصدایش کسی گر ا باجلالوجبروتراهبرود. اینقدر
بزند،بهسنگینیسرمیچرخاندوبانگاهشمیگویدمشکلیهست
داداش؟...نه،نه.مرجانحیدررانمیفرستادبقالیوچقالی.آدم
ناجورونااهلزیاداست.ماشینهاتویکوچهویراژمیدهند.وانگهی
گوشهیخیابانبساطساختمانسازیپهناست.یکوقتپایش هر
کهپیدانکرده... گیرمیکند.حیدر...بچهاشراازسرراه بهچیزی

خداهیچکسرابابچهاشامتحاننکند...
گرهطنابرابازکند.خمشود مرجانبایدخودشبرودپایپنجره.
کهازدکانش ودادبزند»آقابقاااال!«وسبدرابیندازدپایین.بقال
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تاتخممرغ...«نهخیر،مرجان نانوپنج تا بیایدبیرون،بگوید»دو
زندگی زیرزمین در چون پایین. بیندازد سبد بقال برای نمیتواند

میکند.
بیرون. بیایی مبادا بخواب. لحاف زیر تو میگوید بهحیدر باشد.
و میخرم نان بقالی تا میروم پا نوک یک من میخوری. سرما
گردرزدند،بازنکنیها... برمیگردم،خبپسرم؟وقتیمننیستما
آنوقتِصبحشوهرشچراخانهنیست؟صبحزودبلندشدهورفته
سرکار؟پسحتماًکارپیداکرده...اوهاوه...امافعلًاکهحیدرنیست.
گریکوقتخدابهرویمرجانلبخندبزندوبگویدایندختربیچاره ا
که اوببخشم،شوهرشنیست بایدبچهایبه کشیده خیلیعذاب
این به گر ا است. صبحگاهی اخبار وقت شوند. بچهدار بتوانند
تلویزیونبگویمراهبیفتبرودوتانانوپنجتاتخممرغبخر،نمیرود.
یا چطوری؟ بپرسد بزند زنگ یک نباید آدم یعنی شوهرش...
کهتلفنهمراهش دستکمبگویدنگرانمننباش...درستاست
کند؟اینآدماصلًا کارتیهمنمیتواندپیدا نیست،امایعنیتلفن
کارتتلفنبخرد؟نکندشوهرش کهبتواند سهقروشتهجیبشدارد
کردهیاحتیبدتر،شایدخودمرجان شمارهتلفنمرجانرافراموش

کرده. رافراموش
که نگرانشد بعد نکرده. فراموش را او کردشوهرش فکر مرجان
گرشوهرشمریضهم ا کهتماسنگرفته. آمده شایدبلاییسرش
شود،ازشمراقبتمیکند.مگروقتیسالمبود،دنیارابهپایمرجان

ریختهبود؟فوقشبازهمازصبحتاشبپاهایشرادرازمیکندوروی
گرمریضباشد،دستکمازناچاری کاناپهمیخوابد.خببخوابد.ا
میخوابدنهازتنبلی.کسیکهبهآدمعلافخدمتکندحسمیکند
ابلهاست.اماموقعپرستاریازبیمار،حسمیکندمهربانودلسوز
است.نهخیر،دربیمارستانهاواداراتپلیسردونشانیازشوهرش

کههنوزاحتمالداردبهخانهبرگردد. پیدانکرده.خداراشکر


