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کتاب اول 



فصل اول 

گهان  نا سنترال2  گرند  ایستگاه  عصرگاهیِ  ازدحام  در  ایستاد.  تعجب  با  سلدن1 
چشمانش با دیدن دوشیزه لی لی بارت3 روشن شده بود. 

دوشنبه ای در اوایل ماه سپتامبر بود و سلدن پس از سفری شتاب زده به خارج از 
کارش برمی گشت. اما دوشیزه بارت در آن فصل از سال در شهر  شهر، حال به سرِ 
که به نظر می رسید، منتظر قطار بود، سلدن هم احتمالًا  گر آن طور  چه می کرد؟ ا
برخورده  او  به  دیگر  ویلای  به  ویلا  از یک  رفتن  راهِ  نیمه ی  در  که  نتیجه می گرفت 
او باهم  از پایان فصل نیوپورت4 بر سر حضورِ  که اهالی شان بعد  است؛ ویلاهایی 
گوشه ای دور از جماعت  کرد.  گیج  مجادله می کردند. اما ظاهرِ بی هدفش سلدن را 
کنارش به سوی سکوی ایستگاه یا خیابان جاری شوند و  ایستاده بود تا رودِ مردم از 
گمان بُرد شاید او می خواهد  که سلدن  چنان ظاهر مردد و بلاتکلیفی به هم زده بود 
گهان به فکرش رسید که او  کاملًا روشن را پنهان کند. نا با این تردید ظاهری، هدفی 
منتظر کسی است، اما اصلًا نمی فهمید که چرا از این بابت جا خورده است. درمورد 
لی لی بارت هیچ چیز تازه ای در کار نبود، بااین حال سلدن هر بار با دیدن او خیزشی 
که  کشش را درون خود حس می کرد. لی لی بارت خصلتی داشت  ملایم از توجه و 
همیشه باعث می شد درموردش هزار جور فکروخیال در ذهن اطرافیان پا بگیرد؛ 

پنداری ساده ترین اقداماتش هم نتیجه ی اهدافی گسترده بود. 
کرد از مسیر مستقیم خود خارج شود و به سمت درِ  کنجکاوی وادارش  جذبه ی 
خروجی برود و سلانه سلانه از مقابل دوشیزه بارت بگذرد. سلدن خوب می دانست 

1. Selden 2. Grand Central 3. Miss Lily Bart

Newport .4، شهری تفریحی در جنوب شرقی رُدآیلندِ آمریکا که مسافران و جهانگردان زیادی دارد. -م.

کتاب اول، فصل اول
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که شده از رویارویی با او  گر دوشیزه بارت نمی خواست دیده شود، به هر نحو  که ا
کار برایش جالب بود.  پرهیز می کرد، و حالا محک زدن مهارت لی لی بارت در این 

- آقای سلدن! چه اقبال خوشی!
پیش  مشتاق  حتی  و  لبخند زنان  شود،   روبه رو  او  با  که  عزم  این  با  بارت  لی لی 
کنار آن ها با این دو شانه به شانه شدند،  گذر از  که در ازدحام برای  آمد. یکی دو نفر 
کردند تا نگاهی به آن ها بیندازند، چون دوشیزه بارت با آن ظاهر  کمی  این پاوآن پا 
که  شتاب زده در پی آخرین  چشمگیرش حتی توجه مسافران حومه نشینی را هم 

قطار بودند، جلب می کرد. 
ک، متمایز  سلدن هرگز او را تا این حد باطراوت ندیده بود. با آن سرِ روشن و تابنا
نیز  ضیافت  سالن های  در  حضورش  زمان  از  حتی  جمعیت،  ماتِ  ته رنگ های  از 
چشمگیر تر شده بود و زیر آن کلاه و روبند ه ی تور تیره، لطافت دخترانه و  رنگ ولعاب 
که از پی یازده سال شب زنده داری و رقص های بی پایان، به تدریج از دست  شفافی را 
گذشته و او  می داد، بازیافته بود. سلدن بی اختیار از خودش پرسید واقعاً یازده سال 

که رقبایش با اطمینان می گفتند، بیست ونُه  ساله شده است؟  واقعاً، آن طور 
کردین اومدین نجاتم بدین!« گفت: »چه اقبالی! چقدر محبت  دوباره 

و  است  زندگی اش  رسالت  او  نجات دادن  که  داد  جواب  نشاط  و  با   شور  سلدن 
پرسید چطور باید نجاتش بدهد. 

گر شده نشستن روی نیمکت و حرف زدن با من. مردم تا  - اوه، تقریباً هر... حتی ا
کار رو  آخر مجالس رسمی1 به انتظار می شینَن، حالا ما چرا توی ایستگاه قطار این 
گرم تر نیست... و بعضی از زن ها  گلخونه ی خانم  ون آزبرگ2  نکنیم؟ این جا اصلًا از 

هم اصلًا زشت تر نیستن.
که در مسیر رفتن به خانه ی  کرد و بعد توضیح داد  دوشیزه بارت با خنده درنگی 
سه وپانزده دقیقه ی  قطار  از  و  آمده  شهر  به  کسیدو5  تا از  بلومانت4،  در  تِرِنِر،3  گاس 

Cotillion .1، محافلی معمولًا توأم با رقص و شادی که در خلال آن شخصیت های جوان برای نخستین بار 
به محافل اجتماعی معرفی می شدند. -م.

2. Van Osburgh 3. Gus Trenors 4. Bellomont

5. Tuxedo

گفت: »و تا ساعت پنج ونیم قطار دیگه ای نیست.«  راینِبِک1 جامانده است. 
گفت:  بعد، از پسِ توده ی دانتِل به ساعت مچی جواهرنشانش نگاهی انداخت و 
کمی  »دو ساعت انتظار، و واقعاً هیچ برنامه ای ندارم. خدمتکارم امروز صبح اومد تا 
برام خرید کنه، قرار بود ساعت یک به بلومانت بره، درِ خونه ی خاله م بسته ست و من 

هم توی شهر احدی رو نمی شناسم.« 
گفت: »ولی  کرد و در ادامه  دوشیزه لی لی بارت با حزن به اطراف ایستگاه نگاه 
گر وقت دارین، من رو ببرین جایی  گلخونه ی خانم  ون آزبرگ گرم تره. ا این جا واقعاً از 

کشید.« که بشه توی هوای آزاد نفس 
که با تمام وجود در خدمت اوست. این ماجراجویی به نظرش  کرد  سلدن اعلام 
سرگرم کننده بود. دورادور همیشه از لی لی بارت خوشش می آمد و مسیر زندگی اش 
که حالا این صمیمیتِ اتفاقی و برآمده از  چنان از مدار حرکت لی لی بارت دور بود 

پیشنهاد او برایش جذاب بود. 
- می خواین بریم به سالن شری2 و چای بنوشیم؟

کسل کننده  شخصیت  کلی  با  حتماً  آدم  و  می آن  شهر  به  خیلی ها  دوشنبه ها   -
روبه رو می شه. البته من مال عهد دقیانوسم و طبعاً نباید برام فرقی داشته باشه. اما 
برعکس من، شما پیر نیستین و من هم الآن واقعاً می میرم برای یه فنجون چای... 

اما جای خلوت تری نیست؟ 
ماند.  لبانش  بر  به وضوح  نقشش  که  لبخندی  زد،  لبخند  مقابل  در  هم  سلدن 
و  بی احتیاطی ها  که  بود  جالب  همان قدر  برایش  بارت  دوشیزه  حزم واحتیاط های 
جسارت هایش. حتم داشت که هر دو بخشی از نقشه ی کاملًا پرداخته و دقیق اوست. 
سلدن برای قضاوت درمورد دوشیزه بارت همیشه از »بُرهانِ صُنع3« استفاده می کرد. 
بذارین درشکه  اول  اما  داره،  امکانات خیلی محدودی  »نیویورک  گفت:  سلدن 

بگیریم، بعدش یه فکری می کنیم.« 
که از تعطیلات برمی گشتند، از  سلدن پیش افتاد و او را از میان ازدحام مردمی 

1. Rhinebeck 2. Sherry

Argument from design .3، اصطلاحی نسبتاً قدیمی در الهیات ناظر به این که وجود صنع و طرح و ساختار 
در طبیعت گواه وجود خداوندِ خالق است. -م.
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که با بسته های  کلاه های مضحک و زنانی با سینه ی تخت  کنار دختران   زردوزار با 
کاغذی و بادبزن های برگ نخلشان درگیر بودند، بیرون برد. یعنی دوشیزه بارت هم 
از تبار همین زن ها بود؟ منظر تیره و عاری از ظرافت آن زنانِ میانه حال باعث می شد 

دوشیزه بارت به چشم سلدن زنی فوق العاده خاص بیاید. 
رگبار سریع باران هوا را خنک کرده بود و ابرها، زنده و باطراوت، برفراز خیابان های 
گفت:  گذاشتند، دوشیزه لی لی بارت  که پا بیرون  مرطوب معلق بودند. از ایستگاه 

کمی پیاده بریم.«  »چه دل انگیز! بیاین 
به خیابان اصلی مدیسن1 پیچیدند و سلانه سلانه به سمت شمال رفتند. وقتی 
کنار او پیش می رفت، سلدن لذت سرشار  دوشیزه بارت با قدم های بلند و سبکش 
کوچکش، از مژه های  گوش  هم شانگی با او را احساس می کرد؛ لذت از طرح زیبای 
مشکی و پرپشتش، از تاب رو به بالا و مجعد مویَش؛ آیا دستِ هنر، چنین درخشش 
ملایمی به آن بخشیده بود؟ در وجودش همه چیز هم زمان پرشور و ظریف و زیبا 
آشفته،  و  سردرگم  بیش وکم  سلدن،  لطیف.  و  استوار  هم زمان  می رسید؛  نظر  به 
که برای پدیدآمدن چنین شکل و ظاهری به حتم پول زیادی برای  احساس می کرد 
از  انبوهی  به حتم  کالایی  تولید چنین  برای  که  او خرج شده است؛ حس می کرد 
کودن و زشت به نحوی مرموز و اسرارآمیز قربانی شده اند. سلدن به خوبی  مردمان 
گاه بود که کیفیاتی که دوشیزه بارت را از خیل عظیم هم جنسانش متمایز کرده اند،  آ
ک رُسی خشن و بی مایه لعابی از  عمدتاً آرایه های بیرونی و ظاهری اند؛ انگار بر خا
اما این قیاس راضی اش نمی کرد، چون بافت  کشیده بودند.  زیباییِ بی کم وکاست 
زمخت و خشن، پذیرای پرداخت و جلای عالی و نهایی نخواهد بود. ازطرف دیگر، 
که مایه و ماده ی اصلی هم ظریف و قشنگ باشد، اما شرایط موجود  آیا ممکن نبود 

به این مایه، شکل و قالبی عبث و بی حاصل داده باشد؟ 
رشته ی تصوراتش که به این جا رسید، خورشید از پَس ابرها بیرون زد و چتر آفتابیِ 
کشید و  کرد. چند لحظه بعد لی لی بارت آهی  باز و بالاآمده ی او عیشش را منغص 

ایستاد. 
کیه این نیویورک!  گرمم شده و تشنمه... و چه جای هولنا - اوه، عزیزم! خیلی 

1. Madison

که می شه،  گفت: »تابستون  کرد و  نومیدانه به بالا و پایین خیابان بی روح نگاه 
انگار یک لاپیراهن  نیویورک  اما  به تن می کنن،  شهرهای دیگه بهترین قباشون رو 

می شینه.« 
گفت: »دست کم یه  نگاهش پرسه زنان به امتداد یکی از خیابان های فرعی افتاد. 

کاشته. بیاین بریم زیرِ سایه.«  نفر از سر انسانیت چند تا درخت اون جا 
که خیابونم مورد تأیید  گفت: »خوش حالم  که می گذشتند، سلدن  از پیچ خیابان 

شماست.«
- خیابونتون؟ این جا زندگی می کنین؟

کرد،  نگاه  خانه ها  آهکی  سنگ  و  آجری  نوی  نماهای  به  علاقه  با  بارت  لی لی 
و  داشتند  خارق العاده ای  تنوع  نوآوری،  برای  آمریکایی  عطش  با  که  نماهایی 

گُلشان باطراوت و وسوسه انگیز بودند.  گلدان های  درعین حال، با سایه بان ها و 
- آه، بله... البته؛ بندیک1. چه ساختمون قشنگی! فکر نکنم قبلًا دیده باشمش. 
کرد و  لی لی بارت به آپارتمان با ایوان مرمرین و نمای سبک جورجیایی اش نگاه 

که سایه بون هاشون پایینه؟« کدوم ان؟ همون ها  پرسید: »پنجره های شما 
- طبقه ی بالا... بله. 

- و اون بالکن کوچیک و قشنگ مال شماست؟ اون بالا خیلی خنک به نظر می آد!
سلدن لحظه ای مکث کرد و بعد پیشنهاد داد: »بیاین بالا و ببینین. می تونم خیلی 

سریع یه فنجون چای بهتون بدم و هیچ آدم خسته کننده ای رو هم نمی بینین.«
که در وقت مناسب سرخ شود، اما  لی لی بارت سرخ شد، هنوز این هنر را داشت 

که مطرح شده بود پذیرفت.  پیشنهاد را به همان راحتی 
- البته. خیلی وسوسه کننده ست... خطرش رو می پذیرم.

ک نیستم.«  گفت: »اوه، من خطرنا سلدن با همان حس وحال 
سلدن  بود.  نیامده  خوشش  او  از  لحظه  آن  به اندازه ی  هرگز  سلدن  درحقیقت، 
در  بارت  لی لی  بود  محال  است؛  پذیرفته  دَم  در  را  پیشنهادش  او  که  می دانست 
گهانی و خودجوش  محاسباتش او را هم به حساب آوَرَد، و حالا سلدن در موافقتِ نا

او عنصری غافل گیرکننده و تقریباً تازه و باطراوت حس می کرد. 

1. The Benedick
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گشت.  کلیدش  کرد و پیِ  سلدن لحظه ای در درگاه درنگ 
که قراره هر روز صبح بیاد و ممکنه  - هیچ کس این جا نیست، اما خدمتکاری دارم 

کرده باشه. کیک رو آماده  کمی  بساط چای و 
که عکس هایی قدیمی به دیوارش  کرد  سلدن او را به راهرویی باریک راهنمایی 
آویزان بود. لی لی بارت روی میز، میان دستکش ها و عصاهای او متوجه کپه ای نامه و 
یادداشت شد. بعد از کتاب خانه ای کوچک و کم وبیش تاریک اما نشاط بخش سر درآورد 
که دیوارهایش پوشیده از کتاب بود؛ قالیچه ای ترکی که رنگش به شکل قشنگی رفته 
بود، میزی نامرتب و البته همان طور که خود سلدن پیش بینی کرده بود، یک سینی 
که باعث شده بود پرده های  کنار پنجره بود. نسیمی وزیده بود  کوتاه  چای روی میز 
ململ شکم بدهند و رایحه ی فرح بخشِ اِسپرک و اطلسی های ایوان در اتاق بپیچد. 

کهنه ی چرمی لَمید.  لی لی آه کشان روی یکی از صندلی های 
که آدم فقط برای خودش چنین خلوتکده ای داشته باشه! چه  - چه لذت بخشه 

فلاکت باره زن بودن! 
بعد با نارضایتی ای ظاهری از سر تنعم به پشتی صندلی اش تکیه داد. 

کیک زیرورو می کرد.  گنجه ها را پی  سلدن یکی از 
که از مزایای داشتن آپارتمان برخوردارن. - زن هایی هستن 

- اوه، زن هایی که معلم سرخونه ن... یا بیوه ها. اما نه دخترها... نه دخترهای فقیر 
و فلک زده و دمِ بخت!

که توی آپارتمان زندگی می کنه. - حتی دختری رو می شناسم 
لی لی بارت با تعجب صاف نشست و پرسید: »واقعاً می شناسین؟«

گنجه رو برگرداند و به او اطمینان داد: »البته.« کیکِ مورد نظرش از  سلدن با 
گِرتی فَریشه1.  - اوه، می دونم... منظورتون 

گفتم دمِ بخت... و به علاوه، آپارتمان اون  گفت: »اما  کمی نامهربانانه لبخند زد و 
غذاهای  با  خدمتکاری،  خانم  هیچ  بدون  هم  اون  کیه،  وحشتنا و  کوچیک  جای 
خیلی عجیب وغریب. آشپزش رخت شویی هم می کنه و غذا طعم صابون می گیره. 

می دونین، از چنین شرایطی متنفرم.«

1. Gerty Farish

گفت: »روزهای مخصوص شست وشو نباید غذای اون  کیک  سلدن حین بریدن 
رو بخورین.«

کند. لی لی  کتری را روشن  کنار میز زانو زد تا چراغ زیر  هر دو خندیدند و سلدن 
که لعاب سبز داشت، یک پیمانه چای ریخت. سلدن به دست  هم در قوری کوچکی 
و  باریک  ناخن هایی  با  قدیمی،  تکه عاجی  مثل  بارت خیره شد؛ درخشان  لی لی 
کبود داشت. سلدن  یاقوت  از جنس  لغزان  صورتی رنگ، روی مچش دست بندی 
گرترود فریش،  که پیشنهاددادنِ زندگی منتخب دختردایی اش،  تازه به فکر افتاد 
را  او  که  بود  بارت قربانی تمدنی  نبوده است. لی لی  از طنز  بارت خالی  به لی لی 
که پنداری حلقه های دست بندش چون  به وجود آورده بود، چنان علنی و آشکار 

غل وزنجیر او را به سرنوشتش بسته بود.
گفت:  ملاحت  از  کنده  آ عذاب وجدانی  با  خواند.  را  سلدن  فکر  لی لی  انگار 
که دختردایی شماست. اما  گِرتی حرف خیلی زشتی زدم. یادم رفته بود  »درمورد 
ما باهم خیلی فرق داریم؛ اون دوست داره خوب باشه و من دوست دارم شاد باشم؛ 
گر بودم، می تونستم توی همون آپارتمونِ اون  و به علاوه، اون آزاده و من نیستم. ا
که دوست داره بچینه و  هم شاد باشم. این که آدم بتونه اثاثیه ی خونه ش رو اون طور 
گر می تونستم  همه ی ترس  و وحشت ها رو بسپره به آبِ جوب، سعادت نابیه. حتی ا
دکور سالن پذیرایی خونه ی خاله م رو عوض کنم، حتم دارم که زنِ بهتری می شدم.«

سلدن با همدردی پرسید: »واقعاً این قدر بده؟«
کند به او لبخند زد.  گرفته بود تا پرش  که بالا  لی لی بارت از پَسِ قوری ای 
کم به اون جا می آین. چرا بیشتر نمی آین؟ که چقدر  - همین نشون می ده 
که می آم، دلیلش نگاه کردن به اثاثیه ی خانم پنیستِن1 نیست. - وقتی هم 

رو  همدیگه  وقت  هر  بااین حال،  و  نمی آ ین  اصلًا  »مزخرفه.  گفت:  بارت  لی لی 
کنار می آییم.«  می بینیم، خیلی خوب باهم 

سلدن فی الفور جواب داد: »شاید دلیلش همینه. متأسفانه خامه ندارم، به جاش 
یه پَر لیمو می خواین؟« 

- اتفاقاً بیشتر دوست دارم. 

1. Mrs. Peniston
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لی لی منتظر ماند و سلدن تکه ای لیمو برید و برشی نازک از آن را در فنجان او 
گفت: »اما دلیلش این نیست.«  کید  انداخت. لی لی بارت به تأ

- دلیلِ چی؟
که هرگز نمی آین.  - همین 

لی لی با سایه ی سردرگمی در چشمان جذابش به جلو خم شد و گفت: »ای کاش 
مردانی  می دونم  البته  دربیارم.  کارتون  از  سر  می تونستم  ای کاش  می دونستم... 
که از من خوششون نمی آد... با یه نگاه می شه این رو فهمید. بعضی ها هم  هستن 

کنم.« از من واهمه دارن؛ فکر می کنن می خوام با اون ها ازدواج 
گفت: »اما فکر نکنم شما از من بدتون بیاد و  لی لی صادقانه به او لبخند زد و 

کنم.« که می خوام با شما ازدواج  احتمالًا فکر هم نمی کنید 
گفت: »نه... شما رو از این اتهام خاص مبرا می دونم.« سلدن در تأیید حرف او 

- خب، پس؟
با  و  داد  تکیه  آن  طاقچه ی  به  و  رفت  شومینه  به سمت  فنجان به دست،  سلدن، 
شعفی رخوت زده از فراز سر به او نگاه  کرد. شعله ی برافروختگی در چشمان لی لی 
که لی لی بارت  شعفِ سلدن را دوچندان می کرد... طبیعتاً برداشت سلدن این بود 
فقط  موضوع  شاید  اما  کند،  حرام  باروت  کوچکی  شکار  چنین   برای  نمی خواهد 
برایش نوعی دست گرمی بود. شاید هم دختری از جنس و سنخ او جز حرف های 
شخصی اهل هیچ  نوع گفت وگویی نبود. درهرحال، لی لی بارت فوق العاده خوشگل 
بود و سلدن او را به چای دعوت کرده بود و حال می بایست به تعهدش عمل می کرد. 

گفت: »خب پس، شاید دلیلش همین باشه.« سلدن بی هوا 
- چی؟

کنین. شاید همین مسئله باعث  که شما نمی خواین با من ازدواج  - این واقعیت 
کافی برای اومدن و دیدن شما نداشته باشم.  که من انگیزه ی  شده 

وقتی دل به دریا زد و این جملات را به زبان آورد، لرزشی به ستون فقراتش افتاد، 
کرد.  اما خنده ی لی لی بارت دوباره دلش را قرص 

- آقای سلدن عزیز! این حرف از شما بعید بود. عشق ورزیدن شما به من عین 
حماقته و احمق بودن درخورِ شما نیست. 

بی طرفی  چنان  با  را  چایش  و  داد  تکیه  صندلی اش  پشتی  به  بارت  لی لی 
گر در سالن پذیرایی خانه ی خاله اش بودند، بعید نبود  که ا کرد  دل انگیزی مزمزه  

کند.  سلدن با استنتاج او مخالفت 
لی لی بارت پی حرفش را گرفت: »متوجه نیستین؟ مردانی که حرف های خوشایند 
که به وقت ضرورت  که من می خوام دوستیه  به من می زنن خیلی زیادن و چیزی 
گاهی فکر می کنم شاید شما  گفتن حرف های ناخوشایند به من اِبا نداشته باشه.  از 
همون دوست با  شین... نمی دونم چرا، جز این که شما نه خشکه مقدسین نه نانجیب، 

کنم.«  نه مجبورم در برابر شما ادا دربیارم، نه در مقابلتون از خودم محافظت 
کرده بود و خودش با جذبه ی پرتشویش بچه ها  صدایش حس وحالی جدی پیدا 

به سلدن خیره شد. 
این اصول  از  کلی  نیاز دارم. خاله ی من  به چنین دوستی  - نمی دو نین چقدر 
بدیهی و بی کم وکاست داره، اما همه شون مربوط می شن به نحوه ی سلوک در اوایل 
بر اساس این اصول، شاملِ پوشیدن  دهه ی پنجاه. همیشه تصور می کنم زندگی 
بهترین  دیگه،  زن های  و  می شه.  هم  پُف دار  آستین های  با  موسلین  لباس های 
ککشون هم  اما  یا سوءاستفاده،  استفاده می کنن  از من  یا  اون ها  دوستانم، خب، 
که همه جا پرسه می زنم...  که چه اتفاقی برای خودم می افته. خیلی وقته  نمی گزه 

کنم. کم کم دارن می گن باید ازدواج  مردم دارن از دستم خسته می شن. حالا 
یک لحظه سکوت برقرار شد و سلدن در همین وقفه برای افزودن شورواشتیاقی 
فقط  درنهایت  اما  اندیشید.  حساب شده  جواب  دو  یکی  به  وضعیت،  آن  به  آنی 

پرسید: »خب، چرا ازدواج نمی  کنین؟«
لی لی بارت سرخ شد و خندید. 

از  که  گفتین یکی  و چیزی  واقعاً دوست من هستین  که شما  اوه، معلوم شد   -
که دنبالشون می گشتم. همون حرف های ناخوشایندی بود 

سلدن با لحنی مسالمت آمیز جواب داد: »نمی خواستم حرف ناخوشایندی بزنم. 
کار بزرگ  مگه رسالت شما توی زندگی، ازدواج نیست؟ مگه همه ی شما برای همین 

و تربیت نمی شین؟«
لی لی بارت آهی کشید و گفت: »گمونم همین طوره. غیر از این، چه چاره ای هست؟«
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که این طوره، پس چرا دل به دریا نمی ز  نین و نمی ر  ین زیرِ بار؟ - دقیقاً. حالا 
گفت: »طوری حرف می ز نین انگار باید با اولین  لی لی بارت شانه بالا انداخت و 

کنم.« که از راه می رسه ازدواج  مردی 
که شما تا این حد دنبال ازدواج هستین. اما به حتم کسی پیدا  - منظورم این نبود 

که ویژگی های لازم رو داشته باشه. می شه 
لی لی بارت با خستگی سر تکان داد. 

کردم...  که وارد جامعه شده بودم، یکی دو تا فرصت خوب رو حروم  - اون اوایل 
به نظرم هر دختری این کار رو می کنه؛ و من فوق العاده فقیرم... و خیلی پرخرج. باید 

پول خیلی زیادی داشته باشم.
کرده بود.  سلدن برگشته و به سمت جعبه سیگاری روی پیش بخاری دست دراز 

پرسید: »سرِ دیلوِرت1 چی اومده؟«
که من همه ی جواهرات خانوادگی رو  کرد... می ترسید  اوه، مادرش وحشت   -

که دکور سالن پذیرایی رو تغییر ندم. کنم و می خواست قول بدم  عوض 
که به خاطرش ازدواج می کنین! - یعنی دقیقاً همون چیزی 

کرد. - دقیقاً. به همین دلیل، چمدون پسرش رو بست و اون رو راهی هندوستان 
کنین. کور... اما شما می تو نین بهتر از دیلوِرت پیدا   - ای اقبال 

سلدن جعبه را به سمت او گرفت و لی لی بارت سه یا چهار نخ از آن برداشت، یکی 
کوچک و طلاییِ متصل به زنجیر  گذاشت و بقیه را در قوطی سیگار  را میان لبانش 

بلند مرواریدش. 
- وقت دارم؟ پس فقط یه پُک. 

به جلو خم شد و نوک سیگارش را به نوک سیگار سلدن چسباند. در همین حین 
که مژه های مشکی او  سلدن با لذتی عاری از خواست و میل شخصی متوجه شد 
کاشته شده اند و سایه ی مایل به ارغوانیِ  چه یکدست در پلک های سفید و صافش 

گونه هایش محو شده است.  زیرشان چطور در رنگ مهتابی و یکدست 
لی لی بارت بنا کرد در اتاق پرسه زدن و حین پُک زدن به سیگار و بیرون دادن دودش 
قفسه های کتاب را وارسی می کرد. بعضی از کتاب ها با زرکوبیِ خوب و تیماجِ قدیمی، 

1. Dillworth

ته  رنگ های پخته ای داشتند و نگاه او چون دستی نوازشگر بر آن ها کشیده می شد؛ 
البته نه با شناختِ یک کارشناس، که با لذت از بافت ها و ته رنگ های خوشایند، تمایلی 
گهان حالت لذتِ عاری از تمرکز در چهره اش  که یکی از احساسات درونی او بود. نا

کرد.  جای خود را به حدس و ظنی جاندار داد و با سؤالی در ذهن به سلدن رو 
سررشته  چیزها  این طور  و  اول  نسخه های  از  دار ین...  کتاب  کلکسیون  شما   -

دار ین؟
که از عهده ی یه مرد بی پول برمی آد. هرازگاه از وسط توده ی آشغال  - اون قدری 

چیزی برمی دارم و به حراجی های بزرگ سرمی زنم.
کرد، اما این  بار بی اعتنا و بی توجه به آن ها نگاه  لی لی بارت دوباره به قفسه ها رو 

که ذهن او درگیر فکری تازه شده است.  می کرد و سلدن متوجه شد 
- آمریکانا1... آمریکانا هم جمع می کنین؟

سلدن لحظه ای خیره ماند و خندید. 
- نه، جزو علایق من نیست. می دو نین، من واقعاً کلکسیونر نیستم، فقط مایلم از 

که دوستشون دارم نسخه های خوبی داشته باشم. کتاب هایی 
بی نهایت  آمریکانا  »گمونم  گفت:  و  کشید  درهم  چهره  کمی  بارت  لی لی 

کسل کننده ست، نه؟«
کلکسیونر واقعی ارزش  گمونم همین طوره... البته جز برای مورخ ها. اما برای   -
هر چیز به نادربودنشه. فکر نکنم خریدارهای آمریکانا تمام شب بشینن به مطالعه ی 

کاری نمی کرده. که مسلماً چنین  گرایس2ِ پیر  اون ها... جفرسن 
گفت: »بااین حال، عایدی های  گوش می کرد.  لی لی بارت با نهایت دقت و توجه 
که خیلی بد  کتاب زشتی  حیرت انگیزی دارن، نه؟ پرداختن مبالغ هنگفت برای 
کثر صاحب های  چاپ شده و تازه طرف اون رو نمی خونه خیلی عجیبه! و به نظرم ا

آمریکانا اصلًا مورخ نیستن، درسته؟«
این  از  باید  برمی آد.  اون ها  خرید  هزینه ی  عهده ی  از  مورخی  کمتر  درسته.   -
گویا کنن.  استفاده  خصوصی  مجموعه  های  یا  عمومی  کتاب خونه های  توی   آثار 

Americana .1، دانشنامه ی آمریکانا یکی از بزرگ ترین دانشنامه های عمومی به زبان انگلیسی در دنیاست. -و.
2. Jefferson Gryce
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کلکسیونرهای معمول رو جلب می کنه. که نظر  فقط نادربودن آثاره 
که لی لی بارت نزدیکش ایستاده بود.  سلدن روی دسته ی صندلی ای نشسته بود 
آیا مجموعه ی  و  کدام اند  نادرترین نسخه ها  کرد؛  پرسید  او سؤال  از  باز هم  لی لی 
جفرسن گرایس واقعاً بهترین مجموعه ی جهان است و بیشترین مبلغی که بابت یک 

نسخه ی واحد پرداخته شده، چقدر بوده است. 
کتاب ها را از قفسه ها برمی داشت و سریع ورق  که  کردنِ او  آن جانشستن و تماشا
رنگ های  و  قدیمی  جلدهای  برابر  در  فروآمده اش  نیم رخ  آشکار  طرح  با  می زد، 
گهانی او به  که سلدن، بی توجه به دلیل علاقه ی نا گرمشان، چنان لذت بخش بود 
چنین موضوع پرتی، یک بند حرف می زد. اما سلدن در حضور لی لی مدام مجبور 
سر  را  لابرویِر1  اول  نسخه ی  لی لی  وقتی  و  بیابد؛  دلی لی  او  کار  هر  برای  می شد 
گرداند، سلدن از خود پرسید اصلًا از همان  کتاب  رو  گذاشت و از قفسه های  جایش 
آغاز قصد او چه بوده است. سؤال بعدی لی لی بارت هم ذهن سلدن را روشن نکرد. 
که در آنِ واحد هم به او نوید اُنس  لی لی بارت مقابل او ایستاد، با طرح لبخندی 

می داد هم یادآور محدودیت های چنین اُنسی بود.
کتاب هایی  که برای خریدن تمام  گهان پرسید: »براتون مهم نیست  لی لی بارت نا

کافی پول ندارین؟« که می خواین به قدر 
کلنگی اش پی  سلدن ردِ نگاه او را به اطراف اتاق با اثاثیه ی فرسوده و دیوارهای 

گرفت. 
کردین من قدیسِ روی ستونم2؟ که مهمه. فکر  - معلومه 
کنین... این براتون مهم نیست؟ کار  - و این که مجبور ین 

که نه... راستش به رشته ی حقوق علاقه مندم. کارکردن  - اوه، خودِ 
- نه. اما این که آدم پایبند می شه، روال همیشگی... هیچ وقت دلتون نمی خواد 

برین، بر ین و مکان ها و آدم های تازه رو ببینین؟
کشتی  که همه ی دوستانم به سمت  - با تمام وجود... به خصوص وقتی می بینم 

بخار هجوم می برن.
La Bruyere .1، )1645 – 1696(، فیلسوف و اخلاق گرای فرانسوی. -م. 

2. اشاره  ای است به قدیسان ستون نشین که نخستین آن ها شمعون قدیس بود که درمجموع 3۷سال بر روی 
چهار ستون گوناگون در مناطق مختلف سوریه روزگار گذراند تا تهذیب نفس کند. -م. 

لی لی بارت از سر همدردی آه کشید و گفت: »اما این قدر براتون مهمه که بخواین 
برای خلاص شدن از این وضع، تن به ازدواج بدین؟«

کرد: »پناه بر خدا!« سلدن زد زیر خنده و اعلام 
کشید و بلند شد و ته سیگارش را به داخل آتش اندخت.  لی لی بارت آهی 

گر  ا مردها  اما  بکنن،  رو  کار  این  باید  دخترها  همین جاست...  تفاوت  اوه،   -
کار رو می کنن. خودشون بخوان این 

کی  کهنه ست،اما  کمی  گفت: »کُت شما  کرد و  لی لی بارت به دقت او را برانداز 
منصرف  شام  به  شما  دعوت  از  کسی  نمی شه  باعث  مسئله  این  می ده؟  اهمیت 
گر من نامرتب باشم، هیچ کس من رو دعوت نمی کنه؛ زن ها رو همون قدر  بشه. اما ا
که برای لباس هاشون. لباس برای زن مثل قاب  به خاطر خودشون دعوت می کنن 
برای تابلوئه. لباس موفقیت نمی آره، اما بخشی از موفقیته. کیه که طالبِ زن نامرتب 
گر  گور خوشگل و خوش لباس باشیم... و ا کثیف باشه؟ از ما توقع دارن تا پای  و 
خودمون به تنهایی از عهده ش برنیایم، باید برای خودمون شریک زندگی پیدا کنیم.«

کرد. حتی با وجودِ نگاه ملتمسانه ی چشمان زیبایش  سلدن با خوشی به او نگاه 
کرده بود نگاهی  او مطرح  که  به موقعیتی  سلدن به هیچ وجه نمی توانست نسبت 

احساساتی داشته باشد. 
- اوه، خب، برای چنین سرمایه گذاری ای باید دست مایه ی هنگفتی داشت. شاید 

کنه. امشب توی خونه ی تِرِنِرها دست سرنوشت مسیرتون رو مشخص 
لی لی بارت در مقابل با حالتی پرسشگرانه به او خیره شد. 

از  خیلی  اما  عنوان!  اون  به  نه  اوه،  اون جا یین...  راهی  احتمالًا  کردم  فکر   -
گوئن  ون آزبرگ1، وِدِرآل ها2، لیدی  هم سنخ های شما به حتم اون جا خواهند بود... 

کرسیدا رِیت3... و خانواده ای جورج دورسِت4.
کرد و بعد پنداری از پس  نام آخر لحظه ای درنگ  لی لی بارت پیش از شنیدن 
مژگانش سؤال و تردید چون تیری به سمت سلدن پرتاب شد. اما سلدن دستپاچه و 

مشوش نشد. 

1. Gwen Van Osburgh 2. The Wetheralls 

3. Lady Cressida Raith 4. George Dorset
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- خانم تِرِنِر از من دعوت کردن، اما تا آخر هفته خلاصی ندارم؛ و اون میهمانی های 
بزرگ خسته م می کنن.

گفت: »اوه، من رو هم همین طور.« لی لی بارت با هیجان 
- پس چرا می ر ین؟

توی  باید  نَرَم،  گر  ا به علاوه،  و  می ره!  یادتون  ماجراست...  کل  از  بخشی  این   -
کنم. ریچفیلد اسپرینگز1 با خاله م بزیک2 بازی 

کار هم به اندازه  ی ازدواج با دیلورت بده.« و  گفت: »و این  سلدن به نشان موافقت 
گهانی خندیدند. بعد هر دو از لذتِ نابِ برآمده از این صمیمیتِ نا

لی لی بارت نگاهی به ساعت دیواری انداخت. 
گذشته. - وای! باید راه بیفتم. ساعت از پنج 

آینه  در  می کرد،  مرتب  را  صورتش  تور  درحالی که  و  ایستاد  پیش بخاری  جلوی 
به دقت به خودش نگاه کرد. طوری ایستاده بود که شیب کشیده ی پهلوهای باریکش 
که به آن پرهیب، لطفی چون زیبایی جنگلی بکر بخشیده  آشکار شده بود، شیبی 
و  پذیرایی  اتاق  در  زندگی  آداب  و  مقهور عرف  دردام افتاده،  پری جنگلی ای  بود؛ 
که به آن  که همین رگه ی آزادی بکر و جنگلیِ سرشتِ اوست  سلدن با خود اندیشید 

تصنع و تکلفِ غیرطبیعی، چنان رنگ وبویی بخشیده است. 
در  بارت  لی لی  اما  رفت،  او  به دنبال  ورودی  راهروی  تا  اتاق  عرض  در  سلدن 

آستانه ی در به نشانه ی خداحافظی دستش را بالا آورد. 
- دیدار با شما خیلی مسرت بخش بود و حالا شما ناچار ین بازدید من رو پس بد ین.

کنم؟ - اما نمی خوا ین تا ایستگاه همراهی تون 
کنیم. - نه، خواهش می کنم همین جا خداحافظی 

لی لی بارت لحظه ای دستش را در دست سلدن نگه داشت و با حالتی تحسین آمیز 
به او لبخند زد. 

بلومانت  در  امیدوارم  و  خداحافظ...  »پس  گفت:  و  کرد  باز  برایش  را  در  سلدن 
موفق با شین!«

1. Richfield Springs
Bezique .2، نوعی بازی ورق. -م. 

کرد تا نگاهی به اطرافش بیندازد. احتمال  گرد لحظه ای درنگ  لی لی بارت در پا
کار نبود  این که آن جا با کسی مواجه شود یک درهزار بود، اما هیچ وقت اطمینانی در 
کرده بود، هر  گذاشته و بی احتیاطی  کنار  که حزم اندیشی را  و او در معدود دفعاتی 
کُلفتی که مشغول سابیدن پله ها بود هیچ کس  بار تاوانی سخت پس داده بود. اما جز 
کرده بود  کارِ اطرافش آن قدر فضا اشغال  آن اطراف نبود. تنِ درشت آن زن و وسایل 
که لی لی برای ردشدن از کنار او به ناچار دنباله ی دامنش را جمع کرد و تنش به دیوار 
کنجکاوی به بالای  کشید و با  کار  ساییده شد. در همین حال، زن لحظه ای دست از 
که تازه از  گره کرده و سرخش را روی تکه پارچه ی خیسی  کرد ومشت های  سرش نگاه 
که آبله چال های ریزی  گذاشت. صورت پهن و   زردوزاری داشت  سطل درآورده بود 
که فرق سرش از لابه لایش درخششی  کاه رنگ  بر آن انداخته بود، با موهایی تُنُک و 
که می خواست با لحن مؤدبانه اش ناخشنودی خود را از  ناخوشایند داشت. لی لی 

گفت: »عذر می خوام.« طرز رفتار آن زن نشان دهد، 
کشید و همچنان به دوشیزه بارت  کنار  زن، بی آن که به او جواب بدهد، سطلش را 
کنار او می گذشت.  گون آستر ابریشمی  لباسش، رام از  که با صدای نجوا خیره ماند 
لی لی احساس کرد که زیر تیر نگاه زن سرخ شده است. یعنی آن موجود پیش خودش 
کرده بود؟ یعنی آدم نمی توانست بدون این که در معرض ظن وگمان های  چه فکر 
کارها را بکند؟ در نیمه راهِ ردیف بعدیِ  شنیع قرار بگیرد، ساده ترین و بی ضررترین 
کرده بود لبخند زد.  کُلفت تا آن حد پریشانش  پله ها با تصور این که نگاه خیره ی یک 
گیج شده بود. اما آیا  بنده ی خدا احتمالاً  از دیدن چنان شبح نامنتظری در آن جا 

چنین اشباحی در پلکان آپارتمان سلدن واقعاً نامنتظر بودند؟ 
دوشیزه بارت با عرف و آداب اخلاقی زندگی در آپارتمان های مردان مجرد آشنا 
کِش دار در تداعی های ذهنی   که شاید آن زن با آن نگاه  گهانی  نبود و با این تصور نا
خود پیِ چهره ای مشابه می گشت سرخ شد. اما این فکر را با لبخندی به ترس و 
گیر  که آیا نرسیده به خیابان پنجم، درشکه  هراس هایش از ذهن راند و با این فکر 

می آورد یا نه، باعجله از پله ها سرازیر شد. 
زیر ایوان سبک جورجیایی باری دیگر درنگ کرد و در پی یافتن درشکه ای تک اسبه 
به خیابان نگریست. هیچ کس در دیدرس نبود، اما همین که پا به پیاده رو گذاشت، با 
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گارد نیا  که در جیب کتش شاخه ای  مردی ریزنقش با ظاهری پرزرق وبرق مواجه شد 
کلاه از سر برداشت.  گذاشته بود و وقتی لی لی را دید، با بانگِ تعجب، 

گفت: »دوشیزه بارت؟! خب... بین این همه آدم به شما برخوردم!  کید  مرد با تأ
چه اقبالی!« 

کنجکاویِ آمیخته  لی لی بارت در میان پلک های به هم نزدیک شده ی او بارقه ی 
به رضایت را دید. 

که روزدِیل با  گفت: »اوه، آقای روزدِیل1! احوال شما؟« و متوجه شد  لی لی بارت 
گهان  که نا که به شکل مهارناپذیری ناراحت بود، لبخندی زد  مشاهده ی چهره ی او 

بیش از حد صمیمانه شد.
ایستاد. روزدِیل  او  به نظاره ی  تأیید و تحسین  با علاقه و احساس  آقای روزدِیل 
که  مردی بود خپل و سرخ رو؛ یهودی ای موطلایی با لباس های شیکِ دوخت لندن 
مثل رومبلی بر تنش نشسته  بود. با نگاه های زیرزیرکیِ چشمانِ ریزش انگار مردم را 
درست مثل خنزرپنزر، ارزیابی و قیمت گذاری می کرد. روزدِیل با حالتی پرسشگرانه 

کرد.  به ایوانِ بندیک بر فراز سرش نگاه 
گفت:  که چون دستی لمس کننده آشنا و صمیمی به نظر می رسید،  بعد با لحنی 

»گمونم برای خرید به شهر اومد ین؟«
دوشیزه بارت معذب شد و دست وپایش را جمع کرد و بعد سراسیمه به توضیحاتی 

عجولانه متوسل شد. 
- بله... اومدم خیاطم رو ببینم. الآن هم می خوام خودم رو به قطار برسونم تا به 

تِرِنِرها ملحق بشم. 
که این طور. نمی دونستم در  گفت: »اوه... خیاطتون.  مرد با لحنی آرام و متین 

بندیک، خیاطی هم هست.« 
- بندیک؟ 

گفت: »اسم این ساختمان همینه؟« گیج شد.  کمی  لی لی بارت 
کلمه ی قدیمیه به معنای مجرد، مگه نه؟ دست برقضا،  گمونم یه  - بله، همینه؛ 

ساختمان متعلق به منه. به همین دلیل معناش رو می دونم. 

1. simon Rosedale

که با اطمینان فزاینده به لب می آورد، لبخندش پررنگ تر شد.  جمله ی بعدی را 
- اما باید اجازه بدین شما رو به ایستگاه برسونم. البته تِرِنِرها در بلومانت هستن 
گمونم خیاط  دیگه؟ برای رسیدن به قطار پنج  و  چهل دقیقه چندان وقتی ندارین. 

خیلی معطلتون کرده. 
لی لی از شنیدن این شوخی چندشش شد. 

درشکه ای  به  چشمش  لحظه  همان  در  و  متشکرم«  »اوه،  گفت:  تته پته کنان 
که در خیابان مدیسن در حرکت بود و در اوج استیصال برای درشکه  تک اسبه افتاد 

دست تکان داد. 
گفت: »خیلی لطف دارین. اما اصلًا  کرد و  دستش را به طرف آقای روزدِیل دراز 
راضی به زحمت نیستم.« و بعد، بی توجه به اعتراض او، به داخل درشکه ی نجات 

جست زد و نفس نفس زنان آدرسش را به درشکه چی داد. 


