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مقدمه

ناتسومهسوسهکیدرجهانبهعنوانیکیازبزرگترینرماننویسان
کهدرست مدرنژاپنشناختهشدهاست.اودرسال۱867درشهراِدو۱)
یکسالبعدبهتوکیوتغییرنامیافت(بهدنیاآمدوناتْسومهکینوسوکه2
کودکیراتنهاودردستبهدستشدنِمدامبین نامیدهشد.دوران
والدینِخودوپدرخواندهومادرخواندهاشگذراند.اوکهکلاسیکهای
ادبیاتچینیونیزانگلیسیراآموختهبود،دربیستودوسالگیاز
منبعیچینیبرایخودناممستعارِجسورانهوشوخطبعانهیسوسهکی۳

رابرگزیدتاروحیهیعجیبوغریبخودرانشاندهد.
1. Edo 2. Natsume Kinnosuke
3. سوسه کی که معنای تحت اللفظی آن »سنگ غرغره کن« است، برگرفته از مثلی چینی 
است که ریشه در اشتباه لفظیِ سان چو، یکی از فرماندهان سلسله ی جینِ غربی در قرن 
دوم میلادی دارد. او که می خواسته به رهبانیت روی آورَد، به دوستش می گوید هنگام آن 
رسیده که »دهانمان را در سنگ بشوییم و آب روان را بالشِ خود کنیم«. دوستش حرف او 
را اصلاح می کند و می گوید شاید منظورش این است که »دهانمان را در آب روان بشوییم و 
سنگ را بالش کنیم«، اما فرمانده لجوجانه بر اشتباه خود اصرار می ورزد و توضیح می دهد که 
غرغره کردنِ سنگ ها دهانشان را خواهد شست و خوابیدن بر آب روان، گناهانشان را خواهد 

زدود. چنین است که واژه ی »سنگ غرغره کن« در چین نماد یک دندگی شده است. -م.
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سوسهکیدومینفارغالتحصیلدپارتمانانگلیسیدانشگاهسلطنتی
توکیوبود.اودرسال۱89۳واردتحصیلاتتکمیلیشد،امادر۱895
یکبارهبهتدریسانگلیسیدریکمدرسهیمتوسطهدرمنطقهای
از نویسندگی به امیدش وجود با سپس شد. مشغول دورافتاده
انگلیسی ادبیات در تحقیق محترمترِ مسیرشغلی چهاردهسالگی،
رابرگزید.وزارتآموزشازسال۱900بهمدتدوسالسوسهکیرا
محل دانشگاه در تا۱907 بازگشت، از پس او کرد. اعزام لندن به
تحصیلشتدریسکرد.درآنسالبودکهپسازموفقیتبهعنوانیک
نویسندهیپارهوقتداستانورمان،رماننویستحریریهیروزنامهی
آساهیشیمبونشدوچهاردهرمانشرابهصورتدنبالهداردرآنمنتشر
کرد.سوسهکیهمچنینآثارارزندهایدرتئوریوتاریخادبیاتونیز
مقالاتمتفکرانه،خاطرات،سخنرانیهاییدرموردفردوجامعهو...
منتشرکردوحتیپسازاستعفایجنجالیاشازدانشگاه،خودرایک
کادمیک محققمیدانست.البتهآثارشخیلیزودازهرگونهتصنعآ
عاریشد.نوشتههایاوابتدابرحسشوخطبعیآزاداندیشانهاش
کهباامواجِهربارسنگینترِافسردگیوبیماری تکیهداشتوبعدها
دستوپنجهنرممیکرد،پابهپایوضعیتروحیاشحالوهوایآثاراو
نیزتیرهترشد،هرچندبرایفرارازاضطرابهایدنیاییکهخودساخته
بود،هایکوهاواشعارچینیبسیارینوشت.سوسهکیدرسال۱9۱6
درگذشت،درحالیکهآخرینــوبلندترینــرمانشناتمامماندهبود.
هرنسلخوانندگانژاپنیسوسهکیراازنوکشفمیکندوخوانندگان

پایاپایِمعدود اومییابند،صدایی غربیصداییحقیقتاًاصیلدر
کاملبرتجربهیانسانیداشتهاند. کهتسلطی هنرمنداندیگری

فارسی به کان جوئل ترجمهی به انگلیسی متن از حاضر کتاب
برگرداندهشدهاست.ویزبانژاپنیرادردانشگاههایکرنلوهاروارد
وهمچنیندرژاپنآموخته،دردانشگاههایهارواردوهاواییادبیات
داستاننویسی طنزآمیز روح بر نیز تحقیقی و کرده تدریس ژاپنی

مدرنژاپنینگاشتهاست.۱

1. هنگام ترجمه ی فارسی، برای اطمینان از دقت ترجمه، متنِ جوئل کان با دو ترجمه ی 
 ـ انگلیسی ــ تطبیق داده شده است.-م.  ـاز جمله یک نسخه ی دوزبانه ی ژاپنی  انگلیسی دیگر ـ
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بهجز نداشت برایم هیچ خانوادگیمان ذاتیِ بیکلّگیِ کودکی، از
دردسر.یکبار،وقتیدانشآموزراهنماییبودم،ازیکیازپنجرههای
طبقهیدومپریدمپایینوتایکهفتهنمیتوانستمراهبروم.شایدبرای
کانهای کهچرادستبهچنینشیرینکاریِبیبا بعضیهاسؤالشود
جدید ساختمان در روزی نداشت. خاصی دلیل بگویم باید زدم.
کهیکیازهمکلاسیهایم کردهبودم مدرسهسرمراازپنجرهبیرون
کهمنهارتوپورتْزیادمیکنم،ولی گفت کردبهمسخرهکردنمو بنا
کهغلطمیکندازپنجره درواقعیکبچهمزلّفِترسوبیشترنیستم
کفری کردوبهخانهبرد،پدرم کول بپرد!وقتیسرایدارمدرسهمرا
کسی گماننمیکندبیرونپریدنازپنجرهیطبقهیدوم گفت شدو
کهنتواندراهبرود.بهاواطمیناندادمدفعهیبعد کند کار راچناننا

کهبپرم،بلندمیشومورویپایخودبهخانهبرمیگردم.
کهیکیازاقوامبهمندادهبود.یک چاقویخارجیِخوبیداشتم
گرفتهبودمتابهدوستانمنشانبدهمتیغهاش روزآنراروبهخورشید
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است بعید ولی است براق که بله گفت یکیشان است. براق چه
گرباورشنمیشود، چیزیراببرد.گفتمهرچیزیرامیتواندببُردوا
من ببرم. را انگشتم میگویم، راست گر ا گفت کنم. ثابت میتوانم
کن،ویکقاچاُریبازشستدستراستم گفتمپسخوبنگاه هم
کندم.خوشبختانهچاقویکوچکیبودواستخوانمهمخوبومحکم
بود،برایهمینهنوزآنشسترارویدستمدارم،اماجایزخمش

تابمیرمرویشستمهست.
که داشتیم کوچکی باغچهی خانهمان شرق قدمیِ بیست حدود
جان از را بلوطهایش من و بود بلوط درخت یک وسطش درست
دوستترداشتم.ازوقتیرسیدهمیشدند،بهمحضبیدارشدن،از
مدرسه به برایخوردن تا میچیدم و میرفتمسراغشان پشتی درِ
به نزولخور یک به متعلق بود زمینی باغمان غربِ سمت ببرم.
ــکهپسرک یاماشیرویا کانتارو،فرزندسیزدهسالهی یاماشیرویا.۱ اسم
اِواخواهریبودــازپرچینِچوبِخیزرانِمابالامیآمدوبلوطهایمان
کردموبالاخره کنارِدرِباغخف رامیدزدید.یکروزعصردرسایهی
گیرافتاده،باتمامتوانپرید کهدید کانتارو گرفتم. کارمچشرا وسط
سمتم.دوسالیازمنبزرگتربودوبااینکهاواخواهربود،زورزیادی
گندهاشبکوبدبهسینهام،امانهایت کلهیتختِ کردبا داشت.سعی
کاریکهتوانستبکندگیرانداختنِسرشدرآستینکیمونویمبود.من
کنم، کاری کردهبودونمیتوانستمبابازویم گیر کهسرشدرآستینم

1. Yamashiro-Ya

فقطمدامتکانشمیدادموسراوهمتلپتلپجلووعقبمیرفت.
کردم پرتش آمد. دردم واقعاً گرفت. گاز را بازویم وقتیعاصیشد،
سمتحصار،غلتشدادموانداختمشآنطرف.ملکِیاماشیرویادو
متریپستترازباغمابود.کانتارویکتکهازپرچینماراهمباخودش
کَندوبانالهیرقتباریافتاددرحریمخودشان،همراهباآستینمن
کندهشدوبالاخرهتوانستمدوباره کهوقتیپسرهداشتمیافتاد ــ
بازویمراتکانبدهم.آنشبوقتیمادرمرفتپیششانتاعذرخواهی

گرفت. کند،آستینمراهمپس
البتهفقطاینهانبود؛خودمرابهخیلیمخمصههایدیگرهمانداختم.
کو،پسرِماهیفروش،جمعشدیمو کا کانهکو۱پسرِنجارو یکباربا
کوروییکتکه کردیم.موسا کوی2پیرراخراب باغچهیهویجِموسا
زمینکههویجهاهنوزبالانیامدهبودندکمیکاهپخشکردهبود.ماسه
گرفتیم.وقتی کشتی کردیموساعتهاآنجا تاآنجارارینگِسومو۳
کارمانتمامشد،همهیهویجهالهشدهبود.مورددیگر،روزیبودکه
لولهیآبشالیزارِخانوادهیفوروکاوا۴رابندآوردم:دستهیعظیمی
کهآبازآنبهسمت کردهبودند ازخیزرانهایتوخالیدرزمینچال
برنجهاهدایتمیشد.منکهنمیدانستماینهابرایچیآنجاست،
کهراهآببهکلی کردم،تاجایی یکروزسرشراباسنگوترکهپر

1. Kane-ko 2. Mosaku
3. کشتی سنتی ژاپن و ورزش ملی آن کشور.-م. 

4. Furukawas
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بندآمد.برگشتهبودمخانهوسرِشامبودمکهفوروکاوایپیرباعصبانیت
آمدتو.چناندادمیزدکهصورتشکبودشدهبود.تاجاییکهبهخاطر
دارم،دستآخرپدرومادرمقدریپولبهاودادندتارضایتبدهد.

همیشه هم مادرم نمیداد. نشان من به محبتی هیچوقت پدرم
برادربزرگترمراترجیحمیداد.برادرمازشدترنگپریدگیترسناک
کند، بودودوستداشتصحنههاییازنمایشهایکابوکیرابازی
بهمنمیافتاد بارچشمش پدرمهر مؤنث. نقشهای در خصوصاً
میگفتهیچوقتچیزینخواهمشدومادرممیگفتنگرانِآخرو
کهواقعاًچیزخاصی عاقبتماستازبسخشنم.خب،درستاست
کنی،نگرانیمادرمپربیراه نشدماماوقتیبهآنچهرقمخوردهنگاه
همنبود.تاحالاتوانستهامخودمرااززندانبیروننگهدارم،اماتقریباً

چیزِقابلعرضِدیگریندارمبگویم.
تامرگش، مانده روز واقعفقطدوسه در بود، مادرممریض وقتی
کبود وسطپشتکواروزدندرآشپزخانهبهاجاقخوردمودندههایم
دیگر گفت و شد خشمگین مادرم بود. بریده را امانم دردش شد.
کهدرخانهییکیازاقوام نمیخواهدریختمراببیند.منهمرفتم
کهمردهاست.اصلًافکرنمیکردمبهآنزودی بمانم.بعدخبرآمد
گرآنقدرحالشبدبود،واقعاًبایدبهترازاینهارفتارمیکردم. بمیرد.ا
وقتیبهخانهرسیدم،برادرمگفتمایهیننگخانوادههستمومادرم
ـ کهبهصورتشسیلیزدمـ ازدستمندقکرده.چنانناراحتشدم

کهفقطبیشتربهدردسرمانداخت. کاری

بعدازمرگمادر،باپدروبرادرمزندگیمیکردم.پدرمازآنمردهایی
آدم به چشمش بود کافی اما نمیکرد کاری هیچ خودش که بود
بیفتدتابگویدآدمبهدردنخوریهستی.هنوزنتوانستهامبفهممچرا
به اینکهبرایمردی امایکچیزرامطمئنم: اینطورفکرمیکرد،
سناوشخصیتآزاردهندهایداشتم.برادرممیخواستتاجرشود
ومدامداشتانگلیسیمیخواند.درعینحال،تمایلاتزنانهاشسر
جایشانبودندوآدمآبزیرکاهیهمبودوخلاصهآبمانبهیکجوی
نمیرفت.یکبارکهداشتیمشطرنجبازیمیکردیممراباحرکتیبسیار
پیچیدهگیرانداختهبودوموذیانهزلزدهبودبهمنکهازعصبانیتبه
خودممیپیچیدموپزمیداد.چنانعصبانیشدمکهیکیازمهرهها
چشمهایش، وسط خورد صاف سمتش. کردم پرت و برداشتم را
داد، لو پدر به مرا و رفت آمد. خون و شد زخم که محکم آنقدر

کهازارثمحرومممیکند. کرد اوهماعلام
گفتهازارثمحروم که کارتماماستولابدهمانطور گفتم باخودم
کهدهسالبودخدمتکارمانبودــبا کییو۱ــخانمپیری میشوم،اما
کوتاهآمد.باهمهیاینها کردوپدرمدرنهایت گریهوزاریالتماسش
ناراحت کییو برای بیشتر نمیترسیدم؛ پدر از چندان بازهم من
کهشنیدهبودمظاهراًازخانوادهیمحترمیبوده،اما بودم.آنطور
کرده،مالومنالیبرایشنماندهو وقتیحکومتشوگونها2سقوط
کهپیرزنبسیارمتواضع مجبورشدهخدمتکارشود.برایهمینبود

1. Kiyo 2. Shogun
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کساریشدهبود.نمیدانمچهاتصالذهنیایمیانمابرقرار وخا
مادرمسه داشت. منمحبت به فوقالعاده او دلیل، هر به اما، بود
فایدهای هیچ هرگز پدرم بود، شده سیر من از مرگش از پیش روز
برایممتصورنبود،همهدرمحلمیگفتندیکبچهیبهدردنخورمو
این که اماعجبا باشند، بامنداشته نمیخواستندهیچسروکاری
پیرزنْدیوانهیمنبود.منپذیرفتهبودمکهچیزیندارمکهخوشایندِ
بهمنمحل کهمردم بودم آمده کنار اینموضوع با و باشد دیگران
نگذارنداماهمین،شیفتگیِکییورابرایمعجیبترمیکرد.گاهوقتی
درآشپزخانهبودوکسدیگریدوروبرماننبود،ازمنبهخاطرآنچه
من البته میکرد. تعریف میخواند والا«یم و شرافتمند »شخصیت
گر کها اصلًانمیفهمیدممنظورشچیست،اماآنقدرحالیامبود
واقعاًچنانشخصیتوالاییداشتم،بایدرفتاردیگرانهمبامنکمی
کییوچنینحرفهاییمیزد،بهاومیگفتم بهترمیبود.هروقت
فقطشخصیت اینهم آنوقتمیگفت ندارم. را تحملچاپلوسی
کهاوبهآن والایمرانشانمیدهد.بهنظرمیرسیدنسخهایازمن
حالتی قضیه است. خودش ذهن ساختهی تماماً میکند، افتخار

کمابیشترسناکداشت.
گاهیبرای کییوازقبلهمبیشترشد. پسازمرگمادرم،محبت
دلکودکانهامسؤالمیشدکهچرا.خوشمنمیآمدوترجیحمیدادم
کند.محبتشترحمآمیزورقتباربهنظرممیآمد،ولیاوباز تمامش
گاهازخرجیِخودشبرایمانواعشیرینیجاترا هملوسممیکرد.

گندم کمی و بیرون یواشکیمیرفت درشبهایسرد، میخرید.
بالشم کنار داغ آشِ ظرف یک بخوابم، میرفتم وقتی و میخرید
میگذاشت.حتیبعضیاوقاتیکظرفنودلبرایممیخرید.فقط
همغذانبود؛جوراب،مداد،دفتر،همهجورهدیهایازاومیگرفتم.
من است. قرض گفت و داد من به ین سه بعدتر، خیلی بار، یک
گفتحتماً و آورد اتاقم به را آن بودم.خودش نخواسته پولی او از
خرجینداشتنبرایمخیلیسختاست.پسبرشدارمویکچیزی
کرد اصرار اما ندارم گفتملازم او به بخرم.صدالبته دارم کهدوست
سه همخوشحالشدم. خیلی واقع در و گرفتم هم من بگیرم. که
اسکناسِیکینیرادرکیفپولمگذاشتموگذاشتمشدرکیمونویم.
داخل بیندازمش صاف شدم موفق آنجا و رفتم مستراح به بعد
به و برگردم اینکهسرافکنده برنمیآمد،جز ازدستم کاری سوراخ.
کییوبگویمچهاتفاقیافتاده.اوبلافاصلهیکشاخهیخیزرانپیدا
گفتبرایمدرشمیآورد.چنددقیقهبعدصدایشلپِآبرااز کردو
سمتچاهشنیدمووقتیرفتمببینمچهشده،دیدمباهمانچوب
وداردآبمیریزد آویزاناست آن از پولم کیف بندِ ایستاده، آنجا
کردیم،رنگورویاسکناسهارفتهو کیفراباز کند.وقتی تمیزش
کردو کییورویمنقلخشکشان تهرنگیقهوهایرویشانماندهبود.
کشیدم،بویبدی گفتبایددرستشدهباشند.بو دوبارهبهمنداد،
بالاخره کند. برایمعوضشان گفتبدهم گفتم. اوهم به میدادند.
نیست یادم کرد. عوض یکینی نقرهی باسهسکهی برایم را آنها
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گفتمزودپولشراپسمیدهم چهچیزیباآنسکههاخریدم.بهاو
گرمیشد،میتوانستمدهبرابر کاررانکردم.حالاا اماهیچوقتاین

پسشبدهمامادیگرنمیشود.
کییوهمیشهحواسشبودهدیههایشرازمانیبهمنبدهدکهپدرو
برادرمنباشندامامنخیلیبدممیآمدکهچیزیگیرمبیایدودیگران
دلیل این اما نمیآمدم کنار برادرم با که است درست نشوند. خبر
نمیشدکهازگرفتنشیرینیومدادرنگی،بیآنکهاوبداند،خوشحال
کییوپرسیدمچراهمیشهاینچیزهارابهمنمیدهدامابه شوم.از
اومیخرد، برای کهپدرم باچهرهایجدیجوابداد او نه. برادرم
پسنیازیبههدیهگرفتنندارد.پدرسختگیربود،بله،ولیآدمی
کییواینطورمیآمد. کهاینقدرهاهمفرقبگذارد.لابدبهنظر نبود
مطمئنماوپاکدیوانهیمنبود.خب،ازخانوادهایخوبیآمدهبود
کاریازدستمنبرمیآمد؟تازه اماهیچتحصیلاتینداشت.چه
گاهبهکلیترسناک اینتمامماجرانبود.ازخودگذشتگیاشبرایمن
کهمنآیندهیشغلیپرافتخاریخواهم بود.اویقینقطعیداشت
داشتومردبرجستهایخواهمشد.ازسویدیگربرادرم،آنطورکهبه
عقلکییومیرسید،جزپوستروشنشهیچچیزنداشتوهیچوقت
که کسانی که کردهبود کاملًامتقاعد بهجایینمیرسید.اوخودرا
که کسانی دوستشاندارد،حتماًبهموفقیتهایبزرگیمیرسندو
دوستنداردمحکومبهشکستاند؛هیچراهیهمبرایبرگرداندنش
که ازایناعتقادوجودنداشت.آنموقعمنتصورخاصینداشتم

میخواهمبازندگیامچهکنم،اماچونکییواصرارداشتفردمهمی
کهفکرشرا کردمهمینطوراست.حالا میشوم،بهتدریجاحساس
میکنمبهنظرمضحکمیآید.یکبارازاوپرسیدمفکرمیکندقرار
استچهکارهشوم.معلومشداوهمچیزیبیشازمندرذهنندارد.
کهروزیدرریکشایشخصیامدورشهرمیچرخم فقطمطمئنبود

وخانهایباسرسرایمجللمیخرم.
را آنخانه و کییوعقیدهداشتوقتیمستقلشدم علاوهبراین،
خریدم،بایدبیایدوآنجابهمنملحقشود.بارهاوبارهاازمنخواسته
بوداجازهدهمبامنزندگیکند.منکهخودمهمباورمشدهبودمیتوانم
گفتمباشد،اوراهمباخودم بهطریقییکخانهبرایخودمبخرم،
گاهازمنمیپرسیدبه کردهبودغرقخیالاتششود. میبرم.عادت
نظرمکوجیماچی۱محلبهتریاستیاآزابو،2یامیگفتخوبمیشود
یکتابدرحیاطبگذاریم،یایکاتاقِسبْکِغربیکافیاست؛انگاری
داشتپیشاپیشطرحهمهچیزرامیریخت.آنروزهاچیزهاییمثل
خانهداشتنکوچکتریناهمیتیبرایمنداشت.سبکغربییاژاپنی
از کییو وقت هر برایهمین بخورد. دردم بههیچ که نبود چیزی
اینخیالبافیهامیکرد،میگفتمهیچکدامازآنتجملاتعظیمرا
نمیخواهم.آنوقتدوبارهازمنتعریفمیکرد؛میگفتایننشان
اینکهچه از فارغ دارم. کی پا قلب وچه متواضعم میدهدچهقدر
بگویم،اوهمیشهدرحرفهایمچیزیبرایتعریفازمنپیدامیکرد.

1. Kojimachi 2. Azabu
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کردیم. بههمینمنوالزندگی ازمرگمادرم،پنجششسال پس
کییوشیرینی گوشمالیاممیداد،بابرادرمدعوایممیشدواز پدر
وتعریفوتمجیدتحویلمیگرفتم.هرگزچیزبیشترینمیخواستم.
اوضاع میکردم فکر و بود خوب برایم بود که همانطور همهچیز
کییوبهمناین کمابیشهمیناست.بااینحال، بچههایدیگرهم
کهچهپسربیچارهوبداقبالیام،ودستآخرمنهمبه راهممیگفت
کهاومیگویدبدبختم.غیرازاین کهواقعاًهمانقدر اینباوررسیدم
کند،البتهبهاستثنایاینکهپدرمهیچوقت کهاذیتم هیچچیزنبود

پولتوجیبیبهمننمیداد.
و کرد سکته پدر مادرم، مرگ از پس سال ششمین ژانویهی در
مرد.آوریلآنسال،منازیکدبیرستانخصوصیفارغالتحصیل
به او بعد بازرگانی. دانشکدهی از برادرم سال همان ژوئن و شدم
کارمندشاندرکیوشوشدومنهنوزباید استخدامشرکتیدرآمدو
از قبل که کرد اعلام برادرم میدادم. ادامه توکیو در را تحصیلاتم
کیوشومیخواهدخانهوتمامداراییهایپدرومادرمانرا رفتنبه
دلش کار هر است، مربوط من به که جایی تا گفتم او به بفروشد.
میخواهدبکند.هرچهمیشدبرایممهمنبود؛نمیخواستمبههیچ
کهمراقبمباشد، گرتلاشهممیکرد دلیلیزیرمنّتشباشم.حتیا
کهدیریازودمیشد کهبینمانبگومگوییشودــ میدانستمهمین
ــاینرابهرخممیکشد.نمیخواستمسرمراجلوِبرادریمثلاوخم
کمکیبهمنبکند.فکرمیکردمدرهر کنم،فقطبرایاینکهشـاید

کهبتوانمباآنرویپایخودمبایستم،حتی کاریهست شرایطی
گرلازمباشدشیرفروشِدورهگردشوم.برادرمیکسمسارآوردوتمام ا
کهنسلبهنسلدرخانهمانجمعشدهبودمفترد آتوآشغالهاییرا
کنندوباهم کندخانهوزمینراتخلیه کمکش کسیراآورد کرد.بعد
گیرآوردند.ظاهراًپولزیادیازآنمعاملهبه یکمشتریپولدارهم
چنگآوردولیمنخبریازجزئیاتشندارم.آنموقع،یکماهی
گرفته کردهبودمودرپانسیونیدرکانِدااتاق کهخانهراترک میشد
کهخانهای کرد.کییوخیلیناراحتبود بودمتاببینمبعدچهکارباید
کردهداردفروختهمیشود،اماآنجاخانهی کهدهسالدرآنخدمت
کاریازدستشبرنمیآمد.بارهاوبارهاافسوس اونبود،پسچندان
کمیبزرگتربودممیتوانستمخودمصاحبِخانه گرمن کها خورد
وارث بیشترمیتوانستم باچندسالسنِ گر ا اینکه از شوم،غافل
پیرزن ارثمیبودم. این بایدمشمول باشم،همانموقعهم آنجا
هیچسررشتهایازاینچیزهانداشتوفکرمیکردفقطبالارفتنِسنْ

آدمرامیراثبرِملکِبرادرِبزرگترمیکند.
منوبرادرمهریکبهراهخودمانرفتیم،اماهنوزاینمشکلپابرجا
کهاوراباخود کجابایدبرود.برادرمدرموقعیتینبود کییو که بود
کهدنبالاوراهبیفتد، کوچکترینعلاقهاینداشت کییوهم ببرد.
اتاقدوسهمتری دریک را موقعخودم آن امامن کیوشو. تا آنهم
کردهبودموچهبساهرلحظهازهمانجا درپانسیونارزانقیمتیجا
نبود. ساخته او برای کاری هیچکداممان از میکردند. بیرونم هم
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گذاشتم.وقتیازاو کییو درنهایت،تصمیمگیریرابهعهدهیخود
پرسیدمآیاتصمیمداردخدمتکارخانهایدیگرشود،گفتتازمانیکه
کنم،چارهایجززندگیباخواهرزادهاش منخانهایبگیرموازدواج
میگفت، که خواهرزادهای بکند. را کار همین میخواهد و ندارد
کارمنددادگاهبودودرآمدقابلتوجهیداشتوقبلازاینهمچندبار
کییوهر کند. گرمایلاست،بااوزندگی کها کردهبود کییورادعوت
گفتهبودترجیحمیدهددرخانهای کردهبودو بارپیشنهادشرارد
کردهبماند،حتیبهعنوانخدمتکار.اینبار کهسالهابهآنعادت
گفتهبودزندگیباخواهرزادهاشهرچهباشدبهتراز امالابدباخود
کهسرپیری،تازهدوبارهخدمتکارخانوادهایناآشناشودو ایناست
کهچطورخودشراباآنهاوفقبدهد.باوجوداینبه دلشورهبگیرد
کنموآنوقتاو گفتبایدهرچهزودترخانهبگیرموزنیاختیار من
همخواهدآمدومراقبمخواهدبود.یعنیمرا،بااینکهقوموخویشش

کههمخونخودشبودترجیحمیداد. نبودم،بهخواهرزادهاش
آمد، پانسیونم به شود کیوشو راهی اینکه از قبل روز دو برادرم
و کنم سرمایه را آن میتوانم گفت و داد هدیه من به ین ششصد
کسبوکاریراهبیندازم،یاهزینهیادامهیتحصیلمکنم.یعنیاینکه
ازاو ازاینتوقعی امانبایدبیش باخودمبود، کنم چطورخرجش
اینخیلیهم برادرم، اندازهی و وحد منش به نسبت میداشتم.
گرپولیبهمننمیدادهمندادهبود،اماخوشم زیادبود.درواقعا
کرد.پسپولراپذیرفتموازاو کهجوانمردانهباقضیهبرخورد آمد

کهبا کییوبدهمــ گفتبه کردم.پنجاهیندیگرهمدرآوردو تشکر
خشنودیقبولکردم.دوروزبعددرایستگاهشیمباشی۱خداحافظی

کردیموبعدازآناوراندیدهام.
رویرختخوابمدرازکشیدهبودموفکرمیکردمباششصدینچهکار
گذشتهازاینمنازپسشبرنمیآمدم، کسبوکارسختبود. کنم.
کهباششصدیننمیشدکسبوکارِچندانآبرومندانهایراه خصوصاً
گرهممیشد،اوضاعزمانهجوریبودکهیابایدخودترادر انداخت.ا
جامعهبهعنوانیکآدمتحصیلکردهجامیانداختی،یاکلاهتپس
گرفتم معرکهبود.خلاصهازاینپولْسرمایهدرنمیآمد.پستصمیم
گرسهقسمتش کنم.ا برومدنبالتحصیلاتوآنراخرجشهریهام
گر میکردم،میتوانستمسهسالدرسبخوانم؛سالیدویستین.ا
سهسالباتماموجودتلاشمیکردم،حتماًبهیکجاییمیرسیدم.
سؤالبعدیاینبودکهبهچهجوردانشگاهیبروم.راستشهیچوقت
ازهیچکدامازدرسهاخوشمنیامدهبود.زبانوادبیات؟اصلًا.پای
کهبهمیانمیآمد،ازهربیستخط،یکخطشراهم شعرمدرن
شوم رشتهای چه وارد نیست مهم بهواقع کردم فکر نمیفهمیدم.
جلوی از اتفاقی که بود آنوقت میآمد. بدم قطعاً بههرحال چون
افتاد: تابلویی به کهچشمم ردمیشدم آموزشکدهیعلومطبیعی
کردمقسمتهمیناست.نگاهی »دانشجوپذیرفتهمیشود«.فکر
بهمقرراتشانانداختموهمانجاوهمانلحظهثبتنامکردم.حالاکه

1. Shimbashi
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فکرشرامیکنم،اینهمازحماقتهاییبودکههمانبیکلّگیِذاتی
گذاشت. خانوادگیماندردامنم

دانشجوی ولی خواندم درس جدیت با دیگران پابهپای سال سه
گرازپاییندنبالاسمم کلاس،ا چندانخوبینبودمودررتبهبندی
میگشتیزودترپیدامیشد.بااینحال،بهطرزیباورنکردنیتوانستم
کمیجاخوردهبودم، که سهسالهفارغالتحصیلشوم.انکارنمیکنم
اماخبچهمیکردم؟میرفتماعتراضمیکردم؟نه،منطقینبود.

کردم. دیپلممرابدوناعتراضدریافت
هشتروزپسازفارغالتحصیلی،مدیرآموزشکدهدنبالمفرستاد.به
دفترشرفتمببینمقضیهچیستکهباخبرشدمجاییدرشیکوکو۱یک
مدرسهیمتوسطهمعلمریاضیلازمداردوماهیچهلینهمحقوق
میدهد.مایلبودمبروم؟خب،هیچوقتبهذهنمخطورنکردهبود
معلمشومیابرایزندگیبهاستانهایدیگربروم،اماهمانتازگیسه
کاری کردهبودموغیرازتدریسهم سالازعمرمراصرفتحصیلات
بهفکرمنمیرسید.پسدرجاپذیرفتم:بازهمبیکلّگیکاردستمداد.
در که بایدمیرفتم.درسهسالی بودم، پذیرفته را پیشنهاد چون
کوچکترین بودم نشده مجبور بودم محبوس دوسهمتریام اتاق
باآنچه کنم.اصلًادعوایمنشدهبود.درمقایسه انتقادیراتحمل
قبلوبعدازآنرخداد،دورانآسودهایبود.امادیگرمیبایستاز
توکیوخارج از کهدرطولزندگیام باری تنها اتاقکمدلمیکندم.

1. Shikoku

و گردش برای ازهمکلاسیها نفر باچند که بود وقتی بودم، شده
کورا کاما کورارفتهبودیم.اینبارمقصداصلًابهنزدیکیِ تفریحبهکاما
نبود؛داشتمبهجاییبسیاربسیاردورمیرفتم.روینقشهدنبالش
گشتم،دیدمیکجاییاستاندازهییکنقطهدرساحلیپرت.به
نظرنمیآمدجایخاصیباشد.هیچهمنمیدانستمخودِشهریا
مردمشچگونهاند.البتهمهمنبودونگرانیهمفایدهاینداشت.باید

کردهبود. کمیفکرمرامشغول میرفتم،ولیبههرحال
ازوقتیشرِخانهیقدیمراکندهبودیم،چندباریبهدیدنکییورفته
بودم.برخلافانتظار،خواهرزادهاشآدمخیلیخوبیبود.هروقت
کییومیرفتمواوخانهبود،بیاندازهتحویلممیگرفت. برایدیدن
کییوپیشاوازمنتعریفمیکرد.حتیمیگفتقراراستبعداز
فارغالتحصیلییکقصردرکوجیماچیبخرمویکشغلخوبدولتی
کند، کهقسمخوردهبودزندگیمرااینگونهطرحریزی بگیرم.ازآنجا
ازدستم که کاری تنها و بود کمیسخت برایم گفتوگوها اینگونه
کهبنشینموازخجالتسرخشوم.آخریکبارودو برمیآمداینبود
بارهمنبود.گاهیحتیحرفاینرامیزدکهوقتیبچهبودهامجایمرا
ـکههمینبسبودکهتماممدتازناراحتیبهخودم خیسمیکردهامـ
بپیچم.نمیدانمخواهرزادهاشوقتیاینافاضاتکییورامیشنیدچه
فکریمیکرد.حتماًخجالتآوربوده!هرچهباشد،کییوزنیقدیمیبود
ورابطهیمارامثلروابطاربابرعیتیِزمانفئودالیسممیدید.انگارباور
گرارباباوبودهام،لابداربابخواهرزادهاشهمهستم. داشتکهمنا
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درمهلتمقرر،استخداممرسماًابلاغشد.سهروزقبلازعازمشدن
اتاقی در بود. افتاده و بود خورده سرما او اما رفتم کییو دیدن به
انگار دید مرا وقتی بود. کشیده دراز خانه درضلعشمالی کوچک
کیقراراستخانهی وپرسید بلندشد بهترشد. حالشبلافاصله
کافیاستفارغالتحصیلشویتاپول خودمرابخرم.خیالمیکرد
درجیبتسبزشود.مضحکتراینکههنوزباچّان۱صدایممیزد،با
اینکهدرتصورشبرایخودممردیشدهبودمودیگرآنپسربچهی
سابقنبودم.خانهگرفتنبرایمنحالاحالاهاممکننبود.وقتیبهاو
گفتمقراراستبهشهرستانبرومبهنظرخیلیناامیدشدهبودومدام
گیجگاهشدستمیکشید.آنقدر کستری کمپشتوخا بهموهای
کردمحرفیبزنموسرحالشبیاورم. کهسعی برایشمتأسفشدم

سال تابستان تعطیلات در حتماً برمیگردم. زود ولی بروم، »باید
دیگربرمیگردم.«

هنوزهمچهرهاشناخوشبود.پرسیدم»سوغاتیبرایتچهبیاورم؟
چهچیزیدوستداری؟«

کهدربرگخیزرانمیپیچند.« گفت»ازآنشیرینیهایاِچیگو
کهمن گوشمنخوردهبود.جداازاین،جایی هرگزچنینچیزیبه
کهفکرنمیکنم داشتممیرفتماِچیگونداشتند.وقتیجوابدادم
کدام درشهرستانمقصدمآنشیرینیراداشتهباشند،پرسید»پس

طرفمیروی؟«

1. لقب احترام آمیزی شبیه »ارباب زاده« خطاب به کودکان.-م.

»سمتغرب.«
کونه۱یاهمینطرف؟« »بعدازها

نمیدانستمچطوربرایشتوضیحبدهم.
کرد.یک کمکم کارها درهمهی و آمد اتاقم به روزحرکتم، صبح
کیسهیکرباسیبهمنداد،بامسواک،پودردندانویکحولهکهسر
راهازمغازهایخریدهبود.گفتمنیازیبهآنهاندارمولینمیخواستنه
بشنود.سواردوریکشاکنارهمتاایستگاهرفتیم.وقتیسوارقطارشدم،
گرفته رویسکوایستادهبودوازپنجرهبهمنزلزدهبود.باصدایی
گفت»شایددیگرهمدیگررانبینیم.لطفاًخیلیمراقبخودتباش.«
که چشمانشپرازاشکبود.چشمانمننه،ولیفقطبهایندلیل
گرفتاحساس کهسرعت گرفتهبودم.قطار باتمامتوانجلوِاشکمرا
کردمحالمبهترخواهدشد.سرمراازپنجرهبیرونبردموبهپشتسر

کردم.هنوزآنجاایستادهبوداما،باری،ریزوریزترمیشد. نگاه

1. Hakone


