
کمیته



صنع الله ابراهیم
ترجمه ی احسان موسوی خلخالی

کمیته



نویسنده: صنع الله ابراهیم
مترجم: احسان موسوی خلخالی

ویراستار: فرهاد قربان زاده
تصویر روی جلد: مهدی فاطمی نسب

مدیرهنری: فرشاد رستمی
صفحه آرا: سوزان عاشوری

نوبت چاپ: دوم
تیراژ: 1000 نسخه

قیمت: 70000 تومان
شابک: 978-622-5696-20-4

کمیته
آدرس: تهران، میدان فاطمی، خیابان بیستون،
کوچه ی دوم الف، پلاک 9، طبقه ی اول.
صندوق پستی: 1431653765 تلفن: 88998622
 همه ی حقوق چاپ و نشر انحصاراً برای نشر برج محفوظ است.
 نشر برج شاخه ی بزرگ سال نشر هوپا است.

 استفاده از متن این کتاب، فقط برای نقد و معرفی و در قالب 
بخش هایی از آن، مجاز است. 

سرشناسه: ابراهیم، صنع الله،   19۳7 - م. 
Ibrahim, Sun Allah
عنوان قراردادی:اللجنه: روایة .فارسی
کمیته/صنع الله ابراهیم ؛  عنوان و نام پدیدآور: 
ترجمه ی احسان موسوی خلخالی.
مشخصات نشر: تهران: انتشارات برج، 1401.
مشخصات ظاهری: 168ص.
شابک: 978-622-5696-20-4
وضعیت فهرست نویسی: فیپا
یادداشت: چاپ قبلی: نشر رامی  ،  1۳94.  
موضوع: داستان های مصری
Egyptian fiction :موضوع
موضوع: داستان های عربی -- مصر
Arabic fiction -- Egypt :موضوع
شناسه افزوده: موسوی خلخالی، احسان، 1۳60 -، مترجم
PJA4842 :کنگره رده بندی 
رده بندی دیویی: 89۳/1۳
کتاب شناسی ملی:  8844129   شماره ی 

نشــر برج در چارچوب قانون بین المللی حق انحصاری 
نشر اثر )Copyright( امتیاز انتشار ترجمه ی فارسی این 
 کتاب را در سراسر دنیا با بستن قرارداد از نویسنده ی آن،

صنع الله ابراهیم ، گرفته  است.
انتشار و ترجمه ی این اثر به زبان فارسی از سوی ناشران و 
مترجمان دیگر مخالف عرف بین المللی و اخلاق حرفه ای 

نشر است.

Text Copyright © Sonallah Ibrahim, 1981
Persian translation © Borj Books, 2023

Borj Books is a division of Houpaa Publication.

�



سخن مترجم

سادات،  انور  محمد   )1۳56 آبان   28(  1977 نوامبر   19 در 
رئیس جمهور وقت مصر، پس از یک سخنرانی تاریخی در مجلس این 
این  مقامات  به دعوت  اسرائیل،  با  برای صلح  آمادگی  اعلام  و  کشور 
در  تازه  اسرائیل، فصلی  به  او  ورود  با  نهاد.  ک قدس  به خا پا  کشور، 
تاریخ مصر و منطقه و تاریخ روابط اعراب و اسرائیل آغاز شد. پیش از 
آن، مصر و حتی جهان عرب، به رهبری جمال عبدالناصر )حکومت: 
گذاشته  اسرائیل پشت سر  با  را  1956ـ1970( جنگ های خونینی 
بودند و فضای مصر و دیگر کشورهای درگیر در این جنگ ها سرشار از 

احساسات ضداسرائیلی شده بود. 
اسرائیل در 1967، در راستای سیاست های توسعه طلبانه ی خود، 
کرده  از جمله به صحرای سینا و آبراهه ی سوئز حمله و آن ها را اشغال 
که از 1967 تا 1969  کرد  بود. در پی آن، مصر جنگ هزار روزه را آغاز 

در سه مرحله ادامه یافت.
سادات  انور  محمد  عبدالناصر،  جمال  درگذشت  با   ،1970 در 
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او  کرد.  پیدا  گرایش  به سرمایه داری  از وضعیت سوسیالیستی  مصر 
در راستای اجرای این سیاست ها، روابط بسیار دوستانه ای با ایالات 
متحده و اروپای غربی و هم پیمانان منطقه ای شان، از همه مهم تر شاه 
ایران، برقرار کرد. درنتیجه ی این سیاست ها، که بعد از انور سادات نیز 
ادامه یافت، به خصوص پای شرکت ها و بانک های آمریکایی به مصر 
کمک آمریکا بهره مند  باز شد و مصر از سالانه حدود یک میلیارد دلار 
حوزه های  در  اسرائیلی  کارشناسان  از  بسیاری  دیگر،  طرف  از  شد. 

کردند. کشاورزی و اقتصادی و صنعتی همکاری با مصر را آغاز 
کوتاه و بدون توجه به جوّ غالب  که در زمانی  این تغییر سیاست ها، 
کنش هایی  ضد غربی در جامعه ی مصر اجرا شد، در میان مردم مصر با وا
روبه رو شد. رمان کمیته در چنین فضایی و برای نشان دادن بازتاب این 
البته این  سیاست ها و بلکه به سخره گرفتن آن ها نوشته شده  است. 
که برداشت ما از آن باید محدود و مقید به فضای  بدان معنا نیست 

ساخت آن شود.
 19۳7 در  است.  مصر  مهم  داستان نویسان  از  ابراهیم،  صنع الله 
تا 1964 به علت فعالیت  در قاهره زاده شد و میان سال های 1959 
رایحه،  آن  او،  رمان  نخستین  افتاد.  زندان  به  کمونیستی  احزاب  در 
و می کوشد  آزاد شده  زندان  از  تازه  که  توصیف وضعیت مردی است 
بازسازد.  شده  بیگانه  آن  با  که  جدیدی  محیط  در  را  خود  موقعیت 
این رمان در زمان حکومت جمال عبدالناصر در مصر توقیف شد و 

نخستین بار در بیروت منتشر شد. 

در  سپس  و  کرد  آغاز  مصر  ارتش  تقویت  برای  را  گسترده  عملیاتی 
197۳، با یاری ارتش سوریه، به اسرائیل حمله و در جنگی که رمضان 

کرد. گرفت، شکست سختی به این رژیم وارد  کتبر نام  یا ا
در این فضای سرشار از حماسه و شور، محمد انور سادات، که پیش تر 
سیاست عبدالناصر در کمک گرفتن از اتحاد جماهیر شوروی را تعدیل 
بود، در سخنرانی ای  کرده  آغاز  ایالات متحده  با  و روابط دوستانه ای 
که آماده ی  کرد  در مراسم افتتاحیه ی مجلس نمایندگان مصر، اعلام 
کنِسِت )پارلمان(  دوستی با اسرائیل و، در صورت لزوم، سخنرانی در 
اسرائیل است. در پی آن، به دعوت رسمی مقامات اسرائیل، در رأس 
کرات پیچیده ی صلح  هیئتی بلندپایه وارد اسرائیل شد. از آن  پس، مذا
کمتر از دو سال در 1978 )شهریور  که پس از  کمپ دیوید آغاز شد  در 
این  انجامید.  کمپ دیوید  مشهور  توافق نامه ی  امضای  به   )1۳57
کنش های مخالف  توافق نامه در مصر و جهان عرب و جهان اسلام وا
مخالفت های  با  برخورد  برای  سادات،  انور  و  داشت  پی  در  بسیاری 
و  روزنامه نگاران  و  لیبرال  و  اسلام گرا  فعالان  از  بسیاری  داخلی، 

کرد. نویسندگان را بازداشت 
از سوی دیگر، این توافق نامه سرمایه های آمریکایی و اروپای غربی 
که خود افسر بلندپایه ی ارتش  کرد. انور سادات،  را به سوی مصر روانه 
که در جنگ های مصر با اسرائیل پیش آمد دریافت  بود، در حوادثی 
کرد. ازاین رو،  که نمی توان به اتحاد جماهیر شوروی چندان اعتماد 
اقتصاد  آن  طی  که  کرد  آغاز  را  باز  درهای  اقتصادیِ  سیاست های 
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کمیته نیز نخستین بار در 1981 در بیروت منتشر شد و مانند دیگر 
نوشته های ابراهیم، بحث های فراوانی برانگیخت. نقدها و بررسی های 
بسیاری درباره ی این داستان نوشته شده  است که خود بیانگر اهمیت 

کتاب آورده ام. و تأثیرگذاری آن است؛ یکی از آن ها را در انتهای 

هشت و نیم صبح بود که رسیدم دفتر کمیته. نیم ساعت زودتر از زمانی 
کردم؛ توی  کرده بودند. خیلی راحت اتاق ملاقات را پیدا  که تعیین 
کت زردِ تمیز ایستاده  کم نور و آرام بود. پیرمردی با  کناریِ  یک راهروِ 
که به ته خط  بود جلویش. توی صورتش آرامش آدم هایی را می دیدی 
رسیده اند و بعد دستشان را به نشانه ی تسلیم برده اند بالا و از طراوت 

کنار. کشیده اند  زندگی و دعوا بر سر مظاهر فانی آن 
نگهبان گفت که اعضای کمیته معمولًا زودتر از ساعت ده نمی آیند... 
طبیعی بود، اما راستش خوشم نیامد و پشیمان شدم که چرا سرِ موقع 
تخت  از  درست وحسابی  خواب  یک  بدون  چرا  و  رسانده ام  را  خودم 

زده ام بیرون.
یک صندلی بیشتر نبود که روی آن هم نگهبان نشسته بود. ایستادم 
گذاشتم زمین. بعد سیگاری به او تعارف  کیف سامسونتم را  کنارش و 
کردم و یکی هم برای خودم آتش کردم. خیلی سعی می کردم به خودم 
که  مسلط باشم، اما قلبم تندتند می زد. هی به خودم نهیب می زدم 
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گرفت، چون حواسم را پرت  دل شوره فقط فرصت را از دستم خواهد 
کرد و آن چه در این جلسه اهمیت دارد حواس جمع است. خواهد 

گرفتم دستم و  کیفم را  کلافه شدم.  گذشت، از ایستادن  که  کم  یک 
کردم. همه اش چشمم به درِ اتاق ملاقات بود  گز  از سر تا ته راهرو را 
که مبادا اعضا رسیده باشند و خواسته باشندم. اما نگهبان همین طور 
کسارانه خیره شده بود به روبه رویش و دهان  سرِ جایش نشسته بود و خا
غیرآدمیزادی اش را تکان می داد، انگار دارد چیزی ناموجود را می جَود.

گهگاه نگاهی می انداختم به ساعتم. عقربه ها  گز می کردم و  راهرو را 
که دیدم نگهبان از جایش پرید، سیگارش  نزدیک می شد به ده و نیم 
را انداخت زیر صندلی اش روی زمین، دستگیره ی در را چرخاند و با 

کرد و پشت در غیبش زد. احتیاط آن را باز 
تندتر  قلبم  نگهبان.  صندلی  کنار  خودم  جای  سرِ  برگشتم  فوری 
که بروم داخل،  کردم وقتی بیاید بیرون می گوید  از قبل می زد. فکر 
و  آرام  و  برداشت و نشست روی صندلی اش  را  اما نگفت؛ سیگارش 

بی خیال مشغول کشیدن شد.
کمیته  اعضای  که  پرسیدم  مؤدبانه  و  کردم  جزم  را  عزمم  آخرِسر 

گفت: رسیده اند یا نه. 
 »فقط یکی شان.«

پرسیدم: »اما ندیدم کسی وارد اتاق بشود.«
گفت: »یک درِ دیگر هست.«

اعضای  ساعت،  نیم  این  در  کنارش.  ماندم  ایستاده  ساعتی  نیم 

کمیته یک به یک  از درِ داخلی وارد شدند. نگهبان هم چند بار رفت 
و  که می آمد  بار  برایشان. سعی می کردم هر  برد  آبدارخانه قهوه  از  و 
که  می رفت دزدکی ببینم توی اتاق چه خبر است، اما او حواسش بود 
که بتواند رد شود. تازه هر بار هم خودش  کند  در را فقط به اندازه ای باز 
را جمع وجور می کرد تا داخل معلوم نباشد. یک بار که از اتاق آمد بیرون 
کسی ای را که ایستاده بود تهِ راهرو صدا  یک کفش چرمی دستش بود. وا
کسی خواست بنشیند همان جا کنار  زد و کفش را داد دستش. وقتی وا
که برود سرِ جایش، همان ته راهرو. در، نگهبان تشرش زد و اشاره کرد 
می دادم.  دیگرم  دست  به  دست  یک  از  را  کیفم  و  افتادم  راه  باز 
خسته بودم. با این که یک قرص خواب آور هم خورده بودم، شب خوب 
گذشته  کمی درد می کرد. یک سال  نخوابیدم. برای همین پسِ سرم 
کرده بودم، اما فکر این جایش را نکرده  را صرف آماده شدن برای امروز 
تکان  جایم  از  خانه  پیدا  کردن  برای  بودم  نکرده  جرئت  حتی  بودم. 

کمیته برسد. بخورم، می ترسیدم در آن فاصله احضاریه ی 
کسی نشسته بود.  که وا که راه می رفتم، رسیدم به جایی  همین طور 
کمیته« را تمیز می کرد )در طی راه رفتن  داشت با جدیت تمام »کفش 
کرده  کلی هم حال  بودم رویش.  گذاشته  را  این اسم  راهرو  در طول 
کس  کفش را وا که می افتاد خنده ام می گرفت(. دیدم روی  بودم و یادم 

کس بزند. کفِ آن را وا گردانده تا  کرده و حالا برش  زده و تمامش 
کنارش روی زمین، سیگاری  گذاشتم  کیفم را  کنار نگهبان.  برگشتم 
مشغول  ایستاده  و  کردم  آتش  خودم  برای  هم  یکی  و  او  به  دادم 
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کرد و آن را آورد  کفش را تمام  کار  کسی  کمی بعد، وا کشیدنش شدم. 
گرفت و برد داخل.  برای نگهبان و او هم با مراقبت ویژه آن را به دست 
کمی بعد، با سینی پر از فنجان های خالی قهوه بیرون آمد، آن را برد 

به آبدارخانه. بعد برگشت سر جایش روی صندلی.
چون تنها کسی بودم که کمیته امروز به حضور می پذیرفت )این را از 
کسی نیامده بود؛ به همین  که ساعت یازده و نیم بود و  این جا فهمیدم 
می کنند.  رسیدگی  من  کار  به  دارند  حالا  لابد  کردم  فکر  راحتی(، 
که پیش فرضی  کرد، چون معنایش این بود  این فکر اعصابم را خرد 
گر این تصویر منفی باشد  درباره ی من در ذهنشان شکل می گیرد و ا
وقتی  باشد(  هم  همین طور  می کردم  فکر  گون  گونا علت های  )به 
حاضر شوم، به سختی می توانم تحت تأثیر قرارشان دهم. می دانستم 
سرنوشتم  که  می دانستم  هم  را  این  اما  ندارند.  کم  گزارش  درباره ام 
گره خورده  است. البته نه این که درخواست ملاقات را  به این ملاقات 

گفتند چاره ای جز آمدن ندارم؛ من هم آمدم. خودم داده باشم؛ نه. 
که نگهبان وارد اتاق شد. بعد، فوری آمد بیرون و  دقیقاً سرِ ظهر بود 

که بروم تو. کرد  اسمم را پرسید و اشاره 
گرهِ  مرتب بودن  از  دیگر  دست  با  راستم،  دست  به  گرفتم  را  کیفم 
کشیدم روی  کراواتم مطمئن شدم، لبخندی به علامت اعتماد به نفس 
صورتم، بعد دستم را گذاشتم روی دستگیره ی سفید فلزی، که در سه 
را هل  بودم، چرخاندمش، در  کرده  بار نگاهش  گذشته ده ها  ساعت 

دادم و وارد اتاق شدم.

کردم. کار دو خراب کاری  همان اول 
در آن اضطراب و نگرانی، که تلاشم برای پنهان کردنش هیچ فایده ای 
نداشت، یادم رفت در را پشت سرم ببندم. همان جا یک صدای نازک 

گفت: »لطفاً در را ببند.« زنانه 
کردم به در، با دست  گرفت. رو  گُر  خون داغ دوید زیر پوستم، صورتم 
گرفتم و در را هل دادم، اما بازهم بسته نشد. قدیمی  چپ دستگیره را 
کیف  که بند  بود و باید فشار می دادی تا بسته شود، دست راستم هم 

بود، برای همین با زانو فشار دادم. عرق نشسته بود بر پیشانی ام. 
گفت:»کیف را بگذار زمین و هر دو دستت  همان صدای نازک زنانه 

کار بنداز.« را به 
گند زده ام. که اولش را  فهمیدم 

کرد، اما نه برای فهمیدن  کمیته چند سؤال خواهد  که   می دانستم 
سطح اطلاعات من، بلکه برای این که شخصیت و توان ذهنی ام دستش 
بیاید. برای همین، جواب های من با این که اهمیت دارند تعیین کننده 

کنم. که بتوانم رابطه برقرار  نیستند و مهم ترین نکته آن است 
کلی  که؛ یک سال خودم را آماده می کردم برای چنین روزی.  گفتم 
 وقت صرف کردم برای یاد گرفتن زبان اعضای کمیته در ملاقات هایشان،
کتاب های  مطالعه ی  و  عمومی ام،  اطلاعات  به روزسازی  و  افزایش 
از  بی ربط  سؤال  ده ها  شیمی.  حتی  و  اقتصادی  و  هنری  و  فلسفی 
که برای پیدا  کردن جوابشان وقت  خودم پرسیدم و چه شب ها و روزها 
نگذاشتم. همه ی مسابقه های هوش و چیستان تلویزیون را دنبال کردم 
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و ستون ها و صفحه های همین موضوعات را در روزنامه ها و مجله ها 
که  دیدم. این وسط، یک شانس هم آوردم و آن این که فهمیدم برادرم، 
بیست سالی از من بزرگ تر است، مجموعه ی کامل همه ی شماره های 
کنی یا نه را از اولین شماره، یعنی از سی سال پیش، تا  مجله ی باور 

کرده. امروز نگه داشته و همه را با کش لاستیکی بسته بندی 
کمیته هم  کار  کردم درباره ی نحوه ی  که؛ سعی  تازه فقط همین نبود 
که سروکارشان  کسانی  گیر بیاورم. برای همین، رفتم سراغ  اطلاعات 
کمیته افتاده. با این که می دانستم زیادند، فقط چندتایشان را پیدا  به 
کردم که آن ها هم بیشترشان خودشان را زدند به آن راه که کدام کمیته 
که جزئیات  آوردند  بهانه  تایی هم  از آن خبر ندارد. چند  و روحشان 
تکه پاره هایی  بود.  بی ربط  که  می زدند  حرف هایی  و  نیست  یادشان 
که  چیزی  تنها  نیامد.  کاری  به  هم  می شنیدم  آن جا  و  این جا  از  که 

کمیته قاعده ی خاصی ندارد. کار  که  دستگیرم شد این بود 
تا  کنم  جمع  اطلاعات  کمیته  اعضای  درباره ی  کردم  سعی  وقتی 
معلوم  دارند،  دل بستگی هایی  و  گرایش ها  چه  بفهمم  بتوانم  شاید 
پرده ی  یک  و  است  محرمانه  آن ها  به  مربوط  اطلاعات  همه ی  شد 
که چیزی درباره شان  کس  محکم رویشان انداخته شده  است. از هر 
کت می ماند و دلسوزانه نگاهم  می پرسیدم، انگار لال شده باشد، سا
که قرار است در  کس  کمیته برای هر  که  می کرد. اما همه می گفتند 
کامل تله می گذارد، و این یعنی قصه ی  برابرش حاضر شود با مهارت 
در و بسته نشدنش اتفاقی نبوده. چون هنوز جلسه شروع نشده معلوم 

که چقدر دست وپاچلفتی و دستپاچه ام. شد 
ایستادم  عرق  غرق  کردم.  پیدا  حالی  چه  کنید  فکر  خودتان  حالا 
جلوشان. اما عجیب این که در اعماق وجودم از این خراب کاری اول 
کار احساس آرامش می کردم. انگار چیزی درونم نمی خواست موفق 
شوم. اما این احساس جلوِ اضطرابم را نگرفت و تلاش جدی ام برای 
بلند در عرض سالن  که جلویم پشت یک میز  کسانی  جلب رضایت 

ردیف نشسته بودند ادامه یافت.
کنم نتوانستم  واقعاً زیاد بودند. چون نمی توانستم بر چیزی تمرکز 
بشمارمشان. بعضی شان درِگوشی با بغل دستی شان حرف می زدند. 
عینک  هم  بیشترشان  می کردند.  زیر و رو  را  کاغذهایی  دیگر  بعضی 
شناختم،  هم  را  نازک  صدای  آن  صاحب  داشتند.  چشم  به  دودی 
که یک بار در مهمانی ای دیده بودم. به خودم فحش دادم  پیردختری 
با لبخندی  او توجه نکرده بودم. حالا داشت  به  که چرا آن جا بیشتر 

نه چندان دوستانه مرا می پایید.
تعجبی نداشت که سه مقام لشکری هم میانشان بود. نوارهای سرخ 
درجه ی  علامت  یونیفرم هایشان  یقه ی  روی  طلایی  حاشیه های  با 

بالای نظامی شان بود.
عینک  با  بود  روبه موت  پیرمرد  یک  مرکز،  در  درست  وسط،  آن 
که  کرده بود  کاغذی را آن قدر به عینکش نزدیک  ته استکانی. پیرمرد 
گمانم چسبیده بود به عینک و غرق خواندنش بود. با خودم فکر  به 

کاغذ به پرونده ی من مربوط می شود. که حتماً این  کردم 
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بتواند  این که  از  شد  ناامید  هم  )شاید  شد  تمام  که  خواندنش 
گذاشت روی میز و صورتش را چرخاند به چپ و  کاغذ را  بخواندش( 
کت  که جلسه رسمی است. همه سا بعد هم به راست و به همه فهماند 

شدند و چشمشان را دوختند به من.
من چشم دوختم به لب های پیرمرد. صورت تکیده اش انگار سال ها 

کرده بود. پیش با این دنیا خداحافظی 
گفت: »اولًا دوست دارم از طرف خودم و همکارانم از  خطاب به من 
این که این جا آمدی تشکر کنم. البته معنایش آن نیست که حتماً نظرت 
و  مربوط می شود  بسیاری  به مسائل  قبول نظرت  قبول می کنیم.  را 
کنیم. می خواهم این  که آن را قطعی  ما امروز این جا جمع شده ایم 
که همه می دانند  کمیته همان طور  این  در  که حضور  کنم  روشن  را 
که انسان ها همه در  اجباری نیست. ما در روزگاری زندگی می کنیم 
عقل  سلامت  علامت  تو  انتخاب  این  آزادند.  کاملًا  انتخاب هایشان 
بررسی  در  که  است  مهمی  نکته ی  خودش  این  توست.  بصیرت  و 
گرفته خواهد شد. اما اول می خواهیم نظر خودت  پرونده ات در نظر 

را در این باره بدانیم.«
از خیلی جاها شنیده بودم که کمیته همیشه از کسانی که به ملاقات 
که درباره ی علت و انگیزه هایشان برای مراجعه به  می روند می خواهد 

کرده بودم. کمیته حرف بزنند. برای همین جوابم را از قبل آماده 
فکر کردم حتماً کمیته می داند که خودم را برای جواب آماده می کنم. 
برای همین کلی فکر کردم تا به جواب درست برسم. دوست نداشتم از 

که قبلًا شنیده اند و هدفی جز  همان حرف های پیش پاافتاده ای بزنم 
که چنان  چاپلوسی در آن نیست. دنبال جوابی خاص بودم، جوابی 
باشم.  خورده  جا  سؤال  از  انگار  که  بیاید  نظر  به  فی البداهه  و  ساده 
این جواب باید با امانت داری و صداقت هم همراه می بود تا تصویری 
دقیق بدهد از شخصیتم، بی  آن که درگیر توضیح بعضی مسائل، مانند 
انگیزه ی واقعی ام از فلان کار، بشوم. این طوری می توانستم از هر کاری 
که ممکن است به ضررم تمام شود شانه خالی کنم و همان چیزی را به 
که دوست داشتند. البته خیلی سخت بود. چون آن ها  کنم  آنان القا 
امکانات بسیار و وسایل خاصی داشتند که با آن می توانستند همه چیز 

را بدانند.
به  کردم  شروع  آرام  خیلی  و  دادم  قورت  را  دهانم  آب  بار  چند 
روی  گذاشت  را  دستش  و  جلو  کشید  را  خودش  پیرمرد  حرف زدن. 
نمی شنود.  خوب  گوشم  یک  »ببخشید.  گفت:  و  راستش  گوش 

می شود بلندتر حرف بزنی؟«
که از قبل آماده  کردم و مشغول جوابی شدم  به درخواستش عمل 
اضطراب  به خاطر  هم  که  می زنید  حدس  خودتان  حتماً  بودم.  کرده 
آن که اشتباه  )از ترس  زبانشان  با  کشتی گرفتنم  به خاطر  و هم  شدید 
کرده بودم، یادم رفت. که از قبل آماده  کنم( نصف حرف هایی  فاحش 

کودکی ام و از  کلی ارائه بدهم از  که توانستم تصویری  مهم این بود 
گزینه های چندانی پیش  که از طرفی  کلی زندگی ام در شرایطی  روند 
استعدادها  پرورش  به  تمایل  و  رؤیاپردازی  از طرفی هم  و  نبود  رویم 
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و استفاده از آن ها به بهترین نحو به زندگی ام جهت می داد. حواسم 
که  کنم  و اصول اخلاقی ای صحبت  ارزش ها  درباره ی  که حتماً  بود 

سرلوحه ی زندگی ام قرار داده بودم.
بعد درباره ی گرفتاری ای حرف زدم که آمد سراغم و در بستر بیماری ام 
که بیماری ام به احتمالِ قوی، نتیجه ی فاصله ی بسیار  گفتم  انداخت . 
که  آرمان ها با توانایی های واقعی ام بوده و این فاصله باعث شده بود 
همه چیز برایم خسته کننده باشد و راهی نداشتم جز این که زندگی ام 

کنم. را زیر و رو 
که از قبل تمرین  کردم  صحبت هایم را با حرکات نمایشی ای همراه 
کرده بودم: کیفم را باز کردم و دسته ای کاغذ بیرون آوردم که گواهی هایی 

درباره ی توانایی های فراوانم بود و حرف هایم را تأیید می کرد.
گواهی ها به عربی بود، برای همین آن ها را به زبان  کثر این  خب، ا
گوش  کمیته ترجمه می کردم و آن ها هم با دقت به حرف هایم  اعضای 
گذاشته بودند زیر و رو می کردند.  که جلوشان  کاغذهایی را  می دادند و 
و  بود  چشم رنگی  و  موبور  مردی  که  اعضا،  از  یکی  شدم  متوجه  اما 
گواهی ها محل  این  از  به هیچ کدام  بود،  نشسته  پیرمرد  دست چپ 
که لابد حاوی اطلاعات  را زیر و رو می کند  نمی دهد و دارد پرونده ای 

محرمانه ای درباره ی من است.
کوتوله و زشت بود و دست راست رئیس، بین او  که  یکی از اعضا هم 
کرد و با لحنی خصمانه  و یکی از نظامی ها، نشسته بود، سرش را بلند 
کرده ای  زیادی  کارهای  ظاهراً  می گویی.  چه  نمی فهمم  »من  گفت: 

فکر  کنی؟  شروع  نو  از  دوباره  می خواهی  سن وسال  این  با  حالا  و 
نمی کنی دیر شده باشد؟«

گفتم: »خیلی ها بعد از چهل سالگی از نو شروع می کنند.  با اشتیاق 
کلمه نیست. بلکه ادامه ی  تازه ، این از نو شروع کردن به معنای دقیق 
لحاظ  از هر  توانمندی هایم.  از همه ی  استفاده  و  مسیر سابق است 

می توانم آن را تکامل طبیعی شخصیت خودم بدانم.«
گفت. نمی توانستم بفهمم چرا به  کوتوله با عصبانیت چیزی زیرلب 
من کینه دارد. حس مبهمی می گفت از این که توانایی ها و استعدادهایم 

گواهی های معتبر مکتوب آورده ام خوشش نیامده. کرده ام و  را رو 
کردم شاید در جوانی جای من  همین خط فکر را ادامه دادم. فکر 
ایستاده بوده و موافقت کمیته را هم گرفته، اما بعد نتوانسته به رؤیاهایش 
برسد و آخر کارش این شده که یک عضو معمولی کمیته باشد. آخر، با 
کمیته، خیلی ها، از جمله خودم، عضویت  وجود اهمیت و نفوذ شدید 

کامی مطلق می دانند. در آن را علامت ته کشیدن استعداد و نا
انتهای سمت  و  بود  جاسنگینی  پیرزن  او هم  که  خانم ها،  از  یکی 
که کت سفیدی تنش بود و پا را  کنار یک چاقی  چپ سالن نشسته بود 
انداخته بود روی پا و سرش را برده بود بالا و زل زده بود به سقف انگار 

که با ما نیست، پرسید: »رقصیدن بلدی؟«
جواب دادم: »بله، معلوم است.«

مرد کوتوله ی عصبانی خودش را انداخت وسط که: »نشانمان بده.«
پرسیدم: »چه نوع رقصی می خواهید؟«
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متوجه شدم که سؤالم بیجا بوده. یعنی چه چه نوع رقصی؟ مگر نوع 
دیگری هم داریم؟

کلی دلم به  که  معطل نکردم. سرعت و تسلطی از خودم نشان دادم 
کمر ببندم، در یک حرکت  آن ها خوش بود. چون چیزی نداشتم دور 
کمرم، بالای استخوان های  کردم و بستمش دور  کراواتم را باز  سریع 
گره را پهلو  که  که بدن انعطاف بسیاری دارد. حواسم بود  لگن، جایی 
که  شدم  متوجه  زود  خیلی  و  حرفه ای  رقصنده ی  یک  مثل  ببندم، 
کار به چیست: شکم را از پایین تنه جدا می کند و می گذارد  خوبی این 

هر قسمت حرکت مستقل خودش را داشته باشد.
کمی آوردم بالا و  کردم به لرزاندن پایین تنه ام، هم زمان پایم را  شروع 
از بالای بازویم نگاه انداختم. دست هایم را هم بردم بالا و انگشت هایم 
کی برقص! تازه، بشکن هم  را بالای سرم به هم پیچیدم. حالا نرقص 
که نتوانستم توی صورت اعضای  می زدم. چنان غرق رقص شده بودم 

کارم را ببینم. کمیته تأثیر 
گهان با دست  رئیس که نه چشمش می دید و نه گوشش می شنید، نا

گفت: »بس است.« کرد و  اشاره 
که عینک بزرگ دودی اش تقریباً  آن وقت، یکی از مقامات لشکری، 
که جلومان  کاغذهایی  گفت: »ما با این  گرفته بود،  همه ی صورتش را 
است تقریباً همه چیز را درباره ات می دانیم. فقط یک چیز مانده. آن 

کجا بودی؟ توضیح بده.« سال 
و  جایش  سر  زدم  گرهش  و  کردم  باز  کمرم  دور  از  را  کراوات  فوری 

که  کدام سال است. آن قدر  که منظورش  کردم  هم زمان با خودم فکر 
استفاده  که  اشاره ای  اسم  بودم  زبانشان سر در می آوردم مطمئن  از 
که در آن بودیم. پس حتماً  کند  کرده بود نمی توانست به سالی اشاره 
بعید  که  به خصوص  است.  تله  یک  این  داشته، پس حتماً  منظوری 

که دارند نقصی باشد. گزارش هایی  است در 
کدام سال است و گرنه خودم را انداخته   نمی شد بپرسم منظورش 

بودم توی تله. باید بی معطلی خودم سال را پیدا می کردم.
گزینه ها را خودم  که بعضی  کار خیلی سخت شد. تنها راه این بود 
کنم. مثلًا با توجه به سال تولدم، سال 48 و 52 حذف می شد.  حذف 
کردم. ماند  کوچک تر  کوچک و  به همین ترتیب دامنه ی جست وجو را 
ناامیدی از حل مسئله دستم را  از آن که  56 و 58 و 61 و 67. قبل 
که خیلی هم  کوتاه به ذهنم رسید  گردو، جوابی  بگذارد توی پوست 

بی ربط نبود.
گفتم: »زندان.«

ظاهراً همین جوابِ کوتاه قانع کننده بود. چون هیچ کس دیگر چیزی 
نپرسید و آن حالت خصمانه ای که اول کار متوجهش شدم رنگ باخت. 
البته نمی دانستم حالت چشم های  آمد.  به نظرم  این طور  دست کم 

کنم. نوعی تمسخر تویشان می دیدم. موبوره را چطور تفسیر 
کشید، بعد خم شد  کاغذ جلویش خط هایی  با خودکار قرمزی روی 
کار می کرد، چیزی  که  به سمت رئیس و در گوش چپش، همان گوشی 

کوتوله. کاغذ را داد به همان  گفت و 


