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فریدریش دورنمات رمان نویس و نمایش نامه نویس شهیر سوئیسی 

کارگردان های برجســته ی  که  متولد 5 ژانویه ی 1921، با تئاترهایی 

ایرانــی بــه روی صحنــه بردنــد در ایــران خیلی زود محبوب شــد. 

کمی دیرتر به فارســی ترجمه شــدند و چهره ی دیگری  رمان هایش 

گذاشــتند. دورنمات در میانه ی دهه ی  از این غول ادبی را به نمایش 

چهل زندگی اش، تحصیل در رشته ی ادبیات نمایشی را به دلیل فقر 

گذران زندگی شــروع به  گرفت برای  کرد و تصمیم  شــدید مالی رها 

نوشتن کند. اما بعدها نه تنها چهره ی برجسته ی ادبیات آلمانی شد، 

بلکه تک تک نمایش نامه هایش همچون ملاقات با بانوی سالخورده، 

 شهاب آسمانی، غروب روزهای آخر پاییز و پنچری، گفت وگوی شبانه،

و ازدواج با آقای می سی سی پی بارها و بارها به روی صحنه رفت.  

دورنمات در ســال 1959 برنده ی »جایزه ی شــیللر« شــد. تک تک 

که او در حال وهوای جنایی نوشته است هنوز در زمره ی  رمان هایی 

ســرآمدان این ژانر باقی مانده اند. پیشتر نشر برج از دورنمات رمان 

کرده است. دورنمات در  عدالت را با ترجمه ی همین مترجم منتشر 

14 دسامبر 1990 بر اثر سکته ی قلبی درگذشت.

فریدریش دورنمات
Friedrich Dürrenmatt
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مقدمه

اثری  عاطفه؛  و  مهر  از  پر  داستانی  است.  داستان خارق العاده  »این 
کنایه به جامعه ای شکم سیر.«  گروتسک پر از اشاره و 

گس اشپیگل1 -روزنامه ی تا

رمان  چهار  به  علاقه ام  سوای  دارم،  دیگری  علاقه ی  رمان  این  به 
کرده ام و منتشر شده. که ترجمه  پلیسی دیگرِ دورنمات 

دلیل اول این که این رمان حاصل کار دو نویسنده است که دوستشان 
دارم: دورنمات که رمان را نیمه تمام گذاشته و اورس ویدمر که تمامش 
کتابی ترجمه  کرده. چند سال پیش می خواستم از اورس ویدمر حتماً 
گرفتم )نشر افق، 1393(.  کنم و بالاخره رمان آقای آدامسون را دست 
در حین ترجمه، فرصتی پیش آمد تا با نویسنده دیداری داشته باشم. 
بازنشسته  پایانی  از نوشتن بخش  با خنده برایم  در آن دیدار، ویدمر 
لابه لای  در  نهفته  سرخوشی  و  خواندم  را  بازنشسته  که  بعد  گفت. 

1. TAGES SPIEGEL
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سطرهای آن را، علت خنده اش را فهمیدم. دلیل دیگر این که دورنمات 
که از عدالت و اعتبار قوانین و اجرای قانون برداشت دیگری دارد - و 
گفت چندان دلِ خوشی ندارد - در بازنشسته واقعاً زده  در واقع، باید 

به سیم آخر! خواهید خواند... .
پس »بازرسی شبیه دورنمات« را نوشته ام به عنوان مقدمه تا خواندن 
این رمانِ به نظرم نادر هموارتر شود. این متن را با استفاده از مطالب 
کار  از یک  با استفاده  نیز  و  کتاب هایش  مختلف درباره ی دورنمات و 

تحقیقاتی روی یکی از نمایش نامه هایش به نام آخترلو1 نوشته ام. 
که در  گرفته ام  کمک  رمان  نامفهوم در  از دوستی درباره ی موردی 

گفت. جای خود خواهم 
درباره ی  هم  شلینک،  برنهارد  آلمانی،  سرشناس  نویسنده ی 
بازنشسته مقاله ای نوشته و در روزنامه ی فرانکفورتر آلگِمایْنه2 منتشر 

کتاب می خوانید. که در آخر این  کرده ام  کرده است، آن را هم ترجمه 

م. حسینی زاد
برلین، 1400 و 1401

1. Achterloo
2. Frankfurter Allgemeine

بازرسی شبیه دورنمات

که چرا رمان  پلیسی نوشتم. نویسنده ی  کنم  »می تونم براتون تعریف 
با بعد  بود.  بازیگر  اونجا  همسرم  بال؛  شهر  اومدم  که  بودم   جوانی 
 نمایش نامه ی Es steht geschrieben )1947( موفقیت ها و شکست هایی
که بعد از  نصیبم شد. از انتشاراتی ماهیانه دویست فرانک می گرفتم 
فرانک.  دویست و پنجاه  ماهی  شد   )1949( رومولوس  نمایش نامه ی 
کورنیشون1 قراردادی داشتم با حقوق ماهیانه پانصد فرانک.  کاباره  با 
یعنی مجموعاً ماهی هفتصد و پنجاه فرانک درآمد داشتم. هنوز یادمه 
پیاده روهای  طاق های  زیر  پولداری  احساس  با  چطور  زمان  اون  که 
فاجعه ی  اما  بعد  ماه!  در  فرانک  هفتصد و پنجاه  می زدم.  پرسه  برن 
پس  را  نمایش نامه  انتشاراتی  افتاد.  اتفاق  می سی سی پی2  با  بزرگ 
کورنیشون به فعالیتش خاتمه داد، یک دفعه دیگه هیچ چی  فرستاد، 
نداشتم. مجبور بودم بنویسم. چاره ی دیگه ای نداشتم.« )دورنمات در 

گفت وگویی در سال 1977(.
بستری  بیمارستان  در  باید  دورنمات  همسر   1950 سالِ  همان  در 
۱. کاباره ای در سوئیس، در سال های ۱۹۳۴ تا ۱۹۵۴، با برنامه های هنری و سرگرم کننده و با 
جهت گیری برضد ناسیونال سوسیالیسم و فاشیسم، به خصوص در دوران جنگ جهانی دوم.

2. ازدواج آقای می سی سی پی، چهارمین نمایش نامه ی دورنمات )۱۹۵۰(.
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می شد و وضع مالی دورنمات خوب نبود. درست در همین زمان پیشنهاد 
راه می رسد: سه هزار  از   Der Schweizerische Beobachter نشریه ی 
پاورقی چاپ می شد. به شکل  باید  که  پلیسی  برای یک رمان  فرانک 
خود دورنمات در گفت وگوهایش به این شایعه دامن می زند که اولین 
رمان پلیسی اش، قاضی و جلادش، طی پاییز و زمستان 51-1950 
به طور هفتگی نوشته شده. اما از همان زمان نامه و شواهدی هست 
که نشان می دهد دورنمات از قبل مشغول این رمان بوده. این رمان 
کتاب منتشر شد. اولین رمان  پاورقی بعداً، در سال 1952، به شکل 

از پنج رمان پلیسی دورنمات:
قاضی و جلادش )1950 و 1951، به شکل پاورقی / 

کتاب( 1952، به شکل 
سوءظن )1951 - 1952، به  شکل پاورقی / 1952، 

کتاب(  به شکل 
قول )1958(1

عدالت )1985(2
شکل  به  دورنمات  فوت  از  بعد   ،1995( بازنشسته 
و  اصلاح شده  دستی  نسخه ی  با  همراه  ناتمام  رمان 
که اورس ویدمر  نسخه ی تایپی / 1997، و با پایانی 

برای این رمان ناتمام نوشت.(

۱. در دهه ی هشتاد ترجمه هایم از این سه رمان را نشر ماهی منتشر کرده است. 
2. ترجمه ام از این رمان را نشر برج در سال ۱۳۹۹ منتشر کرده است. 

داستان  دورنمات،  پلیسی  رمان  آخرین  و  پنجمین  بازنشسته، 
خودش را دارد.

از تئاتر فاصله می گیرد. پس از  در دهه ی هفتاد میلادی دورنمات 
و  که خواننده ها  بزرگ، حالا دورنمات احساس می کرد  موفقیت های 
بیننده های کارهایش درست درکش نمی کنند و تصمیم گرفت تا لااقل 
خودش خودش را درک کند. با این حس و فکر پروژه ی پرحجم و عظیم 
که طی چندین سال و در چندهزار  Stoffe را شروع می کند - پروژه ای 

کارهای  که  سوئیس  در  دیوگِنِز  انتشارات  رسید.  انجام  به  صفحه 
در  را  کار  این  از  بخشی  سال 2021  در  می کند،  منتشر  را  دورنمات 
کرد. از طرف آرشیو دورنمات  پنج جلد و بیش از 2200 صفحه منتشر 
هم چند هزار صفحه از این پروژه در اینترنت در دسترس است ظاهراً. 
دورنمات چندین و چند سال در جست وجوی خود، درباره ی خودش 
نوشت؛ درباره ی زندگی اش، درباره ی نظریه ها و فلسفه اش و درباره ی 

کارهایش و غیره و غیره. کارهایش و چگونگی پدید آمدن 
در همان حول و حوش، یعنی 1969 و 1970، دورنمات در سفری به 

آمریکای شمالی و جنوبی رمان بازنشسته را شروع می کند:
که روز بعد در حیاط هتل  »وارد سان خوان )پورتوریکو( شده بودیم 

کردم. بازنشسته.« شرایتون نوشتن رمان جدیدی را شروع 
دورنمات  رفتار  به  رمان شبیه  این  بازرسِ  رفتار  که  نیست  تصادفی 
در همان زمان است. هُش اشْتِتلِر، بازرس بازنشسته، مثل دورنمات، 
کارهایی  سراغ  برگردد  بازنشستگی  دوران  در  تا  می گیرد  تصمیم 

اینتر
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و  تبهکارها  دیدار  به  برود  مانده اند.  ناتمام  خدمتش  طول  در  که 
که خودش در سال های خدمتش در دستگاه پلیس  قانون شکن هایی 
یا به این  یا به دلایل انسانی،  گرفتار و محکوم شوند -  نگذاشته بود 

که قوانین ساخته ی دست بشر را عادلانه نمی دانست. دلیل 
که دورنمات خودش هم در این رمان حضور  و باز تصادفی نیست 
دارد. دورنمات در همان ابتدا، در بخش چهار، شرح نسبتاً مفصلی 
برف،  ک  کولا همان  در  و  برف و بوران  در  گرفتار  بازرس  از  می آورد 
منتقد وراجی در رادیو دارد نقد عجیب و غریبی می کند از آخرین رمان 
نویسنده ی  آن  این که چرا  و  زمان(  آن  )بگوییم دورنماتِ  نویسنده ای 

دیگر، ناتوان از خلاقیت، رمانِ اخیرش را نوشته.
و دورنمات که در ابتدای همین رمان و در رمان های قاضی و جلادش 
و قول در نقش نویسنده ای ظاهر شده بود، در بخش پایانی این رمان 

که توسط اورس ویدمر نوشته شده با اسم خودش حضور دارد.
آن زمان دورنمات هنوز کارهایش را دست نویس می کرد. از دست نویس 
اولیه ی این رمان منشی دورنمات در سال 1971 یک نسخه ی تایپی 
که دورنمات  را تهیه می کند. طرح می ماند تا - احتمالًا - سال 1979 
تغییراتی در آن می دهد، زمان وقوع داستان را می آورد به دهه ی هفتاد 
)میلادی( و صحنه ی دیگری را هم به آن اضافه می کند. علت این که 
گرفته بود و  که دورنمات  رمان ناتمام می ماند، احتمالًا تصمیمی بود 
کرده بود  کنار بیاید و در همین مسیر هم شروع  می خواست با خودش 
و  بزرگ  کار  عدالت،  رمان  ناتمامش:  کارهای  به  سروصورت دادن  به 

.Durcheinandertal و آخرین رمانش Stoffe ِاتوبیوگرافیک
گرچه  نبودند،  درآوردن  نان  برای  فقط  دورنمات  پلیسی  رمان های 
کرد به نوشتن رمان پلیسی باعث  خواندنِ این که چرا دورنمات شروع 
چنین برداشتی می شود. اما نوشتن رمان پلیسی برای دورنمات روش 
که دچار بحران  و شیوه ی مطمئنی بود تا اولًا خودش را از دوره هایی 
به  تا  را می داد  امکان  این  او  به  ثانیاً  و  خلاقیت می شد نجات دهد، 

نظریه اش پایبند باشد و به منظور دلخواهش برسد:
بیشتر  روزبه روز  دارند،  هنرمند  از  هنر  متولیان  که  »انتظاراتی 
کمترین نقص و لرزشی  کمال گرایی دیگر شده هدف. تاب  می شود. 
کمال  را از هنرمند ندارند. از هنرمند انتظار می رود تا به مرحله ای از 
کلاسیک نسبت  که خودِ متولیان هنر در تفسیرهایشان به آثار  برسد 
کنار گذاشتن هنرمند. به همین سبب،  کمترین لغزش یعنی  داده اند. 
کنیم نه خلق. چطور  که دیگر باید ادبیات را مطالعه  جوّی ایجاد شده 
بیاورد؟  دوام  ادیب ها  و  فاضل ها  دنیای  این  در  می تواند  هنرمند 
ندارم. شاید  پاسخی  برایش  و هنوز  اذیتم می کند  که  پرسشی است 
کار  به  جایی  را  هنر  بنویسد:  پلیسی  رمان  که  باشد  این  راه  بهترین 
که به ذهن هیچ کس نمی رسد. ادبیات باید آن قدر سبک بشود  بگیرد 
که در ترازوی نقد ادبیِ امروز وزنی را نشان ندهد. فقط به این طریق 

که دوباره وزن پیدا می کند.« است 
گوتلیب  شخصیت اصلی بازنشسته بازرسی است شکم پرست به نام 
هُش اشتتلر، انگار برادر دوقلوی بازرس برلاخ در رمان های بسیار موفق 
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دورنمات، قاضی و جلادش و سوءظن. خود دورنمات در جاهایی از 
کرده.  دست نوشته هایش نام این دو را با هم اشتباه 

کرده بود، ناتمام  که دورنمات در 1969 شروع به نوشتنش  بازنشسته 
ماند. بعد از فوت دورنمات نویسنده ی معروف سوئیسی، اورس ویدمر 
و  ترجمه  فارسی  به  آدامسون  آقای  رمان  او  از  که   ،)2014-1938(
منتشر شده، به درخواست نشریه ی سوئیسی Weltwoche این رمان 
با سعی  پایان،  این  نوشتن  در  نظرم  به  ویدمر  اورس  برد.  پایان  به  را 
کل  در رعایت سبک و فضاسازی های دورنمات، خودِ دورنمات را در 
گاهانه و ستایشگرانه.  گرفته. نوعی »پاستیش«، نوعی تقلید آ در نظر 
صحنه ی گورستان، صحنه ی توصیف باغ مسکونی نویسنده، صحنه ی 
دورهم نشستن بازرس و تبهکارها، خواننده را به یاد قاضی و جلادش 
می اندازد. حتی تشبیه نویسنده به غولی در تاریکی به نظرم یادآور 
سال  در  شل  کسیمیلیان  ما که  است  فیلمی  در  دورنمات  خود  ورود 
1975 از کتاب قاضی و جلادش ساخت. در جایی دیگر که سخنرانی 
دارد  نویسنده  که  می گوید  بازرس  می شود،  پخش  رادیو  از  نویسنده 
باز  که  می کند  سخنرانی  آدمی«  همچه  یک  یا  والِسا  »لخ  درباره  ی 
اشاره به نمایش نامه ی آخترلو اثرِ دورنمات است و احتمالًا به مقاله ها 
گورباچف،  هاول،  واتسلاو  مثلًا  درباره ی  دورنمات  سخنرانی های  و 

اَین اشتین.

»رمان بازنشسته نور تازه ای می تاباند به قضیه ی خود 
دورنمات. بازرس بازنشسته ی رمان شروع می کند به 
رفتن سروقت مواردی که در طول خدمتش حل نشده 
و ناتمام مانده بودند - درست مثل خود دورنمات که 
آن زمان می رفت سراغ متن های بی سرانجامش.  در 
فکر می کرد دیگر دوره  ی نویسندگی اش تمام شده و 
نمی تواند بنویسد. رمان بازنشسته نوعی موازی سازی 
است که به طنز بیشتر شباهت دارد. شاهدی برای این 
نظریه ی دورنمات که در دوران سخت آدم باید جایی 
هنرش را نشان بدهد که کسی فکرش را نمی کند، 

یعنی در نوشتن رمان پلیسی.«
- مجله  ی اشپیگل



 19  

توضیحی ضروری*1
در طول داستان از یکی از اعضای شورای دولتی صحبت می شود 
خانه ی  به  بازرس  وقتی   ،16 بخش  در  فون روبیگِن.  رونالد  نام  به 
فون روبیگِن می رود، همسر وی به جای رونالد یک بار روبرت می گوید 
و یک بار ریشارد. با دوستم اولریش وبر، دورنمات شناسِ شناخته شده 
کار می کند،  که در آرشیو ادبی سوئیس و در مرکز فریدریش دورنمات 
مثل  داستانی  در  هم  قبلًا  دورنمات  که  داد  جواب  گرفتم.  تماس 
کرده بود برای نشان دادن  Smithy از شیوه ی تغییر اسامی استفاده 

درهم ریختن زبان به شیوه ی برج بابل. اما در بازنشسته چنین امری 
را  دست نویس هایش  دورنمات  گفت  می توان  فقط  و  ندارد  جا  اصلًا 
کنترل نکرده و اشتباهی بوده سهوی - مثل همان مورد اشتباه در اسم 
بازرس. پرسیدم ممکن است عمدی بوده تا بعداً اسم مناسبی برای 

گفت ممکن است. کند؟  این شخصیت پیدا 
 

* توضیح ضروری از مترجم است.



بازنشسته
رمانِ پلیسی ناتمام

فریدریش دورنمات



1

روز سی ام نوامبر، در آخرین روز خدمتش، هُش اشتتلر، بازرس کانتونِ 
برن، دیگر به دفترش در ساختمان رینگ هوف نرفت.

کاردرست  گر  در واقع، هُش اشتتلر بازرس نبود ، سروان پلیس بود. ا
می بود فرمانده هم شده بود، اما درستکار بود و سروان مانده بود و برای 
به خودش  با لجبازی  و  بود  تنزیل درجه داده  به خودش  همین هم 
که می کرد شک  کاری  می گفت بازرس - اما بدون دلخوری، چون به 
کارمندهای دولت  که مشخصه ی خیلی از  داشت و از آن جاه طلبی ها 
کارش را هم داشت. همیشه  است، نداشت. آمادگی عدم موفقیت در 
هم در یک نقطه دچار سانحه می شد:  سوزن دوراهه ای که می توانست 
با تغییر ریل قطار حرفه ی او را به آخرین ایستگاه فرمانده ها راهبری 

کار بیفتد. کار نیفتاد. نمی توانست هم به  کند هیچ وقت به 
لوتسیوس لوتس، فرمانده  بود. دکتر  اواخر دهه ی پنجاه  بار  اولین 
من  فردا  خبره؟!  چه  معلومه  »اصلًا  گفت:  و  کرد  احضارش  پلیس، 
داره  کانتون  تمام  بازنشستگی،  دوران  طرف  به  می رم  بدوبدو  دارم 
هلهله می کنه، شما هم مثل من یک حقوق دانی، بخش صنعت داره 
کار می کنه، همه دارن سرازپانشناخته وطن عزیز پدری رو  با تمام قوا 
ترک می کنن، شما هم می تونستین جوان ترین فرمانده تاریخ پلیس 
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کانتون بشین. اما با این اخلاقتون! آدم جنون می گیره! بیشتر وقت ها 
هیچ چی نمی گین، وقتی هم می گین مهمل می گین. بفرما: رفتین 
سربه راه  کوبلتِ  دولت،  شورای  عضو  کوبلِت،  آقای  بنده خدا  برای 
که وجود پلیس  کردین برای این اومدین پلیس شدین  پابه راه، تعریف 
که راحت  کوچک  کشورهای  لازمه و وجود ارتش زائد، مخصوصاً برای 
کرد. هیچی نگین! انگار هیتلر از پلیس ما  می شه دوباره درستشون 
می ترسید! از پلیس، فوقش پناهنده ها می ترسیدن. ولی هر سوئیسیِ 
که هیتلر در برابر ارتش ما لرزه به  غیرتمندی باید قبول داشته باشه 
جونش می افتاد، و به خصوص رئیس دپارتمان نظامی باید این رو باور 
گر همه ش دری وری باشه، وگرنه دیگه تمایل به خدمتِ  کنه، حتی ا
نظام وظیفه کلکش از بیخ وبن کنده ست. اون وقت توی روی یکی دیگه 
از اعضای  شورای دولت، توی روی فن اشتایگر، اون هم آدمی به این 
کُندذهنی، چی می گین؟ باید مجرمین دولتی رو انداخت زندان، نه 
کاملًا  که مرتکب جرم دولتی شده! نیست هُش اشتتلر؟ شما  کسی رو 
که من باید برای جانشینی خودم به  کردین. اصلًا باورم نمی شه  قاتی 
گ این هاوفِن رو معرفی کنم - یه همچین ابلهِ درجه یکی  جای شما شلا
رو!« بعد هم لوتس رسید به آخر سخنرانیِ خداحافظی اش: »دو بار 
طبیعت  دادم.  طلاق  زن  هم  من  هُش اشتتلر،  داشتین!   طلاق  هم 
هم  ماها  هستن،  قهرمان ها  نقطه ضعف  زن ها  که  می دونم  طبیعته! 
خدا  بدم.  پس  رو  مکافاتش  شدم  مجبور  من  ولی  قهرمانیم،  همه 
بازنشسته  موعد  از  زودتر  رو  من  که  بود  معجزه  چه جور...  می دونه 

که  بار  دو  بار  یه  ولی  زنه  زن  نداشت.  رو  ارزشش  هم  اصلًا  نکردن. 
نیست. شما تا حالا دو بار داشتین و حالا برای سومی هم اشتهاتون 
گر جلوی اشتهاتون به  باز شده. این رو بدونین بابت ترفیع شغلی، ا
زن ها رو نگیرین بدجوری پشیمون می شین هُش اشتتلر. مکافاتش 

رو پس می دین.«
در  مرگ  بستر  در  شصت  دهه ی  اواخر  در  هم  گ این هاوفن  شلا
بود:  گفته  لوگینْبول  پلیس  ستوان  گوش  بیخ  اینزل  بیمارستان 
همیشه  برعکس،  بزنم.  رو  هُش اشتتلر  زیرآبِ  نخواستم  »هیچ وقت 
کشاورزان و شهروندان،  بهش می گفتم باید عضو یه حزبی بشه، حزب 
مثل همه ی برنی ها، یا چه می دونم حزب سوسیال ها. ولی اون چه 
حزبه.  یه  خودش  برای  خودش  می داد  جواب  می داد؟  بهم  جوابی 

کرده.« که برای پنجمین بار ازدواج  حالا هم 
بود  شده  شهروندان،  و  کشاورزان  حزب  عضو  لوگینْبول،  هم  بعد 
فرمانده پلیس. بازرس هم که می خواست از رئیسش که خودش زمانی 
رئیسش بود، خاطره ی خوبی داشته باشد، شش ماه بعدش رفته بود 
با  تون  ـاشپیاس  اتوبان  در  لوگینْبول  عیادتش:  تیفِن آو  بیمارستان 
که با سرعت در مسیر یک طرفه ی  کوبیده بود به اتومبیلی  پورشه اش 
بود.  خراب  وضعش  طرفش.  می آمده  خلاف  جهت  در  و  اتوبان 
از  کاری  بودند  گفته  و  بودند  کرده  قطع  را  پایش  دو  هر  پزشک ها 
دستشان ساخته نیست. همسر لوگینْبول در کنیا بود، بچه هایش روی 
کشتی تفریحی در مدیترانه، پدر و مادرش در جزایر برمودا در  یک 
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کرده در برزیل. تعطیلات و خواهرش هم ازدواج 
گفته  لوگینْبول لبخندی زده بود مثل آدمی غریب افتاده. به بازرس 

بود: »محض رضای خدا دیگه طلاق نگیرین« و از دنیا رفته بود.
بود.  ایستاده  راهرو  توی  مینا  گل  دسته  یک  با  خلاف کار  راننده  ی 
کشاورزی هشتادوپنج ساله از اهالی گریندِل والد. پرسیده بود: »حالش 

بهتره؟«
گفته بود: »خیلی.« بازرس 

وقتی بازرس به دفترش در ساختمان رینگ هوف برگشت، نامه ای 
روی میز تحریرش بود: همسر هفتمش درخواست طلاق داده بود.

هیئت مدیره ی  رئیس  و  دولت  شورای  عضو  گوملیگِر،  بعد،  روز  دو 
کرام با اوقات تلخ زل زده بود به  پلیس برن، توی دفترش در خیابان 
که طی آن بازرس به مقام فرماندهی پلیس منصوب شده بود  نامه ای 

و او باید امضایش می کرد.
چرمی  مبل  روی  که  دولت  شورای  دیگر  عضو  اوکسِن بایْن،  به 
دود  سوئیسی  برگ  سیگار  و  بود  نشسته  ملاقات کننده ها  مخصوص 
توی  لخت  بالاتنه ی  مورد  در  نداره.  امکان  »دیگه  گفت:  می کرد، 
استخرهای عمومی صبوری نشون دادیم، اما فرمانده پلیسی که هفت 
گرفته... می دونی چیه اوکسنی؟ هُش اشتتلر همین روزها  بار طلاق 
کنن. از سیِ دسامبر. یک  شصت سالش می شه، می دم بازنشسته ش 
نطق رسمی هم توی مراسم خداحافظیش می کنم و تمام. این پست 

رو هم می دیم دست وانتسِن رید.«

2

به  بازرس  هم  نوامبر  بیست و نه  روز  هیچ،  که  نوامبر  سی ام  روز  اما 
دفترش در رینگ هوف نرفت.

از  بعد  می شد.  برگزار  روز  آن  در  هفتمش  همسر  از  طلاق  دادگاه 
جلسه - وقتی همسرش، وکیل همسرش، وکیل بازرس و چهار عضو 
هیئت منصفه داشتند می رفتند - رئیس دادگاه حقوقی، دکتر الِنبِرگر، 

از بازرس خواست بماند.
گفت:  بلند  می رفت  داشت  که  هفتمش  همسر  به  بازرس  البته 
که انگار  کرد  »خدانگه دار لیزی. موفق باشی!« ولی زن طوری رفتار 
که وکیلِ طلاقِ اولین همسر بازرس هم بود و  نشنیده، فقط وکیل زن 
بعد هم شده بود وکیل شش تای دیگر سری برای بازرس تکان داد. 
وکیلِ حالا  این  با  وکیل خیلی خوشش می آمد؛ دیگر  این  از  بازرس 

کم پشت و مرتب اخت شده بود. سن وسال دار با آن سبیل 
ساعت چند دقیقه بعد از دوازده بود. النبرگر از جا بلند شد. غولی 
بود: تقریباً دو متر قد، بیشتر از صدوپنجاه کیلو وزن، ریش پروفسوری 
مرتب و چشم های قهوه ای ساده لوح با پلک های افتاده شبیه سگ های 
احکامی  از  ناشی  هول وهراسِ  شدن  کمتر  باعث  که   - برنارد  سنت 
می شدند  که صادر می کرد. النبرگر معروف شده بود به »کوهِ سرنوشت«.


