
گامبی ترکی



کونین باریس آ
ترجمه‌ی یلدا بیدختی‌نژاد

گامبی ترکی
نشــر برج در چهارچوب قانون بین‌المللی حق انحصاری 
نشر اثر )Copyright( امتیاز انتشار ترجمه‌ی فارسی این 
کتاب را در سراســر دنیا با بستن قرارداد از آژانس ادبی 

نویسنده‌ی آن، Boris Akunin، خریداری کرده‌است.
انتشار و ترجمه‌ی این اثر به زبان فارسی از سوی ناشران و 
مترجمان دیگر مخالف عرف بین‌المللی و اخلاق حرفه‌ای 

نشر است.

Turkish Gambit 
(Russian title Турецкий гамбит)

Text copyright © Boris Akunin 1998
Cover adapated from Free public library in St. 

Petersburg. Engraving by Shyubler from picture by 
Zemtsov. Published in magazine "Niva", publish-

ing house A.F. Marx, St. Petersburg, Russia, 1888© 
Oleg Golovnev/Shutterstock.

Persian translation © Borj Books, 2022
Borj Books is a division of Houpaa Publication.

گاه فاندور ین کار آ 



کونین، بوریس، ۱۹۵۶ - م. سرشناسه: آ
Akunin, B. (Boris)

کونین؛  گامبی ترکی/ نویسنده باریس آ عنوان و نام پديدآور: 
مترجم یلدا بیدختی‌نژاد.
مشخصات نشر: تهران: انتشارات برج، ۱۳۹۹.
مشخصات ظاهری: 240 ص.
گاه فاندورین؛ ۲. کارآ فروست: 
شابک: 2-01-7280-622-978 :دوره، 978-622-7280-19-7
وضعیت فهرست نویسی: فیپا
‌Турецкий гамбит. :يادداشت: عنوان اصلی
موضوع: داستان‌های روسی -- قرن ۲۰م.
Russian fiction -- 20th century :موضوع
شناسه افزوده: بیدختی‌نژاد، یلدا، ۱۳۶۵ -، مترجم
‭PG۳۴۷۸‭ :هرگنک رده بندی 
‭۸۹۱/۷۲۴۴ :ییوید یدنب هدر
‭۷۲۷۰۹۸۳ :یلم یسانشباتک شماره 

گامبی ترکی
کونین نویسنده: باریس آ

مترجم: یلدا بیدختی‌نژاد
ویراستار: علی حسن‌آبادی
مدیر هنری: فرشاد رستمی

صفحه‌آرا: نسیم نوریان
نوبت چاپ: اول،1401

تیراژ: 500 نسخه
شابک دوره: 978-622-7280-01-2

شابک: 978-622-7280-19-7

آدرس: تهران، میدان فاطمی، خیابان بیستون
کوچه‌ی دوم الف، پلاک 9، طبقه‌ی اول.
صندوق پستی: 1431653765 تلفن: 88998622
 همه‌ی حقوق چاپ و نشر انحصاراً برای نشر برج محفوظ است.
 نشر برج شاخه‌ی بزرگسال نشر هوپا است.

 استفاده از متن این کتاب، فقط برای نقد و معرفی و در قالب 
بخش‌هایی از آن، مجاز است. 

کونین باریس آ
Boris Akunin

گرجستان است.  کونین متولد 1965 در زستاپونیِ  باریس آ
گرجی به داستان‌های این نویسنده‌ی روسی لایه‌هایی  اصالت 
چندفرهنگی بخشــیده و ســبب شــده تک‌تــک رمان‌ها و 
نمایشــنامه‌هایش مــورد توجــه طیف وســیعی از مخاطبان 
کنون بیش از 19 میلیون نســخه از آثار او به  گیرند. تا قــرار 
گاه فاندورین او به  فروش رفته‌اســت. مجموعه‌ی جنایی کارآ
سی زبان ترجمه شده و برایش شهرت بین‌المللی به ارمغان 
که قصد  کونین به خوانندگانش نوید داده‌است  آورده‌است. آ
گاه فاندورین را بنویسد و  دارد دو جلد دیگر از مجموعه‌ی کارآ
کند. این روزها ساخت سریالی  بعد با نویسندگی خداحافظی 
کلید خورده‌است و تا امروز  بر اساس این مجموعه در لندن 
بیش از پنج فیلم سینمایی در روسیه بر اساس داستان‌های 
کونین علاوه بر نوشتن،  گاه فاندورین ساخته شده‌است. آ کارآ
یکی از رهبران سیاســی اپوزیسیون در روسیه هم به شمار 
می‌رود و محبوبیت زیــادی دارد. علاوه بر این، او مترجمی 

سرشناس و متخصص ادبیات ژاپن نیز هست. 
گاه فاندورین را  کتــاب دیگــر مجموعــه‌ی کارآ  نشــر برج دو 

کرد. با عناوین عزازیل و قتل در لویاتان منتشر خواهد 



که در آن زنی متجدد به مخمصه می‌افتد فصل اول، 

که در آن مردان جذاب زیادی ظاهر می‌شوند فصل دوم، 

فصل سوم، در باب مکر و حیله‌ی شرقی

فصل چهارم، نخستین ضربه‌ی دشمن

فصل پنجم، که در آن ساختار حرم‌سرا توصیف می‌شود

فصل ششم، محاصره‌ی پلونا و واریا

که در آن واریا لقب زن شایسته را از دست می‌دهد فصل هفتم، 

که در آن واریا فرشته‌ی مرگ را می‌بیند فصل هشتم، 

فصل نهم، رؤسا فاندورین را گوشمالی سختی می‌دهند

فصل دهم، که در آن شمشیر طلا به اعلیحضرت تقدیم می‌شود
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فصل اول
که در آن زنی متجدد 

به مخمصه می‌افتد

دانوب  در  روسیه  ارتش  نزد  را  هفته  دومین  که  ما  گزارشگر 
می‌گذرانَد، خبر داد امپراتور آلکساندر به موجب فرمان مورخ 
اول ژوئیه به تقویم روسی )مصادف با سیزدهم ژوئیه در تقویم 
و  گذشته  دانوب  رود  از  که  خود  ظفرمند  ارتش  از  اروپایی(، 
قدردانی کرده  و  تفقد  به مرزهای دولت عثمانی حمله کرده، 
درهم شکسته  کاملًا  که دشمن  آمده  فرمان سلطنتی  در  است. 
و به‌زودی، ظرف دو هفته، صلیب مقدس بر فراز سانتا صوفیا 
روسیه  پیشروِ  ارتش  شد.  خواهد  برافراشته  قسطنطنیه  در  واقع 
البته  نیست،  مواجه  راهش  بر سر  مقاومتی  هیچ‌گونه  با   

ً
تقریبا

باشی‌بوزوک‌ها  به  موسوم  پشه‌هایی  مذبوحانه‌ی  نیش های  اگر 
گروه  این  نیاوریم.  حساب  به  را  کله‌خراب‌ها(  )به‌اصطلاح 
خون‌خواری  و  خشونت  و  وحشی گری  به  ‌راهزن - پارتیزان 

شهرت دارد.
پاریسین ریویو 
)پاریس، 14 ژوئیه 1877(
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گوستین قدیس می‌گوید  زن موجود ضعیف و بی‌بنیه‌ای است. این را سنت آ
و هزار البته حق با این جناب مرتجع زن‌ستیز است؛ لااقل در این مورد خاص 

که حق با اوست. یعنی وارْوارا سووارووا 
ماجرایی که به چه خوبی و خوشی شروع شد، حالا ببین به چی ختم می‌شود. 
بله، باید هم این‌قدر بد بشود. مامان همیشه می‌گفت واریا دیر یا زود خودش را 
به فنا می‌دهد و حالا، بفرمایید، به فنا داده‌است. حتی پدرش هم با آن عقل 
که داشت، در یکی از آن بحث‌های طوفانی‌شان مسیر  و درایت و صبر ایوبی 
عذاب  دامن‌پوش،  شیطان  بود:  کرده  تقسیم  دوره  سه  به  را  دخترش  زندگی 
الهی و نیهیلیست ناقص‌عقل. واریا تا امروز به چنین تعاریفی افتخار می‌کرد و 
کند. اما این اعتمادبه‌نفس  کتفا  که قصد ندارد به همین دستاوردها ا می‌گفت 

کرد. بازی بدی با او 
اینجایی‌ها  قول  به  -یا  کثافت  میخانه‌ی  این  در  بود  کرده  قبول  چرا  آخر 
اراذل‌کده‌ی مزخرف- بماند؟ سورچی‌اش، میتکا، این دزد پست‌فطرت، شروع 
کرده بود به غرزدن که: »اسب‌ها را باید آب بدهیم... اسب‌ها تشنه‌اند... اسب‌ها 

تشنه‌اند...« 
خب، اسب‌ها را هم آب دادند. خدایا، حالا باید چه‌کار می‌کرد؟

واریا گوشه‌ای در انبار کثیف و تاریک پشت یک میز تخته‌ای نتراشیده نشسته 
بود و تا سرحد مرگ می‌ترسید. چنین وحشت بی‌حد و ناامیدیِ محضی را به 
کرده بود: در شش‌سالگی، وقتی فنجان محبوب  عمرش فقط یک بار تجربه 
کاناپه قایم شده بود و هیچ امیدی به قسر  مادربزرگش را شکسته و رفته بود زیر 

دررفتن از تنبیه نداشت.
دعا  که  امروزی  مترقی  زنان  اما  بردارد،  دعا  به  دست  می‌خواست  دلش 

گیر افتاده بود. نمی‌کنند. در بد بن‌بستی 

داستان از این قرار بود: بخشی از راه پترزبورگ تا بخارست سریع و حتی در ناز 
و نعمت گذشت. قطار سریع‌السیر، واریا را خیلی زود به پایتخت شاهزاده‌نشین 

این  برای  بودند،  جنگ  صحنه‌ی  عازم  که  نظامیانی  و  افسرها  رساند.  رومانی 
کسی دستش را ببوسد- سر  دخترخانم موکوتاهِ چشم‌قهوه‌ای -که نمی‌گذاشت 
که  و دست می‌شکستند. در هر ایستگاه، دسته‌گل و سبدهای توت‌فرنگی بود 
بیرون پرت می‌کرد، چون  به  پنجره  از  که  را  گل  برایش می‌آوردند. دسته‌های 
نپذیرد، چون  را هم  بودند، و خیلی زود مجبور شد توت‌فرنگی‌ها  به‌دردنخور 
کهیر بزند. سفر شاد و خوشایند بود، هرچند آن شوالیه‌های  باعث می‌شدند 
عاشق‌پیشه، از نظر فکری و ایدئولوژیک، جلبک به تمام معنا بودند. البته یک 
که لامارتین خوانده و حتی چیزهایی هم از شوپنهاور به  افسر جزء بینشان بود 
گوشش خورده بود. شیوه‌های دلبری‌اش هم از بقیه ظریف‌تر بود، اما همین 
که دارد به دیدن نامزدش می‌رود،  که واریا خیلی دوستانه برایش توضیح داد 
کامل همراه شد. البته قیافه‌اش بدک هم نبود...  رفتار افسر با متانت و نجابت 
کمی به لرمانتوف، شاعر شهیر روس، شباهت داشت... خُب، هرچه بود خدا به 

همراهش؛ افسر را می‌گویم.
بخش دوم سفر هم بدون دردسر و ناراحتیِ خاصی طی شد. از بخارست تا 
ک خوردند،  گردوخا کلی هم  تورْنو ‌مگورِلا با دلیجان رفتند. خیلی تکان داشت، 
اما درعوض دیگر تا مقصد راهی نمانده بود. طبق شنیده‌ها مقر اصلی ارتش 
دانوب در همان سوی ساحل واقع بود، در قلعه‌ای به نام تسارِویتْسا در شمال 

بلغارستان.
حالا باید سخت‌ترین و آخرین بخش »نقشه« که در همان پترزبورگ طرح‌ریزی 
با  شده بود، انجام می‌شد )واریا پیش خودش »نقشه« را خاص می‌دانست و 
روستای  از  بالاتر  کمی  تاریکی،  پوشش  با  دیشب  می‌نوشت(.  بزرگ  حروف 
هفته  دو  که  جایی  همان  از  گذشت،  رودخانه  از  و  شد  قایق  سوار  زیمْنیتْسا 
گامیروف، از این  پیش دیویزیون شجاعِ شماره‌ی چهارده به فرماندهی ژنرال درا
حصار آبی خروشان گذشته بود. از اینجا دیگر قلمرو ترکیه شروع می‌شد، یعنی 
دسته‌های  بود:  محتمل  خیلی  گیرافتادن  اینجا  جنگی.  عملیات  محدوده‌ی 
کافی بود لحظه‌ای غافل شوی  گشت می‌زدند و  کوچک قزاق مدام در جاده‌ها 
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کار بگذرد و بگیرند و به چشم‌برهم‌زدنی برگردانندت بخارست. اما واریا  کار از  تا 
دختر باهوشی بود، پیش‌بینی همه‌چیز را کرده و تمهیدات لازم را اندیشیده بود.

در آن روستای بلغاری، واقع در ساحل جنوبی دانوب، خیلی اتفاقی میخانه‌ای 
با جای خواب پیدا کرد. بعدش تازه بهتر هم شد: صاحب میخانه روسی می‌فهمید 
و فقط در ازای پنج روبل قول داد یک -به قول خودشان- واداچ یا همان راه‌بلد 
گشاد شبیه شلوار قزاقی خرید، همین طور پیراهن و  کند. واریا شلواری  پیدا 
که  کلاه ماهوتی زشت مسخره. لباس  کفش مردانه، بالاپوشی بی‌آستین و یک 
کرد، یک‌باره از یک دخترخانم اعیان اروپایی تبدیل شد به یک نوجوان  عوض 
لاغر بلغار. این‌طوری هیچ دسته‌ی گشتی به او مظنون نمی‌شد. عمداً به راه‌بلد 
گفت دور بزند و راه را دور کند و از کنار دسته‌ی در حال عملیات گذشت تا به‌جای 
کسی بود به نام  شمال از جنوب وارد تسارِویتْسا شود. آنجا در مقر اصلی ارتش 
که... راستش معلوم نبود چه نسبتی با واریا دارد: نامزد؟ رفیق؟  پتیا یابْلا کوف 
شوهر؟ بهتر است بگوییم شوهر سابق و نامزد آینده‌اش و خُب، طبیعتاً رفیقش.
راه‌بلد  و پرتکانی نشستند.  کالسکه‌ی پرسروصدا  تاریک شد، در  وقتی هوا 
یک‌ریز  که  جوگندمی  سبیلی  با  بود  میتکا  نام  به  کت  سا و  کم‌حرف  مردی 
کو می‌جوید و روی جاده تف می‌انداخت و رد باریک قهوه‌ای‌رنگی به جا  تنبا
که تف می‌انداخت، واریا چندشش می‌شد و رعشه به تنش  می‌گذاشت. هر بار 
کرد به خواندن یک ترانه‌ی بالکانی اصیل، اما  می‌افتاد. میتکا اول راه شروع 
کت شد و بدجوری به فکر فرورفت؛ فکری که می‌شد حدس زد چیست: بعد سا

او می‌تواند من را بکشد... 
واریا از این فکر به خود لرزید. 

شاید هم بدتر از آن. خیلی هم ساده است، آخر اینجا کی به کی است؟ هیچ 
بعید نیست این‌ها هم مثل باشی‌بوزوک‌ها باشند و از این فکرها بکنند...

کافی بد بود. میتکای خیانت‌کار،  کشتن هم اوضاع به اندازه‌ی  البته بدون 
که بیشتر به پاتوق و اقامتگاه دزدها و اراذل می‌ماند.  هم‌سفرش را جایی برد 
بیاورند.  انگور  کوزه عصاره‌ی  پنیر و یک  برایش  گفت  نشاندش پشت میزی و 

که یعنی الان  گرفت  خودش هم قبل از رفتن جلوِ در ایستاد، برگشت و ژستی 
کثیف و تیره‌وتار و ناجور تنها  که نمی‌خواست در آن دخمه‌ی  برمی‌گردم. واریا 

کار واجبی دارد و حتماً باید برود. که  گفت  بماند، سری تکان داد، اما میتکا 
کمی پنیر شور بدمزه  کشید. واریا  کار واجب میتکا بیشتر از حدِ تصور طول 
که توجهات مشتریان آن  را چشید و لبی به نوشیدنی ترش زد. بعد همان طور 
میخانه‌ی مزخرف را نادیده می‌گرفت، به حیاط رفت. سپس بیرون آمد و نگاهی 

به دور و اطراف انداخت.
کالسکه رفته بود و حتی رد چرخ‌هایش هم به جا نمانده بود. چمدان و وسایل 
لای  آن،  در  و  اولیه  کمک‌های  سفریِ  کیف  ازجمله  بود،  رفته  آن  با  هم  واریا 

گاز و خرت‌وپرت‌های دیگر ، پاسپورت و تمام پول‌هایش. کهنه‌پاره‌ها و باند و 
کالسکه به جاده بزند، اما صاحب میخانه با پیراهن  واریا می‌خواست دنبال 
گونه‌اش با عصبانیت بیرون دوید و فریادزنان  سرخ و بینی ارغوانی و ریش روی 
کن، بعد برو. واریا برگشت، چون  که اول حسابت را صاف  منظورش را رساند 
که بهش بدهد. آهسته رفت و  از صاحب میخانه می‌ترسید و پولی هم نداشت 
کند مثل  که افتاده ماجرایی تلقی  کرد اتفاقی را  گوشه نشست و سعی  همان 

ماجراهای دیگر، اما نتوانست.
کثیف و پرسروصدایی  حتی یک زن دیگر هم آنجا نبود. همه مردان دهاتی 
روس  دهاتی‌های  نداشتند.  روس  دهاتی‌های  به  شباهتی  هیچ  که  بودند 
این‌ها  اما  می‌زنند،  حرف  آرام  باشند،  ننوشیده  زیادی  وقتی  تا  و  سربه‌راه‌اند 
مدام  و  می‌نوشند  کوزه  با  را  قرمز  انگور  عصاره‌ی  می‌کشند،  داد  بلندبلند 
دراز  و  بلند  میزهای  پشت  سرمی‌دهند.  وحشیانه  واریا-  نظر  -به  قهقهه‌های 
قاپ‌بازی می‌کنند و بعد از هر بار ریختن قاپ‌ها داد و قال می‌کنند. یک بار هم 
کوزه‌ای را بر سر یک مرد ریزنقش  بلندتر از هر بار فحش و ناسزا دادند و حتی 
سیاه‌مست خرد کردند. مرد افتاد زیر میز و نقش بر زمین شد، اما هیچ‌کس حتی 

نزدیکش هم نرفت.
صاحب میخانه با سر به واریا اشاره کرد و با ادا و اطوار چیزی گفت که همه سر 
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کلاهش را تا روی چشم  کرد و  میزهای دیگر قهقهه زدند. واریا خودش را جمع 
پایین کشید. آنجا غیر از او کسی کلاه به سر نداشت. از طرفی هم نمی‌توانست 
کلاه را بردارد، چون موهایش بیرون می‌ریخت. البته چندان بلند هم نبود؛ واریا 
کرده بود، اما به‌هرحال باز  کوتاه  موهایش را مثل همه‌ی زن‌های پیشروِ مترقی 
هم آن‌قدری بود که قضیه را لو بدهد که او متعلق به جنس ضعیف است. عجب 
کرده‌اند!  که مردان ابداع  اصطلاح زشت و زننده‌ای است این »جنس ضعیف« 

که درست است. جنس ضعیف! اما افسوس 
همه‌ی نگاه‌ها به واریا بود، نگاه‌هایی آزاردهنده و مزاحم و ناخوشایند. فقط 
آن‌هایی که قمار می‌کردند حواسشان به او نبود. همین طور مردی که پشت میز 
نزدیک پیشخوان نشسته، پشتش به واریا و سرش پایین بود و غرق در لیوان 

کوتاه و شقیقه‌های جوگندمی‌اش دیده می‌شد. خودش. فقط موهای سیاه 
گریه! تو دیگر  واریا خیلی ترسیده بود. به خودش می‌گفت: »مبادا بزنی زیر 
داری  و  روسی  که  بگویی  باید  نُنر.  لوسِ  نه یک دختر  قوی،  زن  بزرگی: یک 
می‌روی به مقر ارتش تا نامزدت را ببینی. ما روس‌ها منجی بلغارستانیم و اینجا 
هر  آخر  کافی‌ست  ندارد،  کاری  هم  حرف‌زدن  بلغاری  دارند.  دوستمان  همه 
کنی: ارتشاتا روسیه، نامزداتا، نامزداتا سربازاتای روس...  کلمه یک “آتا ” اضافه 

یک چیزی در این مایه‌ها.
برگشت و پنجره را نگاه کرد، به این امید که یک‌باره ببیند میتکا پیدایش شده. 
گردآلود  نکند اسب‌ها را برده بوده آب بدهد و حالا برگشته باشد؟ اما در خط 
کار بود و نه هیچ‌کس دیگری. عوضش واریا چیزی دید  جاده، نه میتکایی در 
کوچک  مناره‌ی  روستا،  خانه‌های  بالای  بود.  نکرده  دقت  آن  به  هیچ  قبلًا  که 
تراش‌خورده و صافی به چشم می‌آمد! ای وای! نکند این روستا مسلمان‌نشین 
این  از  می‌دانند.  همه  را  این  ارتودوکس‌اند،  مسیحی  که  بلغارها  اما  است؟ 
گذشته، این‌ها دارند شادنوشی می‌کنند، ولی برای مسلمانان شادنوشی حرام 
کی‌اند؟ ما یا ترک‌ها؟ بعید است  که مسلمان باشند، طرف  گیریم  است. اصلًا، 

کمکی به واریا نمی‌کند. طرف ما باشند. پس معلوم شد ارتشاتا هم 

کرد؟ خدایا، حالا چه می‌شود 
وارینکا سووارووای چهارده‌ساله سرِ درس الهیات یک‌باره فکری به سرش زد، 
به ذهن  تا حالا  کرد چرا  تعجب  که  بدیهی  و  واضح  به‌قدری  و  منطقی  چنان 
گر خدا اول آدم را آفرید و بعد حوا را، پس درست است  کس دیگری نیامده: ا
و  اولیه  نمونه‌ی  واقع مرد  کامل‌ترند. در  اول‌اند؛ ولی زن‌ها  که مردان مخلوق 
طرح‌واره‌ای از انسان است و زن نسخه‌ی نهایی و تصحیح و تکمیل‌شده‌ی آن. 
این دیگر اظهر من الشمس است! اما معلوم نیست چرا بخش جالب و اصلی 
زندگی تماماً مال مردهاست و زن‌ها فقط بچه می‌زایند و لباس رفو می‌کنند و 
گل‌دوزی می‌کنند. چرا چنین بی‌عدالتی‌ای وجود دارد؟ چون مردها پرزورترند، 

یعنی باید باشند.
اولین  آمریکا  کند. الان در  گرفت طور دیگری زندگی  واریا تصمیم  خلاصه 
پزشک زن )مری جیکوب( و اولین کشیش زن )آنتوانت بلک‌ول( مشغول کارند، 
اما در روسیه همه همچنان خشک‌مغزند و زن سنتی خانه و خانواده. اما عیبی 

کرد. ندارد، باید صبر 
برای  مبارزه  به  دست  آمریکایی‌ها  مثل  دبیرستان  سال‌های  اواخر  از  واریا 
استقلال زد )پدرش، جناب سووارووفِ وکیل، آدم نرم و منعطفی از آب درآمد( و 
در دوره‌های مامایی شرکت کرد. آنجا بود که لقبش از عذاب الهی به نیهیلیست 

ناقص‌عقل ارتقا یافت.
گذراند،  سختی  بدون  را  تئوری  بخش‌های  و  نداشت  مشکلی  درس‌ها  در 
که خیلی چیزها در فرایند خلقت انسان برایش عجیب‌وغریب و حتی  هرچند 
باورنکردنی بود. اما افتضاح وقتی به بار آمد که سر یک زایمان واقعی حاضر شد: 
نتوانست فریادهای دل‌خراش زائو و سر صاف نوزاد را که از بدن مجروح و خونین 
کرد. بعد دیگر آنجا  کند و به شکل شرم‌آوری غش  مادر بیرون می‌آمد تحمل 
کلاس‌های تلگراف‌نویسی رفت. اینکه یکی از اولین تلگرافچی‌های  نماند و به 
زن روسیه بشود، اولش خیلی وسوسه‌کننده بود. حتی در روزنامه‌ی پترزبورگ 
گازِت )شماره‌ی 28 نوامبر 1875( هم مقاله‌ای درباره‌ی او نوشتند، با عنوانِ 
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مدت‌هاست زمانش فرا رسیده. اما کارِ بسیار خسته‌کننده و ملال‌آور و بی‌آینده‌ای 
از آب درآمد.

کند به املا کشان در تامبوف  کمی خیال والدینش را آسوده  واریا برای اینکه 
رفت، اما نه برای بطالت و بیکاری، بلکه برای تربیت و تدریس کودکان روستایی. 
آنجا در مدرسه‌ی نوسازی که بوی چوب کاج می‌داد، با یک دانشجوی پترزبورگی 
به نام پتیا یابلا کوف آشنا شد. پتیا حساب، جغرافی و علوم پایه درس می‌داد 
که از مدرسه‌رفتن پول  و واریا هم باقی دروس. دهاتی‌ها خیلی زود فهمیدند 
یا منفعت دیگری درنمی‌آید و بچه‌هایشان را برگرداندند خانه. )چه‌کاری است 
کارها چی؟( اما این میان واریا و پتیا برنامه‌ی  کنند؟! پس  مغزشان را الکی پر 
زندگی آینده‌شان را هم چیده بودند: یک زندگی آزاد، مدرن و براساس احترام 

متقابل و تقسیم وظایف خردمندانه.
کافی بود. در خیابان  دیگر نشستن سرِ سفره‌ی پدر و مادر و زندگی با حقارت 
کردند. موش داشت، اما سه‌اتاقه بود. می‌خواستند  ویبورگْسْکایا آپارتمان اجاره 
اثر چرنیشفسکی-  کرد  باید  پاولوفنا و لاپوخوف -قهرمانان رمان چه  مثل ورا 
برای  هم  سوم  اتاق  و  داشت  را  خودش  محدوده‌ی  هرکسی  کنند:  زندگی 
صحبت مشترک و پذیرایی از مهمان بود. خودشان را به صاحب‌خانه زن و شوهر 
کتاب  کردند، اما در واقع فقط مثل دو دوست زندگی می‌کردند. شب‌ها  معرفی 
می‌خواندند، چای می‌نوشیدند و در پذیرایی مشترکشان صحبت می‌کردند. بعد 
به هم شب‌به‌خیر می‌گفتند و هرکس به اتاق خودش می‌رفت. تقریباً یک سال به 
کردند و عالی هم بود. حقیقتاً با هم صمیمی بودند و هیچ  همین شیوه زندگی 
کار نبود. پتیا می‌رفت دانشگاه درس می‌داد و واریا  کی‌ای هم در  پستی و ناپا
هم از راه تندنویسی تا صد روبل در ماه درآمد داشت. دادخواست‌های قضایی 
و خاطرات یک ژنرال فاتح ورشو را نوشت. بعد هم با توصیه‌ی دوستان مشغول 
تندنویسی یک رمان پیش نویسنده‌ی بزرگی شد )نام نویسنده‌ی بزرگ را ذکر 

کار ختم‌به‌خیر نشد(. نمی‌کنیم چون عاقبتِ 
کارِ این نویسنده را بدون دریافت دستمزد انجام بدهد و از  واریا می‌خواست 

پذیرفتن پول جداً خودداری می‌کرد، چون حتی بدون دستمزد هم چنین کاری 
افتخار بزرگی بود. اما این امتناع باعث سوءتفاهم شد. نویسنده خیلی پیر بود، 
شصت‌سالی داشت و از زیبایی هم بی‌بهره بود، اما درعوض حرف‌های خیلی 
ک‌دامنی چیزی نیست جز یک پیش‌داوری  قشنگ و قانع‌کننده‌ای می‌زد: پا
کثیف و فاسدی است و در طبیعت انسان هیچ  مضحک، اخلاق بورژوازی چیز 
کرد و بعد، زمانی طولانی را  گوش  چیزِ خجالت‌آوری وجود ندارد. واریا این‌ها را 
که عقل  که ببیند چه باید بکند. پتیا هم تأیید می‌کرد  گذراند  به مشورت با پتیا 
آن  با  رابطه‌داشتن  اما  بر دست‌وپای زن،  یوغی است  کارانه  ریا تقوای  و  سلیم 
که  کند  نویسنده‌ی بزرگ را هم توصیه نمی‌کرد. حرص‌وجوش می‌خورد تا ثابت 
کثر  او چندان هم بزرگ نیست و هرچند قبلًا شایستگی‌هایی داشته، اما حالا ا
گفتیم، قضیه  که  آدم‌های پیشرو او را محافظه‌کار می‌دانند. بعد هم، همان طور 
نه‌چندان خوب و خوش به پایان رسید. یک روز نویسنده‌ی مذکور دیکته‌کردن 
اشک‌درچشم  واریا  -چنان‌که  حساس  و  پرشور  صحنه‌ی  یک  وسط  درست  را 
مشغول تندنویسی بود- متوقف کرد. هوا را با سروصدا به سینه کشید و از بینی 
کاناپه  به‌سمت  و  گرفت  شانه  از  را  تیره‌مویش  تندنویسِ  زحمت  با  داد.  بیرون 
کمی نجواها و لمس انگشتان لرزان او روی قلاب‌ها و دکمه‌های  کشید. واریا 
کرد و بعد یک‌باره به‌وضوح فهمید -شاید هم نفهمید، بلکه  لباسش را تحمل 
که تمام این ماجرا نادرست است و نباید اتفاق بیفتد. نویسنده را  کرد-  احساس 

پس زد و بیرون دوید و دیگر هرگز به آنجا برنگشت.
این ماجرا تأثیر بدی روی پتیا داشت. ماه مارس بود و بهار پیش‌رس. از رودِ 
نیوا بوی آب‌شدن یخ‌ها می‌آمد. در این هنگام پتیا اولتیماتومش را داد: »دیگر 
این‌طوری نمی‌شود ادامه داد. ما برای هم ساخته شده‌ایم و زمان هم رابطه‌مان 
را تأیید کرده. هردو هم آدمِ زنده‌ایم و قانون طبیعت را نمی‌شود فریب داد. البته 
من با رابطه‌ی بدون عقد هم موافقم، اما بهتر است ازدواج واقعی باشد، چون 
که  کار سختی‌های زیادی را از پیش پایمان برمی‌دارد. اطمینان می‌دهم  این 
که ازدواجمان شهروندی باشد یا  کنیم: این  در آینده فقط روی یک چیز بحث 
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که  کلیسایی.« صحبت‌ها تا آوریل ادامه داشت و در ماه آوریل جنگی آغاز شد 
از مدت‌ها پیش انتظارش می‌رفت: جنگ برای رهایی برادران اسلاو. پتیا هم 
مثل هر شهروند وظیفه‌شناس، داوطلب و راهی جنگ شد. قبل از عزیمتْ واریا 
دو چیز را به او قول داد: اول اینکه زودتر جواب قطعی بدهد و دوم اینکه هر دو 

کار راهی پیدا می‌کرد. کنند. واریا برای این  باهم مبارزه 
که به  بالاخره واریا راهش را یافت. البته نه فوراً، اما بالاخره به ذهنش رسید 
صحرایی  بیمارستان‌های  یا  جنگی  موقت  بیمارستان‌های  در  پرستار  عنوان 
مشغول شود. ولی آن دوره‌ی ماماییِ نیمه‌کاره‌اش را نپذیرفتند. زن تلگرافچی را 
هم که به منطقه‌ی جنگی راه نمی‌دادند. واریا کاملًا ناامید شده بود که نامه‌ای از 
رومانی رسید. پتیا شکایت داشت که او را به‌خاطر کف پای صاف وارد پیاده‌نظام 
نیکالای  بزرگ،  کل شاهزاده‌ی  فرماندهی  گذاشته‌اندش در ستاد  و  نکرده‌اند 
کم دارند. واریا  نیکالایِویچ، چون ریاضی بلد است و در ارتش رمزنویس خیلی 
کاری وادارند یا در بدترین حالت  کرد بعید نیست او را هم در مقر اصلی به  فکر 
کارش سخت نخواهد بود. بنابراین فوری آن  که آنجا هم  بفرستندش پشتیبانی 
»نقشه«ی کذایی‌اش را ترتیب داد، همان که دو قسمت اولش عالی پیش رفته، 

کار درآمده بود. بود اما قسمت سومش افتضاح از 
اما گشایشی در راه بود. صاحب میخانه با آن دماغ سرخش غرغری تهدیدآمیز 
کرد و تلوتلوخوران به واریا  ک  کستری‌اش پا کرد، دست‌هایش را با دستمال خا
که به طرف سکوی  نزدیک شد. با آن پیراهن سرخ، درست مثل جلادی بود 
گرفت: چطور است ادای  اعدام می‌رود. دهان واریا خشک شد و حالت تهوع 

کرولال بلغار... کرولال‌ها را دربیاورد، هان؟ در واقع بشود یک پسرک 

که پشت به او نشسته و سرش پایین بود، آهسته و بی‌شتاب از جایش  مردی 
و  رنگ‌پریده  صورت  واریا  نشست.  روبه‌رویش  و  واریا  میز  کنار  آمد  و  شد  بلند 
-برخلاف شقیقه‌های جوگندمی- بسیار جوان و حتی پسربچه‌مانند او را دید 
که چشم‌هایی سرد و آبی و سبیلی نازک و دهانی بدون لبخند داشت. قیافه‌اش 

عجیب بود و هیچ شباهتی به چهره‌ی باقی دهاتی‌ها نداشت، هرچند شبیه 
که بالاپوشش نوتر و پیراهنش تمیزتر بود. گیریم  آن‌ها لباس پوشیده بود؛ 

مرد چشم‌آبی به صاحب میخانه نگاه هم نکرد، فقط بی‌اعتنا دستی تکان 
داد و آن جلاد مخوف فوراً رفت پشت پیشخوانش قایم شد. اما واریا اصلًا آرام‌تر 
ماجرا ک  وحشتنا قسمت  دارد  تازه  که  می‌کرد  احساس  برعکس  بود؛   نشده 

شروع می‌شود.
که حرف‌هایی به زبان  کرد  واریا چین به پیشانی انداخت و خودش را آماده 
بیگانه بشنود... بهتر است چیزی نگوید و فقط سرش را به نشانه‌ی بله و خیر 
که در بلغارستان این دو حرکت برعکس  کند  تکان بدهد. فقط نباید فراموش 
کنی، یعنی نه و وقتی به راست و چپ تکان  است: وقتی سرت را بالا و پایین 

بدهی یعنی بله.
به  لکنت،  اندکی  با  و  کشید  محزون  آهی  نکرد،  سؤالی  چشم‌آبی  مرد  اما 
 ـ... مادمازل! بهتر بود در خانه منتظر نامزدتان  روسیِ سلیس درآمد: »آخ، م
 ـ... که مثل رمان‌های توماس ماین‌رید نیست. ممکن است خ می‌ماندید. اینجا 

خیلی بد تمام شود...«
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فصل دوم
که در آن مردان جذاب 

زیادی ظاهر می‌شوند

بسیاری  پرتغال و صربستان،  میان  قرارداد صلح  انعقاد  از  بعد 
که  روسیه  شایسته‌ی  پهلوانان  اسلاو،  فداییان  و  وطن‌پرستان  از 
داوطلبانه به امر ژنرال شجاع، چِرنیایِف، خدمت کرده‌اند، ندای 
تزارِ آزادی‌بخش را پاسخ گفته و جان‌برکف از جنگل‌های تاریک 
و کوه‌های صعب‌العبور بلغارستان گذشتند تا به ارتش اسلاوهای 
که  را  پیروزی‌ای  خود  دلاوری‌های  با  و  بپیوندند  راست‌آیین 

مدت‌ها در انتظارش بودیم، محقق نمایند.
روسکی اینوَلید 
)پترزبورگ، 2 ژوئیه‌ی 1877(

که زده شده بود، متوجه نشد. از روی عادت، اول  ابتدا معنای حرفی را  واریا 
که خشکش زد و دهانش  کرد و بعد تکان داد و تازه بعد از آن بود  سرش را خم 

باز ماند.
که شما  گفت: »تعجب نکنید. این  دهقان عجیب‌وغریب با صدایی خسته 
کلاه بیرون زده؛ این  دخترید از نگاه اول مشخص است: طره‌ی مویتان از زیر 

یک.«

کلاه. کرد و داد زیر  واریا طره‌ی خائن را یواشکی جمع 
گونه‌های  الشمس است: دماغ سربالا،  »اینکه روس هستید هم اظهر من 
که آفتاب‌سوخته  تیپیک روسی، موهای بلوطی تیره و از همه مهم‌تر، صورتی 
شما  نیست:  مشکل  چندان  حدسش  هم  نامزدتان  درباره‌ی  دو.  این  نیست. 
دارید.  شخصی  کاری  است  معلوم  پس  می‌کنید،  سفر   ـ...پنهانی  پ دارید 
کار خصوصی دیگری در ارتشِ در  دختری به سن‌وسال شما جز دیدارِ یار چه 
حال عملیات می‌تواند داشته باشد؟ فقط انگیزه‌های رمانتیک می‌تواند شما 
که شما را رساند   ـ...چهار: آن سورچی  کشانده باشد. این سه. و چ را به اینجا 
گم‌وگور شد، بلدِ راهتان بود، درست است؟ لابد پول‌هایتان را هم در  اینجا و بعد 
کار احمقانه‌ای! آدم باید وسایل مهم   ـ...چه  کرده بودید، نه؟ چ وسایلتان پنهان 

و ارزشمندش را فقط پیش خودش نگه دارد. اسمتان چیست؟«
کی  شما  آندری‌یِونا.  واروارا  سووارووا،  »واریا  داد:  جواب  زیرلب  ترسان  واریا 

هستید؟ اهل کجایید؟«
»من اِراسْت پیتْروویچ فاندورین، داوطلب جنگ صربستانم. از اسارت ترک‌ها 

برمی‌گردم.«
نیست.  توهّم  می‌شنود  و  می‌بیند  که  این‌ها  که  فهمید  واریا  شکر!  را  خدا 
داوطلب جنگ صربستان! اسیر ترک‌ها! با احترام به شقیقه‌های سفیدموی او 
کرد -که  کرد و نتوانست جلو خودش را بگیرد و حتی با انگشت به او اشاره  نگاه 
چندان مؤدبانه نبود- و گفت: »آنجا شکنجه هم شدید؟ حتماً لکنت زبانتان هم 

به‌خاطر همان است.«
شکنجه‌ام  کسی  »نه،  داد:  جواب  کراه  ا با  و  کرد  ترش  رو  پیتروویچ  اراست 
با من حرف زدند.  نکرده. از صبح تا شب بهم قهوه دادند و فقط هم فرانسه 

به‌عنوان مهمان پیش والیِ ویدین زندگی می‌کردم.«
واریا متوجه نشد. 

کجا؟« »پیش کی؟ 
»ویدین. شهری لب مرز رومانی. والی هم همان فرماندار است. و اما درباره‌ی 
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 ـ...لکنت... این نتیجه‌ی سندروم بعد از بیهوشی است.« لُ
واریا با حسادت پرسید: »فرار کردید، نه؟ حالا هم لابد دارید می‌روید خودتان 

کنید؟« را به ارتش در حال عملیات برسانید تا در جنگ شرکت 
»نه، دیگر جنگیدن بس است.«

احتمالًا آثار بهت و حیرتِ بسیار در صورت واریا پیدا شد؛ به‌هرحال داوطلب 
کی   ـ...طرز وحشتنا که: »واروارا آندری‌یِونا! جنگ به طَ کند  لازم دانست اضافه 
 ـ...مقصر و محق وجود ندارد. بدی و خوبی در  پست و غیرانسانی است. در آن مُ
کشته می‌شوند.«  ـ...معمولًا خوب‌ها به دست بدها  هر دو طرف هست. فقط مَ

واریا با حرص پرسید: »پس چرا خودتان داوطلبانه راهی صربستان شدید؟ 
که.« کسی مجبورتان نکرده بود 

 ـ...نیاز به درمان داشتم.« »از روی خودخواهی. مریض بودم و ن
کرد.  واریا تعجب 

کسی درمان می‌شود؟« »مگر در جنگ هم 
»بله. دیدن درد دیگران باعث می‌شود درد خودت را راحت‌تر تحمل کنی. من 
 ـ...جبهه. بعدش ست‌وسیر  دو هفته مانده به شکست ارتش چِرنیایِف رفتم ج
 ـ...خدا را شکر به  کردم. البته خُ کوه‌ها برای خودم پرسه زدم و تیراندازی   در 

کسی نخورد.«
گفت آدم جالبی است و نه می‌شود  کرد نه می‌شود  واریا با اندکی غیظ فکر 
گفت گستاخ است. با لحنی نیش‌دار گفت: »خُب پس تا آخر جنگ پیش همان 

کردید؟!« وادی‌تان1 می‌ماندید! دیگر چرا فرار 
کرد.« »فرار نکردم. یوسف‌پاشا آزادم 

گذرتان به بلغارستان افتاد؟« که  »چه شد 
کجا   ـ...خود شما  کرد: »خُ کوتاه جواب داد: »کار داشتم.« و اضافه  فاندورین 

دارید می‌روید؟«
کل. شما چی؟« »می‌روم تسارِویتسا، ستاد فرماندهی 

1. واریا »والی« را به‌اشتباه »وادی« می‌گوید. -م.

آنجاست...«  تزار  اعلیحضرت   ـ...مقرِ  م شنیده‌ام  بِلا.  بروم  »می‌خواهم 
کت ماند و ابروهای ظریفش را با نارضایتی تکانی داد، بعد  کمی سا داوطلب 

گفت: »اما می‌توانم به مقر فرماندهی هم بروم.« کشید و  آهی 
واریا خوش‌حال شد. 

گر نمی‌دیدمتان نمی‌دانم چه  »واقعاً؟ خُب پس می‌شود بیایید با هم برویم؟ ا
می‌خواستم بکنم.«

کدام است. فوقش به صاحب میخانه می‌گفتید شما را به   ـ...حرف‌ها  »این حَ
نزدیک‌ترین قرارگاه روس‌ها برساند و تمام.«

کاروان‌سرا؟« کی؟ به صاحب این  گفت: »به  واریا ترسان 
کاروانسرا نیست، میخانه است.« »اینجا 

»حالا هرچی. اما این‌ها روستایشان مسلمان‌نشین است، مگر نه؟«
»بله، مسلمان‌نشین است.«

»خب من را می‌دادند دست ترک‌ها.«
کمترین علاقه‌ای  کنم واروارا آندری‌یِونا! اما ترک‌ها  »نمی‌خواهم ناراحتتان 
او  برای   ـ...چرا،  چ نامزدتان  اما  نمی‌خورید.  به هیچ دردشان  ندارند.  به شما 

احتمالًا جایزه هم می‌دهند.«
گفت: »هرچه هست بهتر است من با شما باشم... خواهش  کنان  واریا تمنا

می‌کنم!«
واقع  در  نیست،  به‌دردبخور  چندان  آن‌هم  که  ندارم  بیشتر  اسب  یک  »من 
پول هم سه قروش   ـ...سوارش شویم.  نیمه‌جان است. نمی‌توانیم دوتایی س
بیشتر ندارم. پول نوشیدنی و پنیر را می‌توانم بدهم، اما بیشتر از آن نه دیگر... 
که آن‌هم دست‌کم  کنیم   ـ...تازه باید یک اسب دیگر یا حداقل یک الاغ جور  ت

صد تا می‌خواهد...«
آهی  دوباره  انداخت،  قماربازها  به  نگاهی  کرد.  سکوت  واریا  تازه‌ی  آشنای 

سنگین کشید و گفت: »همین جا بنشینید، الان می‌آیم.«
بعد  تماشا.  به  ایستاد  پنج‌دقیقه‌ای  شد.  نزدیک  قماربازها  جمع  به  آهسته 
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کردند  که واریا نشنید، اما بقیه با شنیدنش یک‌باره بازی را متوقف  گفت  چیزی 
کرد و او هم زیر سنگینی نگاه  و برگشتند به‌سمت او. فاندورین به واریا اشاره 
کمی روی نیمکتش جابه‌جا شد. بعد صدای قهقهه‌های دوستانه بلند  مردان 
شد. صدای خنده‌ها به‌وضوح خشن و ناشایست بود و برای واریا توهین‌آمیز، اما 
فاندورین حتی به فکر دفاع از حیثیت یک خانم هم نیفتاد. به‌جایش با یک مرد 
چاق سبیلو دست داد و روی نیمکتی نشست. بقیه برایش جا باز کردند و خیلی 

کنجکاو. زود دور میز پر شد از تماشاچی‌های 
ظاهراً داوطلب ما مشغول بازی شده بود، اما با چه پولی؟ سه قروش؟ مدت‌ها 
کسی  باید بازی می‌کرد تا بتواند اسب ببرد. واریا نگران شد، چون می‌دید به 
اعتماد کرده که اصلًا نمی‌شناسدش: قیافه‌اش، حرف‌هایش و رفتارهایش همه 

عجیب بود... از طرف دیگر، مگر جز اعتماد به او چاره‌ی دیگری هم داشت؟
از جماعت سروصدا بلند شد، مرد چاق قاپ‌هایش را انداخت. بعد یک بار 
فریادهای  شدت  از  دیوارها  و  آمد  میز  روی  استخوان  انداختن  صدای  دیگر 

دوستانه به لرزه افتاد. 
فاندورین با آرامش گفت: »دوازده. مارگاریتو کجاست؟« و از سر میز بلند شد.
مرد چاق از جا جست و به آستین او چسبید و تندتند، با چشمان ناامید و 

گفت. مدام می‌گفت: »یک بار دیگر! یک بار دیگر!« وق‌زده چیزهایی 
انگار  بازنده،  اما  داد،  تکان  را  سرش  قاطعانه  فقط  و  نزد  حرفی  فاندورین 
کنار بیاید، بلندتر از قبل داد می‌کشید و  با این موافقتِ سهل‌الوصول  نتواند 
کرد و اینجا  دست‌هایش را تکان می‌داد. فاندورین قاطع‌تر از قبل سرش را خم 
بود که واریا یاد برعکس‌بودنِ این حرکت بلغاری‌ها افتاد: وقتی سرت را به پایین 

کنی، یعنی نه! خم 
کرد از حرف به عمل رو بیاورد. دست‌هایش را باز  که بازنده قصد  آن وقت بود 
کنده شدند، اما فاندورین از جایش تکان  کرد و تکان داد و همه از اطرافش پرا
برد. ژستش  به جیب  بی‌منظور  و  اتفاقی  مثلًا  را  راستش  فقط دست  نخورد، 
داشت.  شگفت‌انگیز  تأثیری  چاق  مرد  روی  اما  نبود،  خاص  و  عجیب  اصلًا 

گفت. این بار فاندورین سرش  کوتاه آمد و زیرلب چیزی از روی تأسف  یک‌باره 
که فوراً آنجا ظاهر  را به چپ و راست تکان داد، دو سکه به‌طرف صاحب میخانه 
شده بود، انداخت و به‌طرف درِ خروجی رفت. به واریا حتی نگاه هم نکرد، اما 
واریا نیازی به دعوت نداشت. از جا پرید و سریع خودش را به منجی‌اش رساند.

گفت: »دومی  کرد و  فاندورین در ایوان ایستاد، با تمرکزِ تمامْ چشم‌ها را تنگ 
از آخر.«

که در  کنار آخور، صفی از اسب و استر و الاغ دید  کرد و  واریا نگاه او را دنبال 
کمال آرامش نشخوار می‌کردند.

فاندورین الاغ سیاه قدکوتاهی را نشان داد و گفت: »بفرمایید، این هم رخش 
گر بیفتید هم طوری‌تان نمی‌شود!« شما. قیافه‌ای ندارد، اما درعوض ا

گفت: »یعنی بردیدش؟« واریا 
کستری‌رنگی را باز می‌کرد، در سکوت  فاندورین همان طور که اسب نر لاغر خا
کرد تا روی زین چوبی بنشیند و خودش  کمک  سر تکان داد. بعد به همراهش 
که غرق در  کستری‌اش شد و هر دو در خیابانِ دِه  هم با چابکی سوارِ اسب خا

آفتاب نیمروزی بود، راه افتادند.
تکان  گوش‌مخملی‌اش  نقلیه‌ی  وسیله‌ی  ریزِ  قدم‌های  آهنگ  با  که  واریا 

گفت: »تا تسارِویتسا خیلی راه است؟« می‌خورد، 
 ـ...شب  گم نشویم، تا ش گر  گفت: »ا سوار با لحنی مطنطن از بالای اسبش 

می‌رسیم.«
ترک‌ها  شبیه  ک  پا بوده،  که  اسارت  »در  گفت:  خودش  با  عصبانی  واریا 
این می‌گویند  به  کند.  را سوار اسب  شده. لااقل می‌توانست خانم همراهش 
خودشیفتگی ذاتی مردانه. درست عین طاووس یا اردک نر! فقط جلو جنس 
ماده رنگ‌ورو و جلوه دارند. خدا می‌داند الان من چطور به نظر می‌آیم. لابد 

کیشوت راه افتاده‌است.« که دنبال دُن  شده‌ام مثل سانچو پانزا 
یک‌باره یادش آمد چیزی بپرسد. 

»راستی شما در جیبتان تپانچه دارید؟«
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کرد.  فاندورین تعجب 
 ـ...جیبم! متأسفانه خیر.« کدام جیبم؟ آها... ج »در 

»آخر آن مرد چاق یک‌دفعه ازتان ترسید، نه؟«
که باهاش بازی نمی‌کردم.«  ـ...نمی‌ترسد  گر می‌دانستم ن »ا

را  الاغ  توانستید  بازی  دور  یک  با  چطور  آخر  »اما  پرسید:  کنجکاوانه  واریا 
گذاشته بود؟!« ببرید؟ یعنی آن آقا الاغش را در برابر آن سه قروش پول شما 

»نه مسلماً.«
کردید؟« »پس سر چی بازی 

فاندورین بدون ذره‌ای خجالت گفت: »سر شما. دختر در برابر الاغ؛ معامله‌ی 
 ـ...شما به بزرگواری خودتان ببخشید واروارا آندری‌یِونا، اما  خوبی است. البته ش

راه دیگری نداشتم.«
طرف  یک  به  بود  ممکن  آن  هر  که  می‌خورد  تاب  زین  روی  چنان  که  واریا 

گر می‌باختید چی؟« بیفتد، گفت: »ببخشم؟! ا
گر لازم باشد قمار  »واروارا آندری‌یِونا! من یک ویژگی دارم: از قمار بیزارم اما ا
کنم، حتماً می‌برم. بخت و اقبال ما هم این است دیگر! آزادی‌ام را هم از پاشای 

ویدین بردم، در بازی تخته نرد.«
تصمیم  بگوید،  چه  سبک‌سرانه  حرف  این  جواب  در  نمی‌دانست  که  واریا 

گرفت خیلی بهش بربخورد و برای همین راه را در سکوت ادامه دادند.
زین الاغ انگار بیشتر وسیله‌ی شکنجه بود تا زین، اما واریا تحمل می‌کرد و 

گهگاه مرکز ثقلش را عوض می‌کرد. فقط 
رویش  بدهم  را  کتم  می‌خواهید  است؟   ـ...سختتان  »س پرسید:  فاندورین 

بنشینید؟«
واریا جوابی نداد، چون اولًا پیشنهاد فاندورین به نظرش چندان مؤدبانه نبود 

کوتاه بیاید. و ثانیاً نمی‌خواست 
دشت  در  بعد  و  خورد  پیچ‌وتاب  سرسبز  کوتاه  تپه‌های  میان  مدت‌ها  جاده 
سرازیر شد. در تمام این مدت به هیچ مسافر دیگری برنخوردند و این قضیه 

کرد،  باری زیرچشمی فاندورین را نگاه  داشت نگران‌کننده می‌شد. واریا چند 
اما او همچنان مثل چوب خشکْ خون‌سرد بود و هیچ سعی نمی‌کرد دوباره سر 

کند. صحبت را باز 
برای  البته  شود؟  تسارویتسا  وارد  سرووضع  این  با  نیست  زشت  واریا...  اما 
گونی هم بپوشی برایش مهم نیست، اما آنجا ستاد  که فرقی ندارد، حتی  پتیا 
فرماندهی است، بالاخره کلی آدم آنجاست، آن‌وقت با این سرووضعِ مترسک‌وار 
کلاهش را برداشت و دستش را به میان موهایش برد و بدتر به  برود آنجا... واریا 
همشان ریخت. همین طوری هم موهایش چندان تعریفی نداشت؛ درخشان 
که بهش می‌گویند بلوطی و حالا برای  نبود و ته‌رنگی قهوه‌ای داشت، همانی 
این تغییر قیافه بدتر هم شده بود و طره‌های به‌هم‌ریخته‌اش از دو طرف آویزان 
مانده بود. آخرین‌بار در بخارست توانسته بود بشویدشان. نه، همان کلاه سرش 
کاربردی و  باشد بهتر است. اصلًا تیپ یک دهاتی بلغار چندان هم بد نیست: 
که می‌شد گفت شبیه »بلومر« است، همان  در نوع خودش تأثیرگذار. شلوارش 
که یک زمانی در انگلستان زن‌های حامیِ حق رأیِ زنان با پوشیدنشان،  لباسی 
گر یک  کوتاه تحقیرآمیز و شلوارک‌های ناراحت مبارزه می‌کردند. ا با دامن‌های 
که همراه پتیا  کمربند پهن سرخ می‌داشت قشنگ‌تر هم می‌شد )مثل لباسی 

در اپرای دستبرد به حرم‌سرا در تئاتر مارینکا دیده بود(.
رشته‌ی افکار واریا یک‌باره به بی‌ادبانه‌ترین شکل ممکن بریده شد. فاندورین 
گرفت، حیوان احمق هم درجا ایستاد و واریا نزدیک بود  خم شد و افسار الاغ را 

از روی سر درازگوش پرت شود و بیفتد زمین.
»چه‌تان شده؟ عقل از سرتان پریده؟«

فاندورین درحالی‌که به جایی در پیش رو نگاه می‌کرد، آهسته اما خیلی جدی 
گفت: »هرچی شد، شما هیچی نگویید.«

که از روبه‌رو نزدیک می‌شود  گرد و غبار دید  کرد و ابری از  واریا سرش را بلند 
و در میان آن، جمعِ پریشانی از حدود بیست سوار می‌تازند و پیش می‌آیند. 
سواران کلاه‌های خزدار داشتند و برق نور آفتاب روی قطارهای فشنگ، افسارها 
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و سلاح‌هایشان دیده می‌شد. یکی‌شان جلوتر از بقیه می‌آمد و واریا توانست 
که دور کلاهش تاب می‌خورد.  تکه‌پارچه‌ی سبزی را تشخیص بدهد 

کی‌اند؟ باشی‌بوزوک‌اند؟  که می‌لرزید، پرسید: »این‌ها  با صدای زنگ‌داری 
گیر می‌افتیم؟ می‌کشندمان؟« حالا چی می‌شود؟ 

کت بمانیم،  گر سا گفت: »ا که چندان هم مطمئن نبود،  فاندورین با لحنی 
بعید است. حرف‌زدن بیجا ممکن است مایه‌ی دردسر شود.«
کند. دیگر تپق نمی‌زد و همین باعث شد واریا حسابی هول 

کلاه واریا را هم  کشاند.  گرفت و به حاشیه‌ی راه  فاندورین دوباره افسار الاغ را 
و  کن  را نگاه  پایت  گفت: »جلو  کشید و پچ‌پچ‌کنان  پایین  تا روی چشم‌هایش 

جیکت درنیاید.«
که دو سال تمام  اما واریا طاقت نیاورد و زیرچشمی به این سربُرهای معروف 

بود همه‌ی روزنامه‌ها ازشان می‌نوشتند، نگاهی انداخت.
همان  یا  »بِیک«  زیاد  احتمال  )به  می‌تاخت  همه  از  جلوتر  که  یکی‌شان 
سردسته‌شان(، ریش سرخ و بالاپوشی کثیف و پاره داشت، اما همه‌ی سلاح‌هایش 
کنارشان رد شد و حتی نیم‌نگاهی هم به این دهاتی‌های بدبخت  از نقره بود. از 
از سوارها  تا  با دارودسته‌اش آسان‌تر می‌شد. چند  کنارآمدن  نینداخت. حالا 
گفتند.  کنار فاندورین و واریا ایستادند و با صداهای حلقی‌شان چیزهایی به هم 
را  چشم‌هایش  می‌خواست  دلش  واریا  که  بود  طوری  باشی‌بوزوک‌ها  قیافه‌ی 
که آدم‌هایی با چنین ریخت  ببندد و نگاه نکند. او حتی فکرش را هم نمی‌کرد 
به  آن وحشی‌ها چشمش  میان پک‌وپوز  باشند. یک‌باره  داشته  نحسی وجود 
که یک چشمش  عادی‌ترین قیافه‌ی ممکن افتاد: انسانی با چهره‌ی رنگ‌پریده 
از شدت خون‌ریزی به هم آمده بود؛ چشم دیگر اما قهوه‌ای بود و پر از غمی 

جان‌کاه، زل زده بود به او.
ک‌آلود میان این حرامی‌ها، برعکس بر زین اسب  افسر روسی با لباس پاره و خا
به  را  بود و غلاف خالی شمشیری  از پشت بسته  نشانده شده و دست‌هایش 
گوشه‌ی لبش ردِ خون خشکیده بود. واریا برای آنکه  گردنش انداخته بودند. 

که به‌وضوح  گرفت، اما نتوانست ناامیدی‌ای را  گاز  جیغ نکشد، لبش را محکم 
کند و چشم از او برداشت. اما جیغ یا  از چشمان اسیر خوانده می‌شد، تحمل 
که از ترس خشک  گلوی واریا  درست‌تر بگوییم آهی هیستریک، هرطور بود از 
شده بود، بیرون پرید. سرِ بریده‌ی موبوری با سبیل‌هایی دراز به خمِ زین یکی از 
کوتاه به  باشی‌بوزوک‌ها بسته شده بود. فاندورین سقلمه‌ی سختی به واریا زد و 
که واریا از میان حرف‌هایش توانست »یوسف‌پاشا« و »والی«  گفت  ترکی چیزی 
را تشخیص بدهد. اما گویا حرف‌هایش روی حرامی‌ها تأثیری نداشت. یکی‌شان 
گرفت  که ریش نوک‌تیز و بینی بزرگ عقابی داشت، لب بالایی اسب فاندورین را 
کرد. بعد از سر تحقیر تفی  کنار زد و دندان‌های پوسیده‌ی حیوان را آشکار  و 
انداخت و چیزی گفت که باقی‌شان خندیدند. بعد شلاق کوتاهش را آرام به گردن 
اسب خودش زد و حیوان ترسید و دور زد و فوری تاخت گرفت. واریا هم با پاشنه 
به پهلوهای بادکرده‌ی الاغش زد و راه افتاد، اما هنوز باورش نمی‌شد که خطر از 
گذشته و می‌ترسید. آن سر با چشمان رنج‌کشیده‌ی بسته و خونِ  گوششان  بیخ 
خشکیده‌ی اطراف دهانش واریا را آرام نمی‌گذاشت. عبارتی مبهم و تشنج‌آلود 

که سر می‌بُرند. کسانی‌اند  در سر واریا می‌چرخید و تکرار می‌شد: سربُرها 
فاندوریــن آهســته گفت: »خواهــش می‌کنم فقط غش نکن. ممکن اســت 

برگردند.«
همیــن حرفــش انــگار بدیُمن بــود و یــک لحظه بعــد از پشت‌ســر صدای 
 ـ... نزدیک‌شدن سم اسب آمد. فاندورین نگاهی انداخت و گفت: »برنگردید. مُ

کنید.« مستقیم به جلو نگاه 
نمی‌کرد.  را  کار  این  کاش  ای  که  کرد  نگاه  را  و عقب  برگشت  واریا درجا  اما 
که دید یکی از سوارها  گرفته بودند  تازه دویست قدم از باشی‌بوزوک‌ها فاصله 
که سرِ بریده تَرکِ زینش داشت- برگشته و به‌تاخت به‌سمتشان می‌آید  -همانی 
سم‌های  کوبش  با  هماهنگ  پرشور،  و  شاد  صدایی  با  کش  ترسنا اسلحه‌ی  و 

اسبش تکان می‌خورد.
واریا با ناامیدی به همراهش نگاهی انداخت. به نظر می‌آمد او هم خون‌سردی 
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از  با حالی عصبی  و  بود  برده  را عقب  از دست داده: سرش  را  همیشگی‌اش 
قمقمه‌ی بزرگ مسی‌اش آب می‌نوشید.

گام برمی‌داشت و اصلًا خیال نداشت تندتر  الاغ لعنتی هم بی‌هیچ شتابی 
کهرش  کنار مسافران بی‌سلاح ما و اسب  برود. یک دقیقه بعد سوار تیزرو رسید 
کلاه واریا را از سرش  گرم تاخت بود، روی دو پا جهاند و بعد خم شد و  که  را 
زد:  و رها شد، وحشیانه قهقهه  بیرون ریخت  کلاه  از  او  کشید. وقتی موهای 

»هوهو!« و دندان‌های سفیدش درخشید.
کرده بود، حرکت تندی به دست چپش  که با قیافه‌ای عبوس تمرکز  فاندورین 
کله‌ی  کشید و با قمقمه‌اش محکم به پسِ  کلاه پشمی راهزن را از سرش  داد و 
کوبید. صدای چندش‌آوری بلند شد، آب در قمقمه لب‌پر زد و  تراشیده‌ی او 

باشی‌بوزوک از روی اسبش افتاد. 
کنید، دستتان را بدهید به  گفت: »الاغ را ول  فاندورین بریده‌بریده و سریع 

من. بپرید روی زین اسبش و به تاخت بروید. عقب را هم نگاه نکنید.«
دوباره لکنتش از بین رفته بود. به واریا که از ترس لال شده بود، کمک کرد روی 

کشید و به‌تاخت رفتند. زین بنشیند، سلاح راهزن را از روی جلد چرمی زین 
که سرش را در شانه‌ها فرو برده بود،  اسب راهزن خیلی زود جلو افتاد و واریا 
از  چپش  پای  می‌کشید.  سوت  گوش‌هایش  بیاورد.  طاقت  نتواند  می‌ترسید 
ک شده بود. از پشت‌سر صدای شلیک آمد و  تلاش و تقلای زیاد خسته و دردنا

ک به ران پای راستش خورد. ضربه‌ای دردنا
که تاب می‌خورد.  کثیف را دید  واریا نگاهی به پایین انداخت و سر بریده‌ی 
که به‌هیچ‌وجه نباید می‌کرد. یک  کاری  کرد،  کشید و افسار را ول  جیغی خفه 
کرد و روی چیزی سبز  کمانی در هوا رسم  لحظه بعد واریا از روی زین پرت شد، 

کنار راه. و نرم و شکننده فرود آمد: افتاده بود روی بوته‌های 
طبعاً باید درجا از هوش می‌رفت، اما به دلایلی این اتفاق نیفتاد. روی سبزه‌ها 
از  بود  پر  اطرافش  و  بود  گرفته  دست  با  را  خراشیده‌اش  گونه‌ی  بود،  نشسته 

شاخه‌های شکسته.

در راه هم داشت اتفاقاتی می‌افتاد: فاندورین با قنداق تفنگ به اسب بی‌رمق 
پاره استخوانش را به جلو پرت  که چهار  بیچاره‌اش می‌زد و حیوان زور می‌زد 
گیج از ضربه  که واریای  بتازد. دیگر چیزی نمانده بود به بوته‌ای برسد  کند و 
گهان از عقب، حدود صد قدم دورتر صدای شلیک  که نا روی آن نشسته بود 
کستری  گهان اسب خا آمد: گروهی دست‌کم ده‌نفره به‌طرف آن‌ها می‌تاختند. نا
فاندورین ایستاد، سرش را تکانی داد و یک‌وری رفت و نرم به زمین افتاد و پای 
سوارش را له کرد. داد واریا درآمد. فاندورین هرطور بود خودش را از زیر اسب که 
کشید و تمام‌قد ایستاد، نگاهی به  سعی داشت دوباره روی پا بلند شود، بیرون 
کرد، سلاح را برداشت و به‌طرف باشی‌بوزوک‌ها نشانه رفت. عجله‌ای برای  واریا 
که  کرد و ژستش چنان درست و دقیق بود  شلیک نداشت، به‌دقت هدف‌گیری 
هیچ‌کدام از آن حرامی‌ها نمی‌خواست اولین نفری باشد که هدف قرار می‌گیرد. 
یک  در  را  فراری‌ها  و  سبزه‌زار  به  زدند  شد.  کنده  پرا جاده  از  راهزن‌ها  صف 
که  زد  حدس  واریا  و  شد  قطع  شلیک‌ها  صدای  کردند.  محاصره  نیم‌دایره 

می‌خواهند زنده بگیرندشان.
گاهی به‌سمت یکی از  فاندورین آهسته در جاده عقب‌عقب رفت، تفنگ را 
کوتاه‌تر می‌شد.  کم‌کم  گاهی به‌سمت دیگری می‌گرفت. فاصله‌شان  سواران و 
چه‌تان  دیگر،  »بزنید  زد:  داد  واریا  بوته،  نزدیک  رسید  کاملًا  فاندورین  وقتی 

شده؟!«
گفت: »تفنگ این  گرفت و  کند، هدف  اراست پیتروویچ بدون آنکه به او نگاه 

پارتیزان پر نیست.«
واریا چپ را نگاه کرد: باشی‌بوزوک‌ها، راست را نگاه کرد: آنجا هم سوارهایی با 
کرد و از میان علف‌ها و بوته‌های تنک چیز جالبی دید: از  کلاه خز. عقب را نگاه 
سبزه‌زار سوارانی به‌تاخت می‌آمدند. جلوتر از همه چابک‌سواری با اسبی سیاه 
و قوی می‌تاخت و آرنج‌هایش را به جلو خم کرده بود. به عبارت بهتر، سوار انگار 
کلاه لبه‌پهن آمریکایی‌اش در هوا پرواز می‌کرد. پشت‌سرش سوار  داشت با آن 
دیگری با لباس سفید می‌تاخت که سرشانه‌های طلایی داشت و پشت‌سرشان، 
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همه،  پشت‌سر  و  می‌آمدند  کوبان-  اهل  قزاق  دوازده  -ده  یاران  از  دسته‌ای 
گرد لبه‌دار و کت بلند روی اسب بالا و پایین می‌پرید و  کلاه  مردی قوی‌هیکل با 

فاصله‌اش را با دیگران حفظ می‌کرد.
واریا مثل افسون‌شده‌ها به دسته‌ی پرشور سواران نگاه می‌کرد. در این بین 
کردند به سوت‌زدن و هلهله‌کردن. عده‌ای از باشی‌بوزوک‌ها هم  قزاق‌ها شروع 
دادوفریادکنان به‌سمت دسته‌ی قزاق‌ها هجوم بردند و باقی‌شان به سرکردگی 
کمک آن‌ها شتافتند. وحشی‌ها دیگر فاندورین و واریا را  بیکِ سرخ‌ریششان به 

کارشان نداشتند. کاری به  کرده بودند و  ک فراموش  پا
جنگ مغلوبه شد. واریا که ترس یادش رفته بود، سرش را گاهی به این‌طرف و 
گاهی به آن‌طرف می‌گرداند و تماشا می‌کرد. منظره‌ی رعب‌انگیز و  درعین‌حال 

زیبایی بود.
کلاه آمریکایی به سر داشت  که  اما جنگ هنوز شروع‌نشده تمام شد. سواری 
کاملًا به واریا نزدیک بود و او خوب می‌توانست چهره‌ی آفتاب‌سوخته،  و دیگر 
ریش مدلِ لویی‌ناپلئونی و سبیل طلایی تابیده‌اش را ببیند، افسار اسبش را 
گهان تپانچه‌ی لوله‌بلندی در دستش پیدا شد، تپانچه را  کشید و درجا ایستاد. نا
در هوا بلند کرد و بوم! بوم! دو ابر کوچک توفنده از دهانه‌ی تپانچه‌اش بیرون زد 
و بیکِ ترک‌ها با آن ردای پاره‌اش روی زین تابی خورد و عینِ مست‌ها یک‌وری 
اسب  تَرکِ  اسبش  گردن  روی  از  و  گرفت  را  او  باشی‌بوزوک‌ها  از  یکی  افتاد. 

کل دسته‌شان بی‌آنکه وارد جنگ بشود، دور شد. گذاشت و  خودش 
سوار  و  جادویی  تیرانداز  آن  برافراشته،  نیزه‌های  با  قزاق  سواران  دسته‌ی 
به  که  خسته  فاندورینِ  و  واریا  کنار  از  هم  ژنرالی  طلایی  گون  پا با  سفیدپوش 

اسلحه‌ی بی‌فایده‌اش تکیه داده بود، رد شدند و به تعقیبشان رفتند. 
کرده‌اند!« فاندورین پشت‌سرشان فریاد زد: »یک افسر روسی اسیر 

رسید  بی هیچ عجله‌ای  افسانه‌ای  آن دسته‌ی  نفرِ  آخرین  موقع  در همین 
با  نبود.  جالب  برایش  چندان  گریز  و  تعقیب  گویا  و  بود  غیرنظامی  ایستاد.  و 
از  کی  نگاهی حا نجات‌یافتگان  به  بالای عینک  از  گردش  و  چشم‌های روشن 

»چِتْنیک  پرسید:  انگلیسی  غلیظ  لهجه‌ی  با  و  انداخت  کمک  برای  آمادگی 
هستید؟«

فاندورین گفت: »نه آقا.« و به انگلیسی چیز دیگری اضافه کرد که واریا متوجه 
نشد، چون در دبیرستان فرانسه و آلمانی خوانده بود.

 ـ...گفتم  بی‌صبرانه آستین فاندورین را کشید و او عذرخواهانه توضیح داد: »گ
که ما چتنیک نیستیم، روسیم و داریم می‌رویم پیش خودی‌ها.«

»چتنیک‌ها دیگر کی‌اند؟«
»شورشی‌های بلغار.«

چهره‌ی تپل و مهربان مرد انگلیسی غرق تعجب شد. 
مأموریت‌های  گریمی! نمی‌دانستم روس‌ها در  »اوه، شما خانمید؟! عجب 
جاسوسی از خانم‌ها استفاده می‌کنند. شما قهرمانید خانم. اسمتان چیست؟ 

برای خوانندگان من بسیار جالب خواهد بود.«
که واریا  کیف سفری‌اش دفترچه‌یادداشتی بیرون آورد و تازه آن‌وقت بود  از 

روی آستینش بازوبند سه‌رنگی با شماره‌ی 48 و نوشته‌ی خبرنگار را دید.
هیچ  در  و  هستم  سووارووا  آندری‌یِونا  واروارا  »من  داد:  پاسخ  تمام  وقارِ  با 
مأموریت جاسوسی‌ای هم شرکت ندارم. نامزدم در ستاد فرماندهی است. ایشان 

هم همراه من، اراست پیتروویچ فاندورین است، داوطلب جنگ صربستان.«
کلاه لبه‌گردش برد و به فرانسه ادامه داد:  گیج و مبهوت دستی به  خبرنگار 
روزنامه‌ی  خبرنگار  هستم،  مک‌لافْلین  جیمز  من  مادمازل.  می‌خواهم  »عذر 

دِیلی‌پُستِ لندن.«
واریا همان طور که کلاهش را برمی‌داشت و سعی می‌کرد موهایش را به‌نحوی 
که درباره‌ی وحشی‌گری‌های ترک‌ها  کند، پرسید: »همان آقای انگلیسی  مرتب 

در بلغارستان می‌نویسد؟«
مک‌لافلین سخت‌گیرانه جواب داد: »البته من ایرلندی‌ام، این دو تا خیلی با 

هم فرق دارد.«
ک به هوا بلند می‌شد و صدای شلیک می‌آمد،  که گردوخا واریا با سر به جایی 
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کلاه آمریکایی سرش بود،  که  کسی  کی بودند؟ آن  کرد و پرسید: »آن‌ها  اشاره 
او کیست؟«

»او دواِوْره است، کابوی بی‌نظیر! قلم درخشانی هم دارد، محبوب خوانندگان 
و آسِ دلِ روزنامه‌ی پاریسین ریویو.«

»پاریسین ریویو؟«
خبرنگار با اندکی تحقیر توضیح داد: »بله، نشریه‌ای روزانه است در پاریس 
با صدوپنجاه‌هزار تیراژ و خب، این برای فرانسه خیلی زیاد است. اما دیلی‌پستِ 

ما روزانه دویست‌وچهل‌هزار نسخه فروش دارد.«
واریا سرش را تکانی داد تا موهایش بهتر حالت بگیرد و سعی کرد با آستینش 

کند.  ک  ک روی صورتش را پا گردوخا
»آه، موسیو! شما خیلی به‌موقع رسیدید. درست سرِ بزنگاه. شما را خودِ خودِ 

مشیت الهی فرستاد.«
مرد بریتانیایی -به عبارت دقیق‌تر ایرلندی- شانه‌ای بالا انداخت. 

کشاند. بیکار مانده بود. او عضو ستاد فرماندهی است.  »ما را میشل به اینجا 
کمی  که می‌شود می‌زند به سرش. امروز صبح باشی‌بوزوک‌ها  می‌دانید، بیکار 
در بخش پشتیبانی ارتش روس شیطنت کردند و میشل شخصاً افتاد دنبالشان. 
که مثل سگ‌های ملوس میشل می‌مانیم؛ هرجا برود دنبالش  من و دواِوْره هم 
می‌رویم. اولًا چون رفقای قدیمی هستیم و از ترکستان باهم بوده‌ایم و دوم برای 
اینکه هرجا میشل باشد، حتماً سوژه‌ای برای نوشتن هم جور می‌شود... آها، 

دارند برمی‌گردند و مسلماً هم دستشان خالی است.«
واریا پرسید: »چرا مسلماً؟«

که  کت ماند. به‌جایش فاندورین جواب داد  خبرنگار لبخندی فروتنانه زد و سا
گفت‌وگو شرکت نمی‌کرد.  تا این لحظه در 

تازه‌نفس  تندروِ  اسب‌های  باشی‌بوزوک‌ها  مادمازل،  دیدید  که  »خودتان 
کم مانده بود از خستگی تلف شوند.« داشتند، اما اسب‌های آن‌ها 

کرد.  مک‌لافلین سری تکان داد و تأیید 

»کاملًا درست است.«
کرد.  واریا با غیظ هر دو شان را چپ‌چپ نگاه 

زن‌ها  بدهند  نشان  هرطورشده  که  کرده‌اند  تبانی  یواشکی  انگار  می‌بینی، 
چیزی سرشان نمی‌شود. اما فاندورین درجا لایقِ بخشش شد، چون از جیبش 
دستمالی بیرون آورد که در کمال تعجب بسیار تمیز بود و آن را روی گونه‌ی واریا 

کرده بود! ک فراموش  گذاشت. آخ، خراش را پا
گفت آن‌ها دست‌خالی برمی‌گردند. واریا با شادمانیِ  که  کرد  خبرنگار اشتباه 
قزاق  دو  آورده‌اند.  خودشان  با  را  اسیر  افسر  بوده  هرطور  آن‌ها  که  دید  تمام 
سیاه  فرم  لباس  آن  در  را  بی‌حالش  تن  و  بودند  گرفته  را  پاهایش  و  دست‌ها 

می‌آوردند. نکند خدای‌نکرده کشته شده؟
که مرد بریتانیایی او را میشل خوانده بود، جلوتر از همه  این بار آن ژیگولویی 
می‌آمد. ژنرال جوانی با چشمان آبی شاد و ریشی خاص: نرم، پف‌دار و شانه‌شده 
و  از همان دور داد زد: »دررفتند پست‌فطرت‌ها!«  بال.  به دو طرف، مثل دو 

که واریا اصلًا از آن سر درنیاورد. جمله‌ی دیگری هم تهش چسباند 
مک‌لافلین که کلاهش را برداشته بود و داشت با دستمالی سرِ سرخ بی‌مویش 
گفت: »اینجا خانم حضور دارد!« ک می‌کرد، انگشتی به تهدید تکان داد و  را پا

کرد و نگاهی به واریا انداخت، اما زود توی ذوقش خورد و  ژنرال قد راست 
کثیف و ژولیده، صورت خراشیده و سرووضع  دلیلش هم معلوم بود: موهای 
کرد: »به نام اعلیحضرت تزار. ژنرال سرگرد  نامرتب. میشل خودش را معرفی 

سابالِفِ دوم هستم.« و نگاه پرسانی به فاندورین انداخت.
گستاخانه پرسید: »دوم؟ اولی‌اش  کم‌محلیِ ژنرال آزرده شده بود،  که از  واریا 

کی است؟«
کرد.  سابالِف تعجب 

فرمانده  سابالِف،  ایوانوویچ  دمیتری  ژنرال  پدربزرگم  نمی‌دانید؟  »چطور 
دیویزیون قزاق قفقاز. نکند نشنیده‌اید؟«

نه درباره‌ی شما  گفت: »نه، چیزی نشنیده‌ام.  و  کرد  را قطع  او  واریا حرف 
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گرفت، چون سابالِف دوم  و نه درباره‌ی پدربزرگتان.« و حرف را همین جا درز 
کل روسیه می‌شناختند. -قهرمان جنگ ترکستان و فاتح خیوه و مَحرم- را 

تا حد  را  او  گروهی  بود.  زبان‌ها  ژنرال سر  درباره‌ی  حرف‌های ضدونقیضی 
ک و بی‌نقص بالا می‌بردند و به او لقب سوواروف  دلاوری بی‌بدیل و شوالیه‌ای بی‌با
گروهی دیگر بدوبیراه می‌گفتند و او را آدمی  و حتی بناپارتِ آینده داده بودند و 
جاه‌طلب می‌دانستند. در روزنامه‌ها از این می‌نوشتند که چطور سابالِف به‌تنهایی 
اما  برداشت  و هفت زخم  داد  را شکست  تکین  ترک‌های  از  کامل  اردوی  یک 
گذشت و فقط با ده  تسلیم نشد، چطور با افرادی اندک از بیابانی بی‌آب‌وعلف 
نفر لشکر مخوف عبدالرحمان بیک را شکست داد. اما یکی از آشناهای واریا 
گروگان‌ها و چیزهایی هم درباره‌ی  به  از شلیک  شایعات دیگری نقل می‌کرد، 
چپاولِ خزانه‌ی خوقَند. واریا با نگاه به چشمان روشن ژنرال خوش‌تیپ فهمید 
که داستان آن هفت زخم و شکست عبدالرحمان بیک کاملًا درست است و دزدی 

گروگان‌گیری چرند محض و بهتانِ حسودان است. و 
گویا چیزی  در این میان سابالِف هم دوباره به واریا نگاهی انداخت و این بار 

جالب در او یافت. 
»خانم! چرا دست سرنوشت شما را به اینجا، میانِ این کشت‌وکشتار کشانده؟ 

کنجکاو شدم.« آن‌هم با این لباس! راستش 
کرده بود سابالِف او را لو  که از روی غریزه‌ی بی‌اشتباهش احساس  واریا هم 
کوتاه ماجرایش را تعریف کرد. نمی‌دهد و تحت‌الحفظ به بخارست نمی‌فرستد، 

گفت: »به نامزدتان حسودی‌ام می‌شود  ژنرال نگاه پرمهری به او انداخت و 
واروارا آندری‌یِونا! شما دختر خارق‌العاده‌ای هستید. حالا اجازه بدهید دوستانم 
با مستر مک‌لافلین آشنا شده‌اید. ایشان هم سریوژا  کنم  کنم. فکر  را معرفی 

گین نقاش معروف...« گین افسر مدال‌دار من است، برادر همان بِرِشا بِرِشا
کرد. کم‌رویی به واریا تعظیم  جوان خوش‌چهره‌ی لاغراندام با لباس قزاقی با 

»درضمن خودش هم نقاش خوبی است. در دونای، موقع ارزیابی اطلاعات، 
پس  می‌دیدید.  و  بودید  باید  فقط  که  کرد  ترسیم  را  ترک‌ها  مواضع  چنان 

کجاست؟ هی دواِوره! بیا اینجا می‌خواهم تو را به یک خانم فوق‌العاده   دواِوْره 
معرفی کنم.«

کرد. روی  که آخر از همه نزدیک شد نگاه  کنجکاوی به مرد فرانسوی  واریا با 
آستینش بازوبندی داشت با نوشته‌ی »خبرنگار شماره‌ی 32«، بسیار خوش‌سیما 
بود و چندان دست‌کمی از سابالِف نداشت: باریک‌اندام با بینی عقابی، سبیل 
کستری عاقل و  تابیده‌ی بور، ریش کوچک و سرخ‌رنگ پروفسوری، چشمان خا
جدی با نگاهی عصبی. به فرانسه و با غیظ داد زد: »این بی‌شرف‌ها ننگ ارتش 
ترکیه‌اند. فقط بلدند مردم عادی را بکشند، اما تا جنگ می‌شود می‌روند لای 
کریم‌پاشا بودم، همه‌شان را خلع‌سلاح می‌کردم و  گر من جای  بوته‌ها و الفرار. ا

دار می‌زدم.«
کرد.  مک‌لافلین به‌طعنه حرف او را قطع 

»آرام باش شوالیه‌ی شجاع! یک خانم اینجاست. اقبالت بلند بود و توانستی 
کنی، پس دیگر خرابش نکن. ببین چطوری دارد  در نظرش یک قهرمان جلوه 

نگاهت می‌کند.«
واریا عصبانی شد و نگاه غیظ‌آلودی به مرد ایرلندی انداخت، اما مک‌لافلین 
فقط خوش‌دلانه قهقهه‌ای سرداد. به‌جایش دواِوره درست مثل یک فرانسوی 

کرد. کرد؛ جلو دوید و تعظیم  اصیل رفتار 
»شارل دواِوره هستم، در خدمت شما مادمازل.«

واریا با خوش‌رویی جواب داد: »واروارا سووارووا، از آشنایی با شما خوش‌حالم. 
کاملًا به‌موقع رسیدید.« از همه‌ی شما آقایان متشکرم، 

کنجکاوی نگاهی به فاندورین انداخت.  دواِوره با 
»اجازه بدهید نام شما را هم بدانیم.«

گفت: »اراست  که نه به دواِوره بلکه به سابالِف چشم دوخته بود،  فاندورین 
کل هستم و حامل   ـ...حالا عازم ستاد  فاندورین. در صربستان جنگیده‌ام و ح

خبری مهم.«
کرد و محترمانه پرسید: »مسلماً خیلی  ژنرال سر تا پای فاندورین را برانداز 
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سختی کشیده‌اید... قبل از جنگ صربستان چه می‌کردید؟«
فاندوریــن مردد جــواب داد: »از پرســنل وزارت امور خارجه بودم، مشــاورِ 

افتخاری.«
که  کرد  پنهان  نباید  راستش  دیپلمات؟!  بود!  غیرمنتظره  خیلی  دیگر  این 
گذاشته بود و حالا با این خبر، با  کم‌حرف تأثیر زیادی روی واریا  این هم‌سفر 
کنجکاوتر  و  آمد  او خوشش  از  دوباره  واریا  نگاهش می‌کرد.  بیشتری  تحسین 
که چنین چیزی  کنید  که داوطلبانه به جنگ آمده‌است، قبول  شد: دیپلماتی 
به شیوه‌ی  نفر -و هرکدام  که هر سه  نمی‌افتد. پس مشخص شد  اتفاق  زیاد 

خود- فوق‌العاده‌اند: هم فاندورین و هم سابالِف و دواِوره.
کرد: »چه خبر مهمی داری؟« سابالِف اخم 

صورت فاندورین مچاله شد، معلوم بود تمایلی ندارد بگوید.
است؟  مادرید  دربار  اسرار  مگر  حالا  نگیر،  »سخت  زد:  طعنه  بهش  ژنرال 

که نجاتتان داده‌اند، بی‌ادبی است.« کسانی  کار در حق  به‌هرحال این 
کردند. گوش تیز  فاندورین صدایش را پایین‌تر آورد و خبرنگارها 

 ـ...جناب ژنرال! من خودم را از ویدین رسانده‌ام اینجا. عثمان‌پاشا سه روز  »ج
 ـ...پلِوْنا راه افتاده.« پیش با سپاهش به‌سمت پِ

»عثمان کی است؟ پلونا کجاست؟«
صرب‌ها  بر  که  همان  ترکیه،  ارتش  سرهنگ  بهترین  نوری‌پاشا،  »عثمان 
 ـ...مشیری یا همان فیلد  پیروز شد. چهل‌وپنج سال بیشتر ندارد، اما به مقام مُ
 ـ...پلونا هم  که در دونای هم مستقرند. پ مارشالی رسیده. سربازان زیادی دارد 
 ـ...سی ورستی1ِ غربِ اینجا. باید زودتر از عثمان‌پاشا  کوچکی است در س شهر 
 ـ...مهم استراتژیک را بگیریم. اینجا در واقع  دست‌به‌کار شویم و این نقطه‌ی مُ

دروازه‌ی صوفیه است.«
کف دست به زانویش زد و اسبش تابی خورد و پابه‌پا شد.  سابالِف با 

کاره‌ای نیستم. باید بروی  کاش من هم هنگ داشتم! اما فاندورین! من  »آخ، 

Verst .1: واحد اندازه‌گیری طول در زبان روسی و تقریباً معادل 1/066 کیلومتر است. -م.

کنم. برایتان  کل. من باید مأموریت شناسایی‌ام را تمام  ستاد، پیش فرماندهی 
کنید و مهمان ما  تا تسارِویتْسا محافظ می‌گذارم. واروارا آندری‌یِونا، شب را لطف 

باشید، در چادر روزنامه‌نگارها خوش می‌گذرد.«
کرد و  گذاشته بودندش، نگاهی  که روی سبزه‌ها  واریا ترسان به افسر اسیر 

کمال‌میل.« گفت: »با
کنار آن افسر چمباتمه زده بودند و مشغول رسیدگی به او بودند. دو قزاق 

واریا به نجوا پرسید: »مرده، نه؟«
ژنرال جواب داد: »نه، زنده است. شانس آورد حرام‌زاده. بعد از این هم صد 
سال عمر می‌کند! وقتی دنبال باشی‌بوزوک‌ها بودیم، یک تیر به سرش شلیک 
کردند و دررفتند. همه می‌دانند که فشنگ‌هایشان مفت نمی‌ارزد. از کنار سرش 

کند.«  گذشت و فقط یک تکه از پوستش را 
کشید: »خُب، چی شد رفقا؟ زخم سروان را  بلند به‌سمت قزاق‌ها داد  بعد 

بستید؟«
روی  اما  تلوتلویی خورد،  افسر  بلند شود.  کردند  کمک  افسر  به  نفر  دو  آن 
که می‌خواستند زیر بغلش را بگیرند، عقب  پایش ایستاد و لجوجانه قزاق‌ها را 
زد. چند قدم لرزان روی پاهای سست و نامطمئنش برداشت، دستش را روی 
زخم گذاشت و با صدایی گرفته گفت: »آه... سروان پیریپْلیکین از ستاد، قربان. 
بخش  در  می‌رفتم.  غربی  بخش  ستاد  در  خدمتم  محل  به‌طرف  زیمْنیتْسا  از 
کریدینِر منصوب شده‌ام. در راه عده‌ای از جنگجویان  عملیات به خدمتِ ژنرال 
اسیر شدم. عذر می‌خواهم، تقصیر  و  کردند  به من حمله  غیرقانونی دشمن 
که در پشت جبهه‌ی خودمان...  نداشتم  را  انتظارش  آخر هیچ  بود...  خودم 

حتی تپانچه‌ام هم همراهم نبود، فقط یک شمشیر داشتم.«
واریا توانست نگاه دقیق‌تری به او بیندازد: قدش چندان بلند نبود، رگ‌های 
لبی  بدون  تقریباً  و  باریک  و  و دهان تنگ  پریشان  بلوطی  و موهای  بیرون‌زده 
از  را هنوز هم  آن‌یکی  واقع یک چشم، چون  در  و چشم‌هایی جدی؛  داشت 

شدت ورم نمی‌شد دید. 
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ناامیدی دیده  و  اندوه مرگ  از  اثری  نگاه سروان دیگر هیچ  به‌جایش در  اما 
نمی‌شد.

سابالِف با مهربانی گفت: »حالا که خدا را شکر زنده‌ای، اما یادت باشد که یک 
که  افسر نباید هرگز بدون تپانچه باشد، حتی در قرارگاه. درست مثل این است 
گردش!« و قهقهه زد، اما تا نگاه عصبانی واریا را دید،  کلاه برود  یک خانم بدون 

گفت: »عذر می‌خواهم مادمازل!« کرد و  سرفه 
افسر رده‌پایینِ جسوری پیش آمد و با انگشت جایی را به ژنرال نشان داد و 

گفت: »قربان! به نظرم آن سیمیونوف است!«
کنار بوته،  گیج رفت:  کرده بود برگشت و سرش  که افسر اشاره  واریا به‌سمتی 
را  واریا  که  بود، همانی  پیدایش شده  آن راهزن  کهرِ  کجا اسب  از  نبود  معلوم 
انداخت. حالا هم انگار هیچ اتفاقی نیفتاده، داشت برای خودش می‌چرید و 

آن آویز مهوع )سرِ بریده( هنوز به پهلویش آویزان بود.
کرد، سر را  سابالِف از اسب پایین پرید، رفت نزدیک و با تردید چشم تنگ 
سیمیونوف  واقعاً  »یعنی  گفت:  مردد  و  کرد  آن‌طرفش  و  این‌طرف  چرخاند، 

است؟ اشتباه می‌کنی نیچی‌تایْلو! سیمیونوف یک شکل دیگر است.«
افسر به هیجان آمد. 

»نه قربان! گوش‌هایش را ببینید، همان است. این را هم ببینید...« و لب‌های 
کبود سر را برگرداند. 

»دندان جلو هم ندارد. خودِ سیمیونوف است!«
ژنرال به فکر رفت و سری تکان داد. 

»بله، انگار خودش است... بدجوری از ریخت افتاده.« 
کرد به واریا و توضیح داد: »واروارا آندری‌یِونا! این قزاقی است از فوج  بعد رو 

که امروز صبح ترک‌های مِسخِتیِ داوودبیک دزدیدندش...« دوم 
و  چرخید  سرش  دور  آسمان  و  زمین  یک‌باره  نمی‌شنید.  هیچ  واریا  اما 
 جایشان عوض شد و دواِوره و فاندورین به‌زحمت توانستند دخترخانمِ غش‌کرده 

را بگیرند.

فصل سوم
در باب مکر 

و حیله‌ی شرقی

نشان امپراتوری روسیه، عقاب دو سر، خیلی عالی می‌تواند کل 
کاری  هر  روسیه  در  بدهد.  بازتاب  را  این کشور  اداری  سیستم 
که اندک اهمیتی داشته باشد، یک نهاد انجامش نمی‌دهد، بلکه 
دست‌کم دو نهاد در آن مداخله دارند که هر دو مزاحم یکدیگرند 
و در برابر هیچ‌چیز هم پاسخ گو نیستند. ارتش هم همین است. 
 شاهزاده‌ی بزرگ نیکالای نیکالایِویچ است 

ً
فرمانده کل قوا رسما

که در حال حاضر در روستای تسارویتسا اقامت دارد، اما درست 
کنار مقر او -در شهر کوچک بِلا- مقر امپراتور آلکساندر دوم است 
که در آن صدراعظم، وزیر جنگ، رئیس بخش ژاندارمری و باقی 
صاحب‌منصبان هم حضور دارند. حال اگر این را هم به حساب 
کارل  فرماندهِ خودش- شاهزاده  رومانی هم  ارتش  که  بیاوریم 
مارینگِن را دارد، آن‌وقت دیگر نه با حکمت 

ْ
گوگِنْتْسولِرْن‌-‌زیگ

عقاب دو سر روسی، بلکه با جمعی نامتناسب و بی‌قواره طرفیم 
که در داستان قو، خرچنگ و اردک‌ماهی دور هم گرد آمده‌اند.

پاریسین ریویو 
)پاریس، 15 ژوئیه 1877(


