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 استفاده از متن این کتاب، فقط برای نقد و معرفی و در قالب 
بخش هایی از آن، مجاز است. 

از مدت هــا پیــش از تولد مــن، خانواده ی عجیبم مشــغول ســروکله زدن با 
زندگی شگفت انگیزشــان شده بودند، با مســائل و روابط غریب ، عشق های 
غیرمعمول و دردهای عظیمشــان. همه شان عاشق نهایتِ هرچیزی بودند: 
آرمان خواهی ، عشق ورزی، خشم، شجاعت، پشت پا زدن به همه چیز، مبارزه 
کاری و حتی مــرگ. من در این  گم شــدن، فدا کردن، ترس،  بــرای خلق، رها
که هیچ چیز در  خانواده به دنیا آمدم، در آخرین روزهای ســال 1360 زمانی 
کشور  ایران سر جایش نبود و همه ی خانواده ام مشغول درست کردن اوضاع 

بودند، به شیوه ی خودشان.
کردم بــه خانــه  عوض کردن هــای تندتند،  کودکــی عــادت  در تمــام دوران 
گاه و بی گاه  شــهرهای مختلف و به رفتن یک باره ی آدم ها. برای غایب شــدن 
کوچه  اعضای خانواده یا پیدا شدنشــان باید قصه می بافتم تــا همبازی های 
باورشان شــود. من هم درگیر قصه ها و ماجراهای خانواده شده بودم. لذتی 
گوش دادن های دسته جمعی خانوادگی به رادیوهای خارجی برایم داشت  که 
گرفتم  کردن نبود. از همان زمان تصمیم  کارتون تماشا هیچ وقت قابل مقایسه با 
که  کودکی ام چریک شجاعی بودم  به جنگ با بی عدالتی بروم. در رؤیاهای 
با ســتمگران مبارزه می کردم و شکستشــان می دادم. در رؤیاهای نوجوانی 
کاری می کردم. جوانی ام  که برای میهنم فدا سیاستمداری ملی و لیبرال بودم 
کشور به وجود آمده  که با تغییرات سیاسی در  همزمان شد با شور و هیجانی 
بود و در نهایت منجر به یأس و ســرخوردگی شد. رؤیاهایم، ایمانم به معجزه 
و شکســت ناپذیربودن، دود شــدند و پاهایم به زمین رسید. آن زمان به این 
کنار  که باید بیشــتر بخوانم و بنویسم تا بفهمم. این تجربیات در  کردم  فکر 
همه ی مصائبش، به من قدرت خیال پردازی و قصه گویی داد، شــوق نوشتن 
کرد و انگیزه ای شد تا نگاهم را به سوی  از شگفتی های زندگی را به من هدیه 

که به آسانی برای همه قابل دیدن نیست برگردانم. آنچه 
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ویترین  و  لباسِ زیرفروشی  مغازه ی  جلوی  بود  ایستاده  پلیس  ترس  از  محبوبه 
که هیچ وقت در قید پوشیدنِ این لباس ها  شلوغش  را نگاه می کرد. آن قدر لاغر بود 
نبود. این سمت خیابان هنوز سایه ی صبح بود. می توانست به بهانه ی لباس ها خوب 
دقیق شود توی ویترین و آن طرف خیابان را دید بزند. رفیق قرار بود از آن طرف بیاید، 
کیفِ چرمی سیاه توی دستِ راست و روزنامه ای تاشده توی دست چپ. دو  با یک 
که از مغازه آمدند بیرون، چندشش شد از اینکه خودش هم مثل  خانم شیک پوش 
آن ها لباس پوشیده است. توی ویترین سایه ی سیاه خودش هم معلوم بود، موهای 
کوتاهِ پیلی دار. این طور لباس پوشیدن توصیه ی سازمان  صاف تا روی شانه و دامنِ 
ک های خریدشان مثل بوقلمون خندیدند  بود، برای امنیت بیشتر رفقا. خانم ها با سا
که خیکش جلو آمده بود و می خواست یک  کنارش رد شدند. صدای آن یکی  و از 
کند، بلندتر بود. با پاهای چاقشان توی  بدبخت دیگر مثل خودش را به دنیا اضافه 
مادرش  پاهای  می شدند.  تهرانی  شهناز  مثل  حتماً  ویترین  پشتِ  لباس های  آن 
ولی این طوری نبود، با آن پاهای خوشگل و صاف و لاغرش. مادرش چند سالی 
که شب ها دزدکی از این لباس ها می پوشید، از وقتی زنِ آن مردک شده بود.  بود 
که از خانه زده بیرون، دیگر مادرش با خیال راحت و بدون  حتماً توی این یک  سالی 
دنبالش  مادرش  نمی دانست  می خوابید.  مفت خور  حجره دارِ  آن  کنار  شرمند گی 
کوچکش از تلفن عمومی نزدیکِ مغازه ی نان خامه ایِ  ک  که با سا گشته یا نه. آن روز 
که دیگر برنمی گردد، مادرش  گفت  دورِ میدانِ بیست و چهار اسفند زنگ زد خانه و 
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هیچی نگفت؛ فقط یک لحظه صدای خنده و جیغ خواهر و برادر کوچک و تازه اش 
کرد و منتظر حرف زدن مادر نشد. به جاش  گوشی. محبوبه فوری قطع  پیچید توی 
نثار مجسمه ی وسط میدان  هرچه فحش این سال ها قورت داده بود، توی دلش 
این  از  را  بدبختی ها  این  همه ی  انتقام  بود  خورده  قسم  همان جا  کرد.  پسرش  و 
گرفت تا صورت مادرش را تصور نکند. برای  گاز  پدر و پسر بگیرد. محکم لبش را 
می خواند،  اسد  جلوی  را  روزانه اش  برنامه ی  که  شب  داد  قول  خودش  به  جریمه 
مراقب  آنکه  به جای  می مانده،  رفیق  منتظر  باید  که  را  دقیقه ای  چند  کند  اقرار 
فکر  خون خوار  زالوی  یک  با  مادرش  خوابیدن  و  لباس خواب  به  باشد،   اطراف 

کرده است.
کِرِم رنگ بوق زد. محبوبه برگشت. چشمش  کرد. یک اتوبوس  حواسش را جمع 
که سرشان را به  کارگرهای خسته ای بودند  به مسافران داخل اتوبوس افتاد. همه 
گر اسد و مصطفا راست  گفت: »ا شیشه یا صندلی جلو تکیه داده بودند. با خودش 
که می توانم  که عمرِ هر چریک شش ماه است، شاید این آخرین بار باشد  بگویند 
کارهام به خاطر آینده ی شما بود.« ولی  کاش یک روز بفهمید همه ی این  ببینمتان. 
تا  کرد  نگاهشان  با مهربانی  نمی کردند.  نگاه  را  بیرون  و  بودند  آن ها خواب  بیشتر 
اتوبوس رد شد. صدای محیط مثل اره ذهنش را برید. بوق ماشین بود و صدای ناله 
کی ها آریا بود و  که از یک آریای سفید می آمد. ماشینِ بعضی از ساوا و عرعر حمیرا 
کرد، آنتن نداشت.  گل گیر عقب ماشین را نگاه  بی سیم داشت. از روی عادت فوری 
کنار راننده سر و سبیلش را از پنجره بیرون آورد و به سمت  خیالش راحت شد. مردِ 

محبوبه داد زد: »آبجی! فیشرآباد! بپر بالا.«
گذشته  کمی از نه ونیم  گرفت جلوی چشم هاش.  محبوبه ساعت سیکو پنجش را 
بود. دلش شور افتاد. رفیق دیر کرده بود. از اول هم به ساعت قرار اعتراض کرده بود. 
که همه یا دانشگاه بودند یا توی اداره، و بودنشان توی خیابان خیلی  ساعتی بود 
شک برانگیز می شد. دستگاه پلی کپی یکی از تیم ها روزِ قبل از عملیاتشان خراب 
کنند. رفیق قرار بود رأس نه و نیم از  شده بود و مجبور بودند برایشان اعلامیه تکثیر 
سمت غرب میدان بیاید و روزنامه ی توی دستش را سه  بار بمالد به پیشانی اش. رفت 
گفا. قاب عکس های  پشت ویترین مغازه ی عکاسی. پر بود از برچسب های رنگیِ آ

کرد. دخترها توی لباس عروسی بره وار می خندیدند  چیده شده روی طبقه ها را نگاه 
کمی جا به جا  گیبلیِ دامادها داشت فرومی رفت توی بینیِ دخترها.  کلارک  و سبیل 
شد تا بهتر آن طرف را ببیند. نباید گردنش را می چرخاند، فقط با حرکت چشم هاش. 
کِ پارچه ای  گر تا دو دقیقه ی دیگر نمی آمد، باید می رفت. سا خبری از رفیق نبود. ا
کستری با پوزه ی جلوآمده و پرده های  کرد. مینی بوسی خا را روی دوشش جا به جا 
کرده بود. از توی  کم  کرده بود و دیدش به آن طرف را  کشیده، غربِ میدان توقف 
شیشه دید دو مرد از کنار خیابان به طرف پیاده رو آمدند. نفسش گرفت. از لباس های 
کارگری شان معلوم بود مأمور رژیم نیستند، ترسید دست بکشند به کمرش و بفهمند 
سلاح دارد. خودش را چسباند به شیشه  ی ویترینِ عکاسی، صورتش با زلفِ پیچ دارِ 
فردین و مچِ چاقِ نادره رخ به رخ شد. مردها بی سروصدا رفتند. نفسش را محکم داد 
بیرون و آب دهانش را با خیال راحت قورت داد. برگشت سمت خیابان. سلاح توی 

غلاف سنگینی می کرد.
علامت  باید  اول  بود.  پوشیده  گشادی  کتِ  می آمد.  تندتند  که  دید  را  رفیق 
کیف و روزنامه دستش بود. رفیق سریع از پیاده رو رد شد و پرید  سلامتی را می داد. 
کیف را از روی شانه ی چپش  گشادش بال بال می زد. محبوبه  توی خیابان. شلوارِ 
پیشانی اش.  به  کوبید  سه  مرتبه  را  روزنامه  رفیق  راستش.  شانه ی  روی  انداخت 
که صدای  کنارش. نفهمید چه شد  کم کم بیفتد  محبوبه پیاده رو را رفت بالا تا رفیق 
سوت پلیس و فریاد بلند شد. برگشت سمت صدا. دست یک پاسبان با دستکش 
سفید پیچ شده بود روی بازوی رفیق. رنگِ رفیق پریده بود و آن یکی دستش را هم 
کیف زیر دست وپا لگدمال می شدند. محبوبه  گرفته بود. روزنامه و  یک پاسبان دیگر 
دست راستش را برد توی پیراهن یقه خرگوشی سبزش. تکلیف از قبل معلوم بود. 
آن  انقلابی  اعدام  و  فردا  از عملیات  رفیق  رفیق؟  یا  بود  پاسبان ها راحت تر  کشتن 
عملیات  بود.  کرده  کار  نقشه  اش  روی  ماه  چند  سازمان  داشت.  خبر  کارخانه دار 
کشید. محبوبه با دستِ یخ و بی حسش بندِ  نباید لو می رفت. رفیق چیزی را فریاد 
غلاف را باز کرد. نوک انگشت هاش خورد به سلاح براونینگ  آلمانی اش.  پرید داخل 
کنارش  خیابان، هنوز نمی دانست پیراهن سفید رفیق را نشانه بگیرد یا آن دو جانور 
که  کامیون  گرفت.  کامیونی از جلوش رد شد و برای یک لحظه جلوی دیدش را  را. 
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کستری.  رد شد، دید پاسبان ها رفیق را خِرکِش می برند سمت همان مینی بوس خا
که بحثشان سرِ پول است و رفیق هم پولی ندارد  از دادوبیدادهای پاسبان ها فهمید 
که بدهد. کمی از لرزش پاهاش کم شد. دقت کرد و تازه متوجه  روکشِ نایلونی سفید 
کلاه پاسبان ها شد. مأمور راهنمایی ورانندگی بودند. مادرش هم چیزی شبیه  روی 
که حمام و تلفن و فرش  این روکش ها داشت، از وقتی آمده بودند خانه  ی آن آشغال 
کلاه ها سر می کشید. بندِ  کاغذدیواری داشت. مادرش قبل از حمام رفتن از این  و 
غلافِ سلاح را بست و دست خالی اش را بیرون کشید. با کفش های سیاهِ بندی اش 
بود وقتی  بیاید صدای مادرش چطوری  یادش  کرد  پاسبان ها. سعی  دوید سمت 
بود  گذاشته  براش  که  ناهاری  بپرسد  تا  حرام زاده  آن  مغازه ی  می زد  زنگ  ظهرها 

خوشمزه بوده یا نه.
- سرکار! سرکار!

 صداش پر از عشوه و ناز بود. حالش از صدای خودش به  هم خورد. پاسبان ها 
کرد به  کرد و شروع  کردند. یکی شان بازوی رفیق را ول  ایستادند و  بِروبِر نگاهش 

تکاندن لباس هاش.
گرفته اید؟ - سرکار! چرا نامزد من را 

که هیچ، جریمه اش را هم نمی دهد. کرده  - نامزد شما خانم محترم! خلاف 
این یکی هنوز رفیق را سفت و محکم چسبیده بود. سبیلِ بورِ باریکی داشت با 
کج بود. صورتش  گردن رفیق  که مدام توی صورتش می چرخید.  چشم های ریزی 
گر  افتاده بود روی شانه ی پاسبان و نگاهش مثل ماهی قرمزهای توی تُنگ بود. ا

این  یکی پاسبان هم ولش می کرد، رفیق پخشِ زمین می شد.
کرده؟ - جداً سرکار؟ چه  کار 

موهای  بود.  ایستاده  پاسبان  کمک  بدون  می گرفت.  جان  داشت  کم کم  رفیق 
فرفری اش پخش شده بود توی پیشانی پر از خطش.

گفتی؟ که به من نمی گویند؟ نکند به دخترها متلک  کردی  - ها عزیزم؟ چه  کار 
طوری  سرش.  روی  گذاشت  را  دستش  و  داد  پیچ  وتاب  کمی  را  خودش  و 
کند. رفیق لال  کشید زیر چشم هاش تا پاسبانِ بور حتماً نگاهش  انگشت هاش را 

شده بود و به نوبت همه را نگاه می کرد.

- خیر، خانم محترم! ایشان از چراغ قرمز عابر رد شده اند.
خیس  چرم  بوی  نفسش  گفت.  محبوبه  صورتِ  نزدیکِ  پاسبان،  آن  یکی  را  این 

می داد. ایستاده بود وسطشان.
- حق دارد سرکار! حتماً من را دیده کنار خیابان که معطل ایستاده ام و هول شده. 

ما قرار است امروز برای خرید عروسی برویم لاله زار.
کیف و روزنامه بود.  کتش را مرتب می کرد و نگاهش به زمین و  رفیق داشت یقه ی 
گفت: »پنج تومان جریمه ی عبور عابر از چراغ قرمز است و نامزد شما  پاسبان بور 

استنکاف می کند.«
کرد. رفیق فهمید و سرش را بلند  کی اش نگاه  کفش های خا محبوبه به رفیق و 

کشید به سر جیب شلوارش. کرد. یکی از انگشت هاش را آهسته 
- سرکار! نامزد من خیلی هم آدم بدی نیست. همه ی پول هاش را داده دست من 

برای خرید امروز. بفرمایید!
ک دارد. نگاه پاسبان ها به دستش  می دانست پانزده تومان توی زیپ داخلی سا
چادرِ  و  عروسک  و  اعلامیه ها  کتِ  پا تا  کرد  باز  کم  می توانست  تا  را  ک  سا درِ  بود. 

سرمه ای اش دیده نشوند. یک پنج تومانی سبزآبی داد دستشان.
- رسید هم می دهید سرکار؟

جیب  از  کوچک  کاغذِ  یک دسته  و  گرفت  را  پول  می داد  چرم  بوی  که  پاسبانی 
شلوارش بیرون کشید.
- رسید حاضر است.

از  کشید. حتماً به خاطر ورزش های صبح بود.  گرفت، شانه اش تیر  که  رسید را 
کرده بود. امروز همه ی نرمش هاش را دوبرابر 

از پاسبان ها به گرمی خداحافظی کرد. پاسبان  بور به پاسبان چرمی گفت: »برویم؟ 
مینی بوس پر شده. امروز خلاف کار زیاد داشتیم!«

محبوبه و رفیق راه افتادند سمت جنوب خیابان. رفیق لنگ می زد و زانوش درد 
می کرد. خواست بپرسد »می توانید راه بروید؟« ولی پشیمان شد. جلوی مغازه ی 
روبه رو یی چند پسر جوان با یک دختر نشسته بودند زیر سایه بان، روی صندلی های 
و  بودند  کرده  بلند  را  زرد  کفِ  از  پر  بزرگ  لیوان های  همه شان  پیاده رو.  توی  ارجِ 
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کرد.  نگاه  را  مغازه  بزرگ سردرِ  تابلوی  آن ها. محبوبه  کنار  ایستادند  می خندیدند. 
گذشت! ولی  گفت: »به خیر  کنارش.  کف زرد و یک چلیک  یک لیوانِ بزرگ پر از 

کو؟ پول هم نداشتید؟« اسلحه تان 
براش سخت بود که هم آهسته فریاد بکشد و هم خشمش را پنهان کند. نشستند 

روی صندلی.
- اسلحه ام تا بیست و چهار ساعت توقیف است. سیانور داشتم ولی سهواً گذاشتم 

در قوطی کبریت، توی جیبم.
گفت: »من حتماً این مورد را  گذاشت روی میزِ سفیدِ جلوشان و  ک را  محبوبه سا
گزارش روزانه ام برای سرتیم می نویسم. به درد جزوه ی امنیتی می خورد، برای  در 

استفاده ی بقیه ی رفقا.«
کنار پاش ضربه می زد. گفت: »عجله داشتم به  سرِ رفیق پایین بود و به کیفِ سیاه 
قرارمان برسم. پولِ تیممان در حال تمام شدن است. برای صرفه جویی مجبور شدم 
کثافت کاری های  قسمتی را هم پیاده بیایم. حواسم به چراغ قرمز نبود. این هم از آن 

شاه است. همه چیز مملکت درست است، فقط مانده چراغ برای عابران پیاده.«
اسلحه  که مسئولتان می دانست  گزارش می نویسم  توی  گفت: »حتماً  محبوبه 

ندارید ولی اجازه داد قرار اجرا شود.«
به سختی  را  بودنش. آب دهانش  گرفته  پاسبان ها  که  بود  نگاه رفیق مثل وقتی 
قورت داد. هنوز داشت نفس نفس می زد. پشت سرش، روی پیشخوانِ مغازه، یک 
زیرِ شیر  را می گرفت  لیوان ها  تند تند  گارسونِ جوانی  بود.  بزرگ  قهوه ای  بشکه ی 
بشکه و پر می کرد. از داخل مغازه صدای موزیک خارجی ملایمی می آمد. محبوبه 
گفت: »سؤالتان را از منبعم پرسیدم. از هتل پالاس خبر نداشت ولی مطمئن بود 
داخل  از  شوی،  رد  جلوش  پیاده رویِ  از  گر  ا که  دارد  دوربین هایی  آمریکا  سفارت 

سفارت شما را توی تلویزیون می بینند.«
سُر داد سمت رفیق. رفیق  را  کوچک نخودی رنگ  کت  پا و یک  کرد  باز  را  ک  سا
بالای  آمد  لبخند  با  گارسون  گذاشت.  داخلش  را  کت  پا و  کرد  باز  را  کیفش  چفت 
سرشان. محبوبه نیم خیز شد و طبقِ عادت دست راستش را برای احتیاط نزدیک 

پهلوی چپش نگه داشت.

- برای عشق های جوان!
کرده  گذاشت و رفت. لیوان ها از خنکی بخار  کریستالِ پر را روی میز  دو تا لیوانِ 
بودند. دسته ی لیوان ها از دست های محبوبه بزرگ تر بود. هلشان داد گوشه ی کناری 
کناری می پیچید بینشان و صدای محبوبه بین  میز. صدای شوخی و فریادهای میز 
»برای  گفت:  محبوبه  می شد.  پخش  بریده بریده  لیوان هاشان  کوبیدن  چرق چرق 
تنها  که  مردم می فهمند  این  را می ترساند.  رژیم  روزشماری می کنم. خبرش  فردا 

نیستند و ما انتقامشان را می گیریم.«
که خواسته  گفت: »همان طور  کرد و  رفیق زیرچشمی خیابان و ماشین ها را نگاه 

کردید؟« بودیم چاپ 
گانه نوشتیم. - بله! چند مدل مختلف. برای دانش آموزان هم حتی جدا

گفت: »فردا این موقع ها  محبوبه سرش را با خوشی عقب داد. سریع بلند شد و 
کار یکی دیگر از این خوک ها تمام شده.«

از پنج تومانی هاش را  کتش. محبوبه یکی  کرد به بستن دکمه های  رفیق شروع 
داد دست رفیق.

کنند. گر طول بکشد، رفقا مجبور می شوند خانه را خالی  - من باید بروم. ا
کرده بود و الان باید زودتر  کردند. ده تومان از پول تیم را خرج  از هم خداحافظی 
می رسید پیش رفقا تا نگرانشان نکند. چشمش سیاهی می رفت و دلش می خواست 
کار  کاپری را بخرد. ولی می دانست این  کنار سینما  یک دانه از آن دنات های شِکری 

خیانت است به سازمان.

گرفتند. توی  باز همان بوهای آشنا دماغش را نشانه  کوچه و  محبوبه پیچید توی 
کف و لجن و آشغال پیچ وتاب می خوردند. همین هفته ی پیش  کوچه  جوبِ وسط 
که دوباره سرِ پرشدن چاه خانه ها، بین همسایه ها دعوا شد و کوچه طوری به هم  بود 
کرده. مزه ی چادر سرمه ای زیر فشار  ک به خانه حمله  کردند ساوا که رفقا فکر  ریخت 
دندان هاش از همیشه بیشتر شور بود و باید سفت می گرفتش تا پایینِ چادر روی 
کانال آب  کوچه بود؛ آخرین خانه ی جنوبی، چسبیده به  زمین نکشد. خانه شان تهِ 
گَله ی بچه های دوان دوانِ  کوچه خلوت بود. خبری از  کنارش. امروز  کیِ  و زمین خا
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گروهی لم می دادند  که همیشه  عربده کشِ سنگ پران و مادران  چادرپوششان نبود 
روی زمین. 

گرمی هواست.  - حتماً به خاطر 
این را گفت و پنجره ی اتاقِ روبه کوچه شان را نگاه کرد. دنبالِ پرده ی سفیدی گشت 
کنار  کلید توی جیب پیراهنش بود،  که باید از لاش بیرون زده باشد. پرده را دید. 
کم نور بود و دیوارهاش  کلید را چرخاند. راهرو  کوچکش.  کاغذ یادداشت  خودکار و 
کفش هاش را  که می رفت طبقه ی بالا، نشست و  از نم زرد شده بود. روی پله هایی 
که خوابانده بود روی شانه اش،  درآورد. چادر سُر خورد روی شانه هاش. عروسکی را 
بود  الکی  ارزان  عروسک های  آن   از  زمین.  روی  کفش های  کنار  پایین،  کرد  پرت 
نخرید  براش  مادرش هیچ وقت  ولی  را داشت،  داشتنش  آرزوی  بچگی  که همه ی 
و  روسری   لای  می پیچید  را  جارو  دسته ی  گریه هاش  تمام کردنِ  برای  به جاش  و 
کله! از عروسک های  می گفت: »چه عروسکی داری دخترم! هم دست و پا دارد و هم 

مغازه ها هم خیلی خوشگل تر است.«
کفش خودش شدند چهار جفت. چرا سعید هنوز  کفش ها را شمرد. با  محبوبه 

برنگشته بود؟
گرفت.  کرد و سراغ سعید را  درِ چوبی را هل داد و رفت داخل. سلامِ بی حالی 
کرد و در جوابِ سلام، تکانی  کتاب بلند  گرسنه بود. اسد سرش را از روی  تشنه و 
گوشه  ی هال.  بود جای همیشگی اش،  داد. چهارزانو نشسته   کوچکش  کله ی  به 
آرنج هاش روی میز چوبی کوچک بود و چشم هاش از زیر عینک کلفتش معلوم نبود. 
مصطفا پشتِ میزِ بلند و شلوغش بود، سمت دیگر هال. مصطفا مداد را انداخت 
کاغذهای جلوش و با لبخند حالِ محبوبه را پرسید. مصطفا وقتی می خندید  روی 
اشک  چشم هاش  از  می خندید  خیلی  هم  وقتی  می شد،  ژاپنی  چشم هاش 
که این طوری بخندد توی غریبی و بی کسی   می آمد. مادرِ محبوبه می گفت: »کسی 

می میرد.« 
محبوبه هیچ وقت دلش نیامده بود این را به مصطفا بگوید.

موهای  لیلا  نداد.  را  جوابش  لیلا  فقط  میز.  صندلی های  از  یکی  روی  نشست 
قهوه ای پرپشتش را ریخته بود روی شانه هاش، نشسته بود توی درگاهی آشپزخانه و 

که بقیه هم بشنوند رو به لیلا گفت: »لیلا!  سیب زمینی خرد می کرد. محبوبه طوری 
بدهی.  را  سلامم  جواب  می توانی  الان  پس  می شود؛  شروع  امشب  از  بایکوتت 

پرسیدم سعید هنوز برنگشته؟«
کرد. چه چشم های درشتی داشت! همرنگ موهاش. لیلا با  لیلا سرش را بلند 

کِ من؟« گفت: »به چه حقی رفته بودی سرِ سا اخم 
لیلا چاقوی توی دستش را می کشید روی سیب زمینی. محبوبه چادر را انداخت 
روی دسته ی صندلی. اسد هنوز مشغول خواندن بود، یا خودش را به خواندن می زد.

کت. این هم چادرت!« گفت: »آره! یک نگاهی انداختم به سا محبوبه 
گذاشت پایین پاش و رفت سمت اسد. لیلا چاقو را انداخت  کش را  محبوبه سا
کاغذ از جیب پیراهنش  کاسه ی سیب زمینی ها و بلند شد. محبوبه یک  تکه  توی 

گرفت جلوی اسد. کشید و  بیرون 
زدم  زنگ  تلفن  باجه ی  از  راه  سرِ  آوردم!  گیر  می خواستی  که  را  آدرسی  بیا!   -
گفتم: »از فروشگاه  پارس تماس می گیرم. شما توی قرعه کشیِ فروشگاهِ  خانه اش. 

ما یک تلویزیون برنده شده اید. نشانی منزلتان را بدهید تا تلویزیون را  بفرستیم.«
اسد کاغذ را گرفت و نخوانده گذاشت لای کتابِ دیگری. محبوبه گفت: »می بینی 
چقدر تهوع آورند؟ آن  همه پول از مردم چاپیده ولی به طمعِ یک تلویزیون گول خورد 

و آدرسِ خانه اش را داد.«
کارت دارم.« گفت: »رؤیا! بنشین،  اسد محکم 

محبوبه پلکش پرید. هنوز بعد از این همه مدت به اسمِ جدیدش عادت نداشت. 
منتظر حرف های اسد نماند و بلند گفت: »تو حواست به کارهای لیلا نیست! حدس 
که  کردم؟ بلیتِ بخت آزمایی! باورت می شود؟ چریکی  بزن لای لباس هاش چه پیدا 
نمی داند شش  ماه دیگر زنده است یا نه، بلیت بخت آزمایی می خرد! به امیدِ بردن 

پول هنگفت و خوش بختی زیاد.«
با مداد و  که  کرد  از هیجان زیاد حرفش ناتمام ماند. زیرچشمی مصطفا را نگاه 
بود توی درگاه  ایستاده  کاسه به دست،  لیلا،  کاغذ می کشید.  خط کش چیزی روی 
سبیل   و  کشید  خرناسی  اسد  بود.  حمله  آماده ی  ماده  شیرهای  مثل  و  آشپزخانه 

گرفت. گاز  باریکش را 
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کرده، ولی به عنوان مسئولتان می گویم، تو هم حق نداشتی  کار اشتباهی  - لیلا 
بی اجازه ی من وسایلش را بگردی.

گفت: »آن  دفعه هم مجله ی دختران و  کوبید و  کفِ دست هاش را بهم  محبوبه 
کرده بود، با پول های تیم! معتادِ داستان های  کیفش قایم  پسران خریده بود و توی 
عشقی مبتذل توش شده بود. یعنی ما نباید هم تیمی های خودمان را بشناسیم؟ 
که  من جای شاه بودم، خیلی هم خوش حال می شدم با این چریک های رمانتیکی 

مثلًا قرار است رویم اسلحه بکشند.«
کنارشان. آب و سیب زمینی ها  کوبید زمین و پرید  کاسه ی ملامین دستش را  لیلا 
که  گفت: »تقصیرِ من نیست  کشید و  ریختند روی موکتِ پادریِ آشپزخانه. جیغ 
همه ی کارهای مهم را به تو می دهند. وظیفه ی من شده آشپزی و خرید و خانه داری. 

که عاطل و باطل باشم.« کارها را خانه ی بابام هم می کردم، نیامدم اینجا  این 
گفت: »جداً؟ یعنی آنجا هم می توانستی ماتیک قرمز بمالی؟« محبوبه 

کنم.« کشید: »من می خواهم تیمم را عوض  لیلا داد 
کوبید روی میز. اسد 

- بس است! امشب جلسه ی انتقاد می گذاریم. حرف هاتان بماند برای آن موقع.
گفت: »یادت نیست لیلا از امشب تا فرداشب بایکوت است؟ چون توی  محبوبه 
گوش کردن به ناله های  کار با اسلحه و نه عادتِ  گرفته، نه  این سه  ماه نه رانند گی یاد 

گوگوش و هایده از رادیو از سرش افتاده.« طبقاتی 
گوش های مصطفا سرخ شده بود و پوست سفیدش مثل مخمل قرمز شده بود. 
گزارش مصادره ی انقلابی بانک و دلایل  گفت: »امشب قرار بود روی  کاغذها  از لای 

کنیم.«  کار  شکست عملیاتمان 
کرد.  از میان میز و صندلی خلاص  را  بلندش، به سختی خودش  با قد  مصطفا 
کستری اش گیر کرد به لبه ی میز و وسایلِ روش ریختند زمین. روی موکت  پیراهن خا
کمکش و  کارت شناسایی و سیم. محبوبه رفت  تیره ی اتاق پر شد از سوهان و مُهر و 
گر آن پول ها مصادره می شد، مثل خون تازه  بهمان جان می داد.  گفت: »ا رو به اسد 

که نتوانستیم.« چقدر بد شد 
اینجا  اسلحه  »این  گفت:  اسد  به  مصطفا  زمین.  روی  شدند  دولا  مصطفا  با 

درست بشو نیست. باید بفرستیمش خانه ی تکنیکی.«
کنارشان. محبوبه و مصطفا  گشاد و پیراهن آبی اش آمد  اسد بلند شد و با شلوار 
کمریِ روی میز،  همه ی وسایل را برگرداندند روی میز. اسد دست برد سمت سلاح 
دوباره دستش را کشید و برد توی جیب شلوارش. صدای بالا کشیدنِ بینیِ لیلا بلند 

گریه کردنش. شد و بعد صدای آرامِ 
کنیم؟« کرده. چه کار  گفت: »سعید دیر  محبوبه 

اسد رفت سمت لیلا و دستمال روی میز را داد دستش.
گریه و آب غوره گرفتن نیست!  کارهای مهم تری داریم، لیلا! اینجا جای  - ما الان 

کجا رسید؟ فیش برداری از اقتصاد نیکی تین به 
زد: »سعید ساعت چند  داد  روی صندلی. محبوبه  و محبوبه نشستند  مصطفا 

کسی دقیق خبر دارد؟« رفت؟ 
کنار آشپزخانه و در را نیمه باز گذاشت. صدای شستن  اسد رفت توی دست شویی 

دست هاش آمد.
گفت: »من ساعت شش و نیم صبح صدای  کرد آن طرف و به دیوار  لیلا رویش را 

کرایه ای اش هم بعدش آمد.« کلونِ در را شنیدم. صدای وانت 
اسد برگشت پشت میزش.

- شلوغش نکن، رؤیا! هنوز دیر نشده.
که  کوک هایی  روی  می کردند.  بازی  محبوبه  ک  سا بند  با  مصطفا  انگشت های 
گفت: »رؤیا راست  که خودش براش دوخته بود. مصطفا  خودش زده بود و زیپی 
الان  نمی  گیرد.  وقتی  که  ضاله  کیسه ی  گونی  چهار  سوزاندن  اسد!  می گوید، 

یازده ونیم است. پُرِ پُر، تا ساعت نه باید برمی گشت.«
محبوبه متوجه  نگاه مصطفا روی صورتش شد و به روی خودش نیاورد. اسد دو 
کِشِ دور مچش را برد  تا دستش را زده بود زیر چانه اش و رو به رو را نگاه می کرد. لیلا 
کش می آمد و تاب بر می داشت.  کرد موهاش را بستن. بدنش  پشت سرش و شروع 
کاغذ ضاله ها جمع شوند  که رفت بالا گفت: »کاش از روز اول نمی گذاشتیم  موهاش 

کم کم می بردیم بیرون.« روی هم. 
گفت: »سعید پسر ضعیفی نیست. خوب می شناسمش. حتی یک بار به  اسد 
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خودم گفت: “روی دوام آوردنم زیر شکنجه، بیشتر از یک شب هم می توانید حساب 
کسی جرئت نکرده انجام بدهد. خیلی  کرده تا حالا  که سعید  کارهایی را  کنید.”  باز 

تاب وتحمل دارد.«
کرد. سعید و لیلا همیشه سر  محبوبه به رادیوی روسی زمخت روی طاقچه نگاه 
و  باریک  کمرش  می زد.  قدم  طاقچه  جلوی  لیلا  داشتند.  بحث  رادیو  از  استفاده 
قوس دار بود. دست کشید به حلقه ی سنگین موهاش، سفتش کرد و گفت: »بچه ها 

راست می گویند اسد! باید تا نه ونیم برمی گشت. حتماً اتفاقی براش افتاده.«
که از امتحان جا  کرد. صورتش مثل بچه ای شده بود  لیلا ایستاد و بقیه را نگاه 
یادش  تیره اش. محبوبه  کشید روی شلوار سبز  را محکم  باشد. دست هاش  مانده 
که دکمه ی غلافِ سلاح امروز اذیتش می کرده. دست برد زیر بغل و دکمه اش  افتاد 

کنیم.« گفت: »باید خانه را تخلیه  کرد. مصطفا بلند  را باز 
بود  حواسم  دوختن  موقع  می کند؟  اذیتت  »غلاف  محبوبه:  به  کرد  رو  بعد 

حاشیه هاش تیز نشود.«
کت!« گفت: »سا اسد به همه 

گوشه ی هال. رختخواب پیچِ سبز  بلند شد و تکیه داد به رختخواب های تاشده ی 
کج شده بود و تا نصفه سُر خورده بود روی زمین. با چشم های اندازه ی عدسش، از 
گفت: »امشب  گرفت رو به سقف و  کرد. سرش را  زیر عینک، همه را یکی یکی نگاه 
که شب را توی  جایی برای رفتن و ماندن نداریم. مگر بخواهیم برویم مشهد یا بندر 
افتاده  هم  گیر  سعید  گر  ا مطمئنم  من  نمی ارزد.  دردسرش  به  ولی  بمانیم.  قطار 

باشد، امشب را طاقت می آورد.«
کشید و محبوبه  صدایی مثل غرش از سمت آشپزخانه آمد. لیلا جیغ خفیفی 
از روی صندلی اش جست زد. اسد خشکش زد و مصطفا برگشت و محبوبه را نگاه 
که روشن شده بود. اسد سرش  کرد. صدای موتور یخچالِ سبزِ وستینگ هاوس بود 
را تکان داد و رفت توی آشپزخانه. مصطفا با دستِ مشت شده  کوبید روی دندان های 

خرگوشی اش.
گفت: »چرا جا نداریم؟ قرار بود چند تا خانه این ماه اجاره  محبوبه با صدای بلند 

شود.«

صدای بازوبسته شدن درِ یخچال آمد. اسد با پارچ پلاستیکی قرمز و چند استکان 
گذاشتشان روی میز، وسط محبوبه و مصطفا، و برای خودش  توی سینی برگشت. 

آب ریخت.
بهشان  رژیم  نیست. بی شرف های مزدور!  اجاره کردن خانه مثل قبل ها ساده   -

گفته از مستأجرها فیش حقوق و معرفی نامه ی محلی بگیرند.
گفت: »تو هم بخور.« گرفت سمت لیلا و  اسد آب را یک نفس خورد. پارچ را 

از  کرده ام.  نفخ  »دوباره  گفت:  و  معده  اش  روی  کوبید  آرام  را  دستش  کف  لیلا 
دردش دارم دیوانه می شوم.« 

گفت: »رفیق “ح” می گفت  مصطفا برای خودش و محبوبه آب ریخت. محبوبه 
یکی شان  و  بوده  سرد  هوا  بار  یک  داشته اند.  را  مشکل  همین  هم  مشهد  رفقای 
کلاهِ سبز سرش بوده. آن  بار خیلی با احترام باهاشان  اتفاقی موقع رفتن به بنگاه 
کنند. شاید ما هم باید از  برخورد می کنند و بدون دردسر می توانند خانه را اجاره 

کارها بکنیم.« این جور 
که از صبح  کرد: »این عصبی است! من  کشید روی زمین و ناله  لیلا از درد دراز 

گرفته اند!« چیزی نخورده ام. نکند سعید را 
محبوبه بلند شد و رفت سمت پله ها.

کوچه می اندازم. - بالا قرص دارم. برایت می آورم، یک نگاه هم به 
گفت: »مصطفا! برایمان شعر نمی خوانی؟ الان وقتش است!« اسد 

و  دوید  را  پله ها  و  موزائیکی  پله های  روی  کشید  را  سفیدش  جوراب  محبوبه 
یکی درمیان رفت بالا. صدای مصطفا از پشت سر  آمد: »هیچ بودگانیم / بگذارید 

همه چیز گردیم...«
صداش محکم و دلنشین بود. محبوبه تا حالا دریا نرفته بود ولی فکر می کرد حتماً 
کیسه ای  گذاشته بود توی  صدای موج هاش مثل صدای مصطفا است. قرص ها را 
برداشت  را  کیسه  نداشت.  در  کمد  بود.  خانه  کمد  تنها  این  کمد.  توی  پارچه  ای 
تکه فرش  زیر  بودش  گذاشته  که  دید  را  لیلا  دفتر جلدآبی  گشت.  دنبال قرص  و 
کمد. محبوبه از آن دفترچه متنفر بود. چند بار یواشکی خوانده  شش متری جلوی 
بودش. لیلا خاطراتش را می نوشت. پر بود از شرحِ بازی هاش با خواهر و برادرهاش 



20  خانه ی آفاق  21 

و مهربانی های مادر و پدرش. انگار اتفاق جالب دیگری نداشته زندگی اش، فقط 
خوش  بهش  خیلی  آنجا  گر  ا اصلًا  رفتن.  هم  قربان صدقه ی  و  خوبی و خوشی 

می گذشت، چرا از خانه زده بود بیرون؟
و  برداشت  چوب رختی  روی  از  را  جیب دارش  سیاه  شلوارِ  برداشت.  را  قرص 
دامنش را عوض کرد. حصیر جلوی پنجره را با چهار انگشت پایین داد. همسایه  های 
کناری ایستاده بودند روی پشت بام و خانه ی محبوبه و رفقاش  خانه ی روبه رویی و 
ماشینی  کوچه  توی  را شناخت.  بچه هاشان  و  زن چادری  تا  دو  نگاه می کردند.  را 
ندید. سرِ همسایه های روی پشت بام در یک لحظه همه باهم چرخید به طرف سر 
باز  اتاق  این  درِ  بست.  را  حصیر  ببیند.  را  کوچه  سر  نمی توانست  اینجا  از  کوچه. 
که در اصل سقفِ اتاقِ پایینی بود. قرص را انداخت روی  می شد به حیاط خلوتی 
کرد  بلندش  بود روی زمین.  افتاده  نرد بان چوبی  و رفت توی حیاط خلوت.  زمین 
ایستاده  به دیوار. دوباره دوید سمت حصیر پنجره. پیکان سفیدی  و تکیه دادش 
بود جلوی خانه شان. چشمش را چسباند به لای پنجره. راننده سرش را آورده بود 
بیرون و نشانی خانی آبادنو را می پرسید. همسایه های روی پشت بام هم داد می زدند 
کاری به  که  که مسیر را برعکس آمده. محبوبه حواسش به سرنشینان ماشین بود 
راننده نداشتند و همه شان داشتند خانه ی آن ها را نگاه می کردند. محبوبه دوید روی 
بالا.  که داشت می آمد  ندید  را  پایین. مصطفا  کرد  را پرت  راهرو. خودش  پله های 
یک لحظه خوردند به  هم. محبوبه روی پله ی بالاتر بود و با صورت مصطفا رخ به رخ 
شد. مصطفا نفس نفس می زد و گرمای نفسش خورد به گونه اش. محبوبه می دانست 
که می شناسد فرق دارد. برای چند ثانیه بیرون را یادش  مصطفا با همه ی مردهایی 

رفت. مصطفا محکم تکانش داد.
کشید! - نگرانت شدم. طول 

گرفته اش را داد بیرون. خفه داد  کرد. نفسِ  محبوبه خودش را تند از مصطفا جدا 
کنم خانه محاصره است.« زد: »فکر 

روی  گذاشت  را  پایش  محبوبه  دوید.  دنبالش  هم  مصطفا  بالا.  برگشت  دوباره 
کرد تا سه تا نارنجک را از ته طبقه ی آخر بیاورد.  کمد و دستش را دراز  طبقه ی اولِ 
گفت: »روی پشت بام خانه ی روبه رو پر از افراد مسلح است.  مصطفا پای پنجره بود. 

پنج نفر را شمردم.«
بام.  افراد غریبه آمده بودند روی  محبوبه رفت پیشش. همسایه ها رفته بودند و 
را  دستش  داشت  دوباره  اسد  پایین.  رفتند  دونفری  نبود.  کوچه  توی  هم  ماشین 
و  میز  روی  گذاشت  را  نارنجک ها  داد. محبوبه  اسد  به  را  می شست. مصطفا خبر 
کشید.  کیفِ دوصفر را از زیر رختخواب ها بیرون  کرد تا لیلا بلند شود. اسد  کمک 
کشید. مصطفا  کیف سیاه فقط یک زیپ داشت. همه ی مدارک داخلش را بیرون 
رفت توی آشپزخانه و با پیتِ نفت و دبه ی بنزین برگشت. محبوبه رفت توی راهرو. 
عروسک را از روی کفش ها پرت کرد و همه ی کفش ها را آورد داخل و ریختشان روی 
موکت اتاق. آتشِ توی پیت هوا را مثل جهنم کرده بود. لیلا شروع کرد کفش هاش را 
پوشیدن. دست اسد توی آتش بود و مدارک را این طرف و آن طرف می کرد. صدای 
شکستن شیشه ها زودتر از صدای شلیک آمد. شیشه های راهرو و آشپزخانه و اتاق 

کف اتاق. پخش شدند 
کردند!« مصطفا داد زد: »بدون اخطاردادن شلیک 

کنند.« گفت: »فعلًا شلیک نمی کنیم. می خواهند فشنگ هامان را تمام  اسد 
و  گرفت  را  لیلا  بغل  زیر  پوشید،  سرپایی  را  کفش هاش  محبوبه  می لرزید.  لیلا 

نشاند ش روی میز.
که هست؟ کرده بودیم. یادت  که چندبار تمرین  - لیلا! همان نقشه ای 

کنند؟  نفس محبوبه بند آمد. نمی دانست چطور می خواهند از این جهنم فرار 
می آمد  کرده،  گیر  اینجا  دخترش  داشت  خبر  گر  ا یعنی  بود؟  کجا  مادرش  الان 
نیفتاده بود. بعضی وقت ها  گیر  ک  تا حالا در محاصره ی ساوا سراغش؟ هیچ وقت 
است  قرار  که  بود  نداده  را  احتمالش  هیچ وقت  ولی  بود،  کرده  فکر  لحظه  این  به 
واقعاً پیش بیاید و عکس جنازه ی تیرخورده اش را مثل بقیه ی رفقای شهید چاپ 
کنند توی صفحه ی اول روزنامه. لیلا سلاح داشت ولی حتی نمی دانست صدای 
شلیک سلاحش چطوری است. خودش هم فقط دو بار توی تپه های امام زاده داوود 
کم داشت، جو امنیتی شهر  کرده بود. سازمان اسلحه و مهمات  تمرین تیراندازی 
کفش پوشیده، دوباره دوید بالا تا مطمئن  کاری را بهشان نمی داد.  هم اجازه ی هر 
شود چیز باارزشی را جا نگذاشته اند. از بیرون به شیشه های بالا هم رگبار بستند. 
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کف زمین، خوابید روی شیشه خرده ها. دوباره شلیک  محبوبه خودش را انداخت 
کردند، روی بدنش پر از شیشه خرده شد. همه ی دیوارهای اتاق سوراخ سوراخ شده 
بود. سینه خیز برگشت تا درگاه اتاق. پله ها را سریع رفت پایین. لیلا چادرش روی 
نگاه  را  خروجی  راهروی  و  دستش  توی  بود  گرفته  را  بِرتاش  سلاح  بود،  شانه اش 
مصطفا  برداشت.  را  صبح  پول های  بقیه ی  کش  سا زیپ  توی  از  محبوبه  می کرد. 
کِش آن،  که همیشه تنبلی می کرد برای عوض کردن  مسلسل یوزی  را با بندِ شلش 
انداخته بود روی شانه اش و دو تا خشاب اضافه را داد به محبوبه. دو تا از نارنجک ها 
گرفت. صدای شلیک ها قطع شده بود.  توی دست اسد بود. محبوبه دست لیلا را 
گفت: »نقشه مان این است؛ رؤیا و مصطفا می روند روی پشت بام و از  اسد یواش 
اینجا می مانیم.  لیلا  و  کنند. من  پرت  را  تا حواسشان  آنجا مدام شلیک می کنند 
سرِ  ولی  بریده  شده اند  کرده،  آماده  قبلًا  مصطفا  را  حیاط پشتی  دزدگیرِ  نرده های 
جاشان چسب خورده اند و با یک فشار درمی آیند. من و لیلا از آنجا سریع می رویم 
گر سریع  کناری و پشت سرمان هم نارنجک ها را می اندازیم. ا به دالانِ همسایه ی 

باشیم تا سرِکوچه ی پشتی را راحت می رویم.«
گرفت و داد به اسد. مصطفا سلاح لیلا را 

کی دارد فرار  که پشت بام به تپه های خا - من و رؤیا سعی می کنیم از راه باریکی 
کنیم.

کنار آتش مدارک و مات نگاهشان می کردند. محبوبه  محبوبه و لیلا ایستاده بودند 
کند.  کرد باید لیلا را بغل  نمی دانست این طور وقت ها معمولًا چه کار می کنند. فکر 
کرد. لیلا همیشه همه ی بوهای خوب را یک جا می داد. مثل خودش نبود  بغلش 
با  یقه گِرد  سفید  پیراهن  و  بود  شده  چوب  مثل  ترس  از  لیلا  ندهد.  بویی  هیچ  که 
کشید.  گرفت و  گل های ریز صورتی اش خیس عرق بود. مصطفا دست محبوبه را 
کشاندش بالا و رفتند روی پله ها. محبوبه هنوز داشت به عقب، به لیلا نگاه می کرد 
که اسد یکی از نارنجک ها را گذاشته بود توی دستش. سکوت بیرون اذیتش می کرد. 
گذشتند  کشیده بودند؟ از اتاق  کاری نمی کردند؟ یعنی چه نقشه ای برایشان  چرا 
و رفتند توی حیاط خلوت. مصطفا یکی از نارنجک ها را نگه داشته بود. ایستادند 
مصطفا  بالا.  رفت  و  شلوار ش  کمر  لای  گذاشت  را  خشاب ها  محبوبه  نرد بان.  پای 

کرد.  کی را نگاه  پشت سرش  آمد و سینه خیز رفت سمت پشت خانه و زمین های خا
گفت: »دایره ی محاصره شان بزرگ و ازهرجهت فاصله شان با ما زیاد است.  یواش 
گذاشته اند؛ یعنی راه برای فرار داریم.« کانال  فقط یکی از ماشین هاشان را آن طرف 
و  اذان  صدای  گرفتند.  موضع  دودکش  و  بام  روی  آهن پاره های  پشت  دونفری 
شلیک از ساختمان های روبه رو قاتی شده بود. مصطفا نیم خیز شده بود و تیراندازی 
را  بیرون. سرش  از غلاف بکشد  را  توان نداشت سلاحش  می کرد. دست محبوبه 
کفِ بام را چنگ می زد. حالش به هم خورد از  گذاشته بود روی زمین و ریگ هایِ 
خودش و ترسی که افتاده بود به جانش. کمر مصطفا را گرفت و نیم خیز شد. مصطفا 

برگشت و داد زد: »شانه ام خیلی می سوزد.«
از  باروت  لرزید. بوی  انفجار آمد و همه ی دنیا زیر پای محبوبه  کوچه صدای  از 
بیرون  را  سلاحش  محبوبه  نمی شد.  قطع  شلیک  صدای  بود.  شده  بلند  همه جا 
کشید و دو بار شلیک کرد. پشت بامِ روبه رو دور بود و می دانست نمی شود با براونینگ 
که به شکم افتاده  کوچه را ببیند. اسد را دید  کمی بلند شد تا  درست نشانه بگیرد. 
کوچه و شلوار و پیراهنش غرقِ خون بود. نمی دانست چرا اسد نقشه اش  بود وسط 
کرد. دست چپش  کرده و از درِ ورودی خارج شده. مصطفا شلیک را قطع  را عوض 
گذاشته بود روی شانه اش و با رنگِ پریده نالید: »تیر خوردم! نه، نه، یک تکه آهن  را 

رفته توی تنم!«
گرفت. بدن مصطفا از آفتابِ داغِ  نمی توانست حرف بزند. محبوبه یوزی  را ازش 
با چشم هاش  روی سرشان هم داغ تر بود. مصطفا تکیه داد به سکوی سیمانی و 
و  کشید  را  نارنجک  ضامن  حلقه ی  محبوبه  می کرد.  نگاه  را  خانه  پشت  بیابان 
انداختش سمت پشت بامِ روبه رو. از موج انفجار، خودش و مصطفا افتادند زمین. 
کشید و جا انداخت روی یوزی. مصطفا  کمر شلوارش بیرون  یکی از خشاب ها را از 
سعی کرد دستش را بیاورد بالا. محبوبه گوشش را برد نزدیک دهانِ مصطفا. مصطفا 

کن! از بیابانِ پشت خانه.« گفت: »فرار  به سختی 
داد  محبوبه  کمرش.  به  می رسید  داشت  مصطفا  کستری  خا پیراهن  سرخی 

کشید: »می توانی راه بیایی؟«
کمرش، بدن مصطفا جمع نمی شد و  منتظر جوابش نماند. دست انداخت دور 
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گرفته بود.  بازوهای قوی اش نرم شده بود. دست های محبوبه رنگ خون مصطفا را 
افتاده  بال باز کرده  پرنده ی  که مثل یک  دید  را  لیلا  کرد. چادر  نگاه  را  کوچه  دوباره 
کرده بود. شلیک ها مثل باران روی سرشان  کوچه. خودش نبود، حتماً فرار  بود سر 
را  مصطفا  جیب های  می توانست؟  می کرد؟  اجرا  را  سازمان  دستور  باید  می بارید. 
کسی را صدا می زد.  گشت. سیانور همراه هیچ کدامشان نبود. مصطفا ناله می کرد و 
را داد دست  براونینگ  و  کرد  ک  پا را  بود. محبوبه اشک هاش  نامفهوم  حرف هاش 
مصطفا. لازم نبود چیزی به مصطفا بگوید. خودش می دانست چرا محبوبه سلاح 
کرده بود و می لرزید. محبوبه چشم های مصطفا را  را داده دستش. بدن مصطفا یخ 
دزدکی نگاه کرد که از درد نمی توانست بازشان نگه دارد. باورش نمی شد این آخرین  
کشیده  ی مصطفا براونینگ  که مصطفا را زنده می بیند. وقتی انگشت های  بار است 
کوبید زمین و صورتش را  گرفتند طرف سقف دهانش ، محبوبه سرش را  را نشانه 
صدایِ  و  بود  دورتر  کیلومتر  هزاران  می خواست  دلش  دست هاش.  بین  کرد  قایم 
ک ها و زبری های  کشید به خا شلیک این براونینگ لعنتی را نمی شنید. صورتش را 
کر شده  کرد تا آخر عمرش  روی بام تا شاید این صحنه همین جا متوقف شود. فکر 
و دیگر قرار نیست چیزی بشنود، ولی شنید. دست مصطفا با سلاح افتاد زمین. 
سفیدی صورتِ مصطفا زخمِ روی پیشانی اش را بیشتر نشان می داد. مصطفا طوری 
سرش  یک لحظه  هم  محبوبه  که  آسمان  به  بود  دوخته  چشم  بی خیالی  و  لذت  با 
کرد. دندان های مصطفا از زیرلب هاش بیرون افتاده بود.  کرد و بالا را نگاه  را بلند 
شبیه وقت هایی شده بود که لیلا خنگ بازی درمی آورد و مصطفا می خواست جلوی 
کرد و براونینگ  خنده اش را بگیرد. لای انگشت های مرطوب مصطفا را به سختی باز 
گریه اش نمی گذاشت خوب صدای شلیک ها را  کشید. صدای  را از دستش بیرون 
بشنود. یوزی را با بندش انداخت دور شانه اش. براونینگ و خشاب اضافه را لای 
گذاشت و بی اعتنا به غلاف سلاح دولا دوید سمت عقب بام. یک نفر  کمر شلوارش 

داد زد: »فشنگ هاشان تمام شد، می رویم داخل!«
و  تپه  روی  پرید  بود.  آمده  خانه  سقف  نزدیک  تا  و  بود  بالا  کی  خا تپه ی  ارتفاع 
پانزده متر  کرد  حساب  و  می شمرد  را  گام هاش  دویدن.  غرب  به  سمت  کرد  شروع 
گر تا آنجا دشمن نمی دیدش و خودِ  کوچکی از دور پیدا بود و ا کانال  دویده است. 

کند. زمین اطرافش شنی بود  دشمن هم در آن موضع نگرفته بود، می توانست فرار 
کفش هاش جا ماندند. می دوید  و سُر خورد. براونینگ و خشاب افتادند روی زمین. 
که  بود  متر دویده  بود. سی  بلندش  که می شنید صدای نفس های  تنها چیزی  و 
ک ریز جلوش. خبری از دشمن نبود. خودش را انداخت روی  کانال و خا رسید توی 
کشید  ک. پشتش خورد به یک قلوه سنگ و صدای استخوان هاش درآمد. دراز  خا
کرد از نفس تنگی دارد می میرد. تمام بدنش درد  روی زمین و بغضش ترکید. حس 
بکشد.  دراز  همان جا  فرداصبح  تا  می خواست  دلش  بود.  شده  له  انگار  و  می کرد 
گذاشت نیم ساعت همان جا دراز  کرد. با خودش قرار  ساعت سیکو پنجش را نگاه 
کار  یوزی  بندِ شلِ  که  بین فضای دو تکه سنگ. فهمید  کشید  را  بکشد. خودش 
که جا آمد، پول های توی جیبش  دستش داده و جایی بین راه انداخته اش. نفسش 
ولی چطور؟ حالا  به سازمان وصل می شد،  دوباره  باید  بود.  تومان  پنج  را شمرد؛ 
 حتی کفش هم نداشت. پولِ زیادی براش نمانده بود و تا آن موقع جایی برای رفتن و 

مخفی شدن نداشت.
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