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پیشگفتار مترجم

در   ۱۹۰۳ کتبر  ا  ۱۷ واینشتاین1،  نیتان  اصلیِ  نام  با  وست  ناتانیل 
لاغرِ  پسر  شد.  متولد  نیویورک  در  مهاجری  روس  یهودی  خانواده‌ی 
بدقواره‌ی دستپاچه‌ای بود که هیچ استعداد ویژه‌ای در مدرسه از خود 
نشان نمی‌داد و سوای علاقه‌ی فراوانش به بیسبال، بیشتر وقتش را به 
رمان‌خواندن می‌گذراند. هرچند اولین تلاشش برای کسب تحصیلات 
کمی بعد با جازدن  عالیه در دانشگاه تافتس به شکست انجامید، اما 
با  و  نام خود وارد دانشگاه براون  به  اقوامِ هم‌نامش  از  کارنامه‌ی یکی 
موفقیت فارغ‌التحصیل شد. ناتانیل بعد از تمام‌کردن درس‌ودانشگاه، 
کرد او را به پاریس بفرستد و دو سالِ سرخوشی را  پدرش را متقاعد 
نزد پدرش  کوتاهی  نیویورک، مدت  به  بازگشت  از  گذراند. پس  آنجا 
کنمور و هتل ساتن  کرد، بعد چند سالی به‌ترتیب در هتل  پیمانکاری 

معاون مدیر شد.
اولین رمان وست، زندگی رؤیایی بالسو اِسنل2، که پیشتر در دانشگاه 

1. Nathan Weinstein 2. The Dream Life of Balso Snell



10   خانم سنگ‌صبور   11 

نوشته بود و بعدتر در هتل ساتن بازنویسی و به هزینه‌ی خود منتشر 
کوچک  کرد، شکست مطلق بود؛ فقط یک نقد درباره‌اش در نشریه‌ی 
ادبیِ »کانتمپو« منتشر و بعد به‌کل فراموش شد، هرچند تغییر نام او 

کتاب رسمیت یافت. به »ناتانیل وست« برای اولین‌بار با انتشار این 
کار نوشتن »خانم سنگ‌صبور« شد. پنج  وست در ۱۹۳۱ دست به 
به  شد  راضی   ۱۹۳۳ در  سرانجام  تا  کرد  بازنویسی‌اش  باری  شش 
کتاب تازه‌ی وست با استقبال  انتشارات هورِس لایوْرایت بسپاردش. 
درنتیجه  ناشر،  نابه‌هنگام  ورشکستگی  اما  شد،  مواجه  منتقدان 
که صرف یافتن ناشر تازه شد، تب‌و‌تاب اولیه را  توقف چاپ، و زمانی 
بر موج استقبال منتقدان  خواباند. وست در تلاش برای سوارشدن 
یا  جرینگی  میلیون  یک  بعدی‌اش،  رمان  سنگ‌صبور،  خانم  از 
در  شوقی  نه  که  نوشت  هول‌هول  را  پیتکین1،  لمیوئل  اوراق‌کردن 
چند  داشت.  پی  در  برایش  مالی  منفعتی  نه  برانگیخت  منتقدان 
کس  کمپانی فا گذراند، چون  را هم در هالیوود  از همان سال  ماهی 
قرن بیستم برای ساخت اقتباسی سینمایی از خانم سنگ‌صبور با او 
کمی به وست سپردند  کارِ  قرارداد فیلمنامه‌نویسی بسته بود. هرچند 
از  به‌کل  را  او  که  شد  آبکی‌ای  جنایی  تریلر  همکاری  این  حاصل  و 
که همه‌ی درهای دیگر به‌نظر به رویش  کرد، در ۱۹۳۵  سینما ناامید 
در  برگشت.  هالیوود  به  فیلمنامه‌نویس  مقام  در  دوباره  شد،  بسته 

A Cool Million: The Dismantling of Lemuel Pitkin .1 که نشر روزنه ترجمه‌ی آن 
را منتشر کرده‌است.

کسالت  که از  ۱۹۳۹ رمان بعدی‌اش، روز ملخ1، را به این امیدِ دوباره 
کرد، اما جز چند نقد مثبت چیزی عایدش  هالیوود بگریزد، منتشر 
بی‌علاقه  و  بی‌حواس  کار  ساعت  چند  روزانه  سوای   ۱۹۴۰ تا  نشد. 
و  آشنایی  اما  می‌گذراند،  شکار  به  را  زمانش  باقی  فیلمنامه‌ها،  روی 
ازدواجش با آیلین مک‌کنی2 به‌یکباره او را از انزوا و افسردگی رهانید. 
در  پردرآمدتری  کار  ماه‌عسل سه‌ماهه‌شان،  از  بازگشت  از  وست پس 
کمی بعد برای ساخت  کرد و  کلمبیا پیکچرز پیدا  کمپانی فیلمسازی 
قرارداد  کمپانی  همین  با  جرینگی  میلیون  یک  سینمایی  اقتباس 
نکشید.  طولی  او  زندگیِ  خوش  دوره‌ی  اما  نوشت،  فیلمنامه‌نویسی 
مکزیک  به  تفریحی  سفری  از  بازگشت  حین  سال  همان  زمستان 

به‌همراه همسرش در تصادف رانندگی جان سپرد.
اقتباس  گرفت.  اوج  گاه  به‌نا مرگش  بعدِ  از  وست  ناتانیل  شهرت 
کلیفت از خانم سنگ‌صبور  سینمایی درخورتری با بازی مونتگومری 
ساخته شد، آلن اشنایدر نمایشش را روی صحنه برد و لوئل لیبرمن 
اپرایی دو پرده‌ای از رویش نوشت. در ۱۹۴۶، مارسل سیبون ترجمه‌ی 
منتشر  سوپو  فیلیپ  از  مقدمه‌ای  با  را  سنگ‌صبور3  خانم  فرانسوی 
داستان‌نویسیِ  روند  بر  منتقدان  به‌اذعان  محسوسش  تأثیر  که  کرد 
اولی  جز  وست  رمان‌های  همه‌ی   ،۱۹۴۹ در  است.  مشهود  فرانسه 

The day of the Locust .1 که نشر نو و نشر ماهی هر دو ترجمه‌ای از آن منتشر کرده‌اند.
2. Eileen McKenney

.Mademoiselle Coeur-brisé 3. با عنوان
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در انگلستان منتشر شد، و چاپ هر چهار رمان او در ۱۹۵۷ در یک 
ناتانیل  که  توافق جمعی رساند  این  به  را  آمریکایی  مجلد، منتقدان 
وست از مهم‌ترین نویسندگان دهه‌ی ۱۹۳۰ ایالات متحده بوده‌است.
درون‌مایه‌ی اصلی خانم سنگ‌صبور درد و رنج بشری است اما بروز و 
ظهورش کم‌و‌بیش همه‌جا وصف رنج‌هایی است که زنان در زندگی‌شان 
در  حی‌و‌حاضرند،  همیشه  هرچند  که  رنج‌هایی  می‌شوند؛  متحمل 
ادگار  استنلی  توضیحی.  نه  می‌یابند  توجیهی  نه  قصه  راوی  نظر 
کنار  هایمن، منتقد فقید آمریکایی، معتقد بود خانم سنگ‌صبور در 
که همگی  گتسبی بزرگِ فیتزجرالد و آفتاب باز هم می‌دمدِ همینگوی 
تمدن  پوچیِِِ  تلخ  طعم  از  و  دارند  آزاردیده  و  سرگشته  قهرمان‌هایی 
کامی‌هایش می‌گویند، سه رمان  بشری و حال‌وهوای نافذ و غم‌افزای نا

برتر قرن بیستم‌اند.
و دو نکته درباره‌ی ترجمه‌ی این اثر. اول اینکه، »لونلی‌هارت1« در 
است.  مصاحب  و  همدم  جست‌وجوی  در  تنهای  آدم  به‌معنای  لغت 
عنوان  با  گهی‌هایی  آ و  ستون‌ها  میلادی  چهل  و  سی  دهه‌های  در 
شدند  پرطرف‌دار  انگلیسی‌زبان  روزنامه‌های  در  »لونلی‌هارتس« 
مرد  می‌رساندند.  نگاری  و  یار  به  را  این‌چنینی  تنهای  آدم‌های  که 
که در ستونش به نامه‌های خوانندگان دردمند  قهرمان قصه‌ی وِست 
و مصیبت‌زده‌اش پاسخ می‌دهد، نام مستعار »میس لونلی‌هارتس« را 
کنایه‌وار برای خودش برگزیده، هرچند نسخه‌ی او برای نامه‌دهندگانِ 

1. Lonelyheart

نیست،  موافق  یار  یافتن  زندگی‌هایشان  بلایای  باتلاق  در  گیرافتاده 
استعانت از پروردگار و عیسی مسیح است برای کسب قدرت مضاعف 
و  فرهنگی  ریشه‌ی  لغوی،  معنی  باتوجه‌به  مصائب.  و  رنج‌ها  تحمل 
کردن »میس  غرض نویسنده از انتخاب این عنوان، اسم خاص فرض 
لونلی‌هارتس« به‌سیاق برگردان‌های پیشین و ترجمه‌نکردنش درست 
که تا  به نظر نمی‌رسد؛ خانم سنگ‌صبور، به درک من، معادلی است 
حدی جمیع اغراض نویسنده را برآورده می‌کند. دوم اینکه، ارجاعات 
کتاب‌مقدسیِ قصه فراوان‌اند؛ یکی دو مورد مبهم مناقشه‌برانگیز هم 
تفسیرهای  و  تحلیل  به‌جای  نباشد  بد  شاید  رسید  به نظرم  هست. 
رها  خوانده‌نخوانده  معمولًا  که  رمان‌ها  انتهای  و  ابتدا  طولانیِ 
می‌شوند، همه‌شان را در قالب پانوشت‌های مختصری توضیح بدهم 
پیگیری  ضمن  قصه،  زبانی  و  فرهنگی  بافت  از  خواننده‌ی به‌دور  تا 
نویسنده  هم‌فرهنگ  و  هم‌زبان  خواننده‌ی  پایه‌ی  دانش  به  روایت، 

کامل‌تری ببرد. نزدیک‌تر شود و لذت 



خانم سنگ صبور، به فریادم برس، به فریادم برس

دردسر  )توی  نیویورک  پُست‌دیسْپَچ1ِ  روزنامه‌ی  سنگ‌صبورِ  خانم 
تا  بدهید  نامه  سنگ‌صبور  خانم  به  دارید؟  لازم  مشورت  افتاده‌اید؟ 
کند( پشت میزش نشست و زل زد به تکه‌مقوای سفید‌رنگ.  کمکتان 
دست‌نویس  دعایی  تکه‌مقوا  روی  روزنامه،  تحریریه‌ی  دبیر  شِرایْک، 

کرده بود:

روحِ خانمِ سین2، شکوهم بخش
تن خانم سین، خوراکم ده

خون خانم سین، سرخوشم ساز
اشک خانم سین، بشوی و تطهیرم کن

ای سینِ نیک! از جسارتم درگذر
در قلب خویش نهانم کن

وز دشمنان پناهم ده،

1. Post-Dispatch
2. مخففِ »سنگِ‌صبور«. )همه‌ی پانوشت‌ها از مترجم است.(
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به فریادم برس خانمِ سین، به فریادم برس، به فریادم 
برس

تا ابدالآباد1. آمین.

اما مرد هنوز در  از ربعِ ساعت فرصت داشت،  کمتر  تا موعد تحویل 
به زحمتش می‌ارزد،  »زندگی  بود:  نوشته  بود.  مانده  ابتدای مطلب 
که  ایمانی  و  مسرت،  و  ملایمت  آرامش،  و  رؤیاست  یک‌سر  چون 
چون شعله‌ای سپید و درخشان در محرابی تیره و تار می‌سوزد.« اما 
نبودند.  سرگرم‌کننده  دیگر  نامه‌ها  می‌یافت.  محال  را  ادامه‌دادنش 
نمی‌شد که سال به دوازده ماه، سی بار در هر روز با مضحکه‌ای یکسان 
سرگرم شد. روزی نبود که بیش از سی نامه به دست نرسد، و همه‌شان 

عین هم: از خمیرِ مصیبت، قالب‌زده با تیغه‌ای قلب‌شکل.
کوهی از نامه‌های همان روز صبح روی میزش بود. باز لابه‌لایشان را 

گشت، بلکه سررشته‌ای بیابد برای نوشتن پاسخی صمیمانه.

خانم سنگ‌صبور عزیز،
چیکار  مانده‌ام  که  دارم  دردی  یک  دارم،  دردی  یک 
بس‌که  بکشم  را  خودم  می‌کنم  فکر  یک‌وقت‌ها  کنم. 
که  زنی  دارد  اعتقاد  شوهرم  می‌کنند.  درد  کلیه‌هایم 

 εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων ترجمه‌ی لاتین عبارت یونانی :In saecula saeculorum .1 
که در اصل به ابدیت صفات الهی اشاره دارد.

نیست.  خوبی  کاتولیک  نشود  بچه‌دار  دردْ  بی‌خیالِ 
ازدواج  احترام  و  عزت  با  خودمان  کلیسای  توی  من 
زن‌وشوهری  درباره‌ی  هیچ‌کس  چون  منتها  کردم، 
زندگی  نمی‌دانستم  اصلًا  بود،  نگفته  من  به  چیزی 
و  نداد  یادم  هیچی  مادربزرگم  چی.  یعنی  متأهلی 
من همین یک مادر را داشتم ولی خب اشتباه بزرگی 
هیچ  به  معصومیت  چون  نداد،  یادم  چیزی  که  کرد 
را خالی  دلت  توی  فقط حسابی  و  نمی‌خورَد  دردی 
و  آورده‌ام  بچه  تا  هفت  سال،  دوازده  توی  می‌کند. 
که مدام مریضم. دو بار عملم  الان دو سال آزگار است 
کند  گوش  کردند و شوهرم قول داد به حرف دکترها 
گفت ممکن است بمیرم،  و دیگر بچه نخواهد چون 
گذاشتیم بیرون زد زیر  منتها تا پایمان را از بیمارستان 
قولش و همین حالا هم چشم‌به‌راه بعدی‌ام و جوری 
نگهش  بتوانم  نکنم  فکر  که  می‌کنند  درد  کلیه‌هایم 
دارم. خیلی بدحال و خیلی ترسیده‌ام چون به‌خاطر 
آن  از  شوهرم  و  بیندازمش  نمی‌توانم  کاتولیک‌بودن 
گریه  متعصب‌های سفت‌و‌سخت است. همه‌اش دارم 
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