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هنری جیمز )1843-1916( متولد نیویورک، نویس��نده ای 
کودک��ی زی��ر نظ��ر پ��درِ  آمریکایی-انگلیس��ی اس��ت. او در 
کلاس��یک ادبی آش��نا  روش��نفکرش تعلی��م می بیند و با آثار 
می ش��ود. پس از دوره ای آموختن نقاشی، مس��یر خود را در 
دنیای ادبیات پیدا می کند و به سفر می رود و از آن پس پیوسته 
بین آمریکا و اروپا در رفت وآمد است. از سال 1878 در لندن 
مس��تقر می ش��ود و اغلب ش��اهکارهایش را آنجا می نویسد. 
که س��ال 1878 منتش��ر  کتاب ه��ای دی��زی میلر و اروپایی ها 
کار او در زمینه ی مطالعه ی زن نوین آمریکایی و  شدند، آغازگر 
مقایسه ی جامعه ی ساده اندیش آمریکایی با جامعه ی پیچیده  ی 
اروپایی هس��تند. او علاوه بر این، به داس��تان های وهم آلود و 
کوتاه بسیاری با موضوع  ک هم پرداخته و داستان های  ترسنا
اشباح نوشته است. جیمز در سال 1915 به نشانه ی اعتراض 
به بی طرفی آمریکا در جنگ جهانی اول، ملیت انگلیس��ی را 

برای خود بر گزید.

هنری جیمز
Henry James
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دارد.  وجود  راحت  بسیار  هتلی  سوئیس،  در  وِوه1  کوچک  شهر  در 
گردشگران  البته آنجا هتل به وفور یافت می شود، چون سرگرم  کردن 
که بسیاری از مسافران به یاد  که همان طور  کسب وکارِ آن محل است 
که رنگ آبی اش چشمگیر  خواهند آورد، لبه ی دریاچه ای واقع شده 
کرانه ی  در  ببیند.  است  لازم  گردشگری  هر  که  دریاچه ای  است؛ 
از هر دسته دیده می شود،  این چنینی  از مکان هایی  ردیفی  دریاچه 
و  بالکن  با صد  گچش،  مثل  نمای سفید  با  روز  باب  »گراند هتلِ«  از 
کوچک  پانسیون  تا  است  اهتزاز  در  بامش  بر  که  پرچمی  دوازده  ده  
به حروفی شبیه حروف  نام حک شده اش  با  روزگار دیرین،  فرانسویِ 
گوشه ی باغ.  یا زرد و آلاچیقی بدقواره در  آلمانی  بر دیواری صورتی 
است،  کلاسیک  حتی  و  بلندآوازه،  ووه  هتل های  از  یکی  بااین حال، 
بسیاری  از  را  آن  دارد  که  پخته ای  درعین حال  و  مجلّل  حالت  چون 
در  ناحیه،  این  در  ممتاز می سازد.  تازه به دوران رسیده اش  همسایگان 

Vevey .1: تفرجگاهی در ساحل شمالی دریاچه ی ژنو که هنری جیمز در تابستان 1869 
از آن دیدار کرد.
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که ووه  گفت  ماه ژوئن، مسافران آمریکایی خیلی فراوان اند؛ می توان 
در این برهه به راستی برخی ویژگی های چشمه های آب معدنی آمریکا 
که تصویری تداعی  را پیدا می کند. چشم اندازها و صوت هایی هستند 
دختران  مکرر  ساراتوگا2.  آمدوشد  از  نیوپورت1،  از  کی  پژوا می کنند، 
جوانِ خوش لباس را به اینجا و آنجا داریم، خش خش تورهای ململ، 
تیز  بانگ صداهایی  هیاهوی موسیقی رقص در ساعات سحرگاهی، 
از این ها را در مهمان خانه ی بی نظیر تروا  در همه ی اوقات. شمّه ای 
کانگرس  یا  هاوس4  اوشن  به  خود  خیال  در  و  می کنید  حس  کورُن3 
ویژگی های  کورُن  تروا  در  که  کنیم  اضافه  باید  البته  می روید.  هال5 
گارسون های آلمانی  که با این اشارات بسیار فرق دارند:  دیگری هست 
که  که به منشیان سفارتخانه ها می مانند؛ پرنسس های روسی  تروتمیز 
که دست در دست  کوچک لهستانی  در باغ نشسته اند؛ پسربچه های 
معلم  سرخانه هایشان این سو و آن سو می روند؛ چشم اندازی از ستیغ 

برف پوش دان دو میدی6 و برج های چشم نواز قلعه ی شیون7.
پیش  سال  سه  دو  که  جوانی  آمریکایی  ذهن  در  نمی دانم  درست 
کم و بیش از سر بیکاری به برخی اشیای  کورُن نشست و  باغ تروا  در 

Newport .1: شهری است ساحلی در ایالت رود آیلند آمریکا.
saratoga .2: شهری است با چشمه ها ی آب معدنی در ایالت نیویورک.

Trois Couronnes .3: به  فرانسوی یعنی »سه تاج«.
Ocean House .4: هتلی مجلل در نیوپورت.

Congress Hall .5: در گذشته هتلی پیشرو در ساراتوگا بوده.
Dent du Midi .6: رشته کوهی در سوئیس.

Chillon .7: قلعه ای به شکل جزیره در دریاچه ی ژنو.

که نام برده ام، شباهت ها مهم تر بود یا تفاوت ها.  دل انگیزی نگریست 
به  که  به  هر شکل  آمریکایی  و جوان  بود  تابستانی دل انگیزی  صبح 
قبل  روز  می آمدند.  دل فریب  نظرش  به  بی شک  می کرد،  نگاه  اشیا 
در  که  ببیند  را  تا عمه اش  بود  آمده  ژنو  از  کوچک  بخار  کشتی  آن   با 
جوان  این  سکونت  محل  که  بود  مدت ها  چون  داشت؛  اقامت  هتل 
سردرد  همیشه  تقریباً  - عمه اش  داشت  سردرد  عمه اش  اما  بود.  ژنو 
کافور بو می کرد،  کرده بود و  داشت- و حالا خود را در اتاقش حبس 
حدود  بزند.  پرسه  اطراف  در  آزادانه  می توانست  جوان  بنابراین 
بیست وهفت  سال داشت؛ وقتی دوستانش درباره اش حرف می زدند 
اغلب می گفتند در ژنو »درس می خواند«. وقتی دشمنانش درباره اش 
او  نداشت؛  دشمن  داشت  او هرچه  ولی  می گفتند؛  می زدند،  حرف 
مردی به غایت خوش خو بود و همه دوستش داشتند. آنچه باید بگویم 
که وقتی عده ای درباره اش حرف می زدند، می گفتند  فقط این است 
که به بانویی  دلیل اینکه این همه وقت در ژنو صرف می کرد این بود 
شخصی  خارجی-،  - زنی  می کرد  زندگی  آنجا  که  داشت  ویژه  ارادت 
مسن تر از خودش. آمریکایی های بسیار اندکی این زن را دیده بودند 
معتقدم  واقع  در  بود؛  زبان ها  سر  غریب  داستان هایی  درباره اش  که 
هیچ کدامشان ندیده بودندش. اما وینتربورن دلبستگی دیرینه ای به 
کالوینیسم1 داشت؛ وقتی پسربچه  بود آنجا به مدرسه  پایتخت کوچک 

Calvinism .1: وقتی اصلاح طلب پروتستانی، ژان کالون، در سال 1536 به ژنو رفت، این 
شهر پیشتر به نهضت اصلاح دین پیوسته بود.
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دوستان  بود  شده  باعث  که  شرایطی  بود؛  رفته  دانشگاه  به  سپس  و 
کند. بسیاری از این دوستان را نگه داشته بود و  جوان بی شماری پیدا 

آن ها برایش منبع لذتی بی کران بودند.
است،  ناخوش  بود  دریافته  و  زده  را  عمه اش  اتاق  درِ  آنکه  از  پس 
کرده و بعد برگشته بود تا صبحانه اش را بخورد؛  اطراف شهر پیاده روی 
یکی  که  می نوشید  را  قهوه ای  فنجان  باغ،  در  کوچکی  میز  سر  حالا 
که به وابستگانِ سفارت می مانند، برایش آورده بود.  گارسون هایی  از 
پسرکی  بعد  کمی  کرد.  روشن  سیگاری  و  خورد  را  قهوه اش  عاقبت 
یا  نُه  وروجکی  آمد؛  پیش   معبر  امتداد  در  قدم زنان  کوچک اندام 
که در قیاس با سن و سالش بسیار ریزنقش بود چهره ای  ده ساله. بچه 
مسن داشت، پوستی رنگ پریده و اجزای صورتی تیز. شلوار برمودا به 
که پاهای باریک و نزارش را به نمایش  پا داشت و جوراب های قرمزی 
می گذاشت؛ علاوه بر این، پاپیونی به رنگ قرمز روشن بسته بود. در 
که  کوهنوردی درازی بود و نوک تیزش را به هرچیزی  دستش عصای 
گل، نیمکت های باغ، دنباله ی  نزدیک می شد فرومی کرد: باغچه های 
کرد و با جفتی چشم روشن،  لباس های زنان. مقابل وینتربورن درنگ 

ریز و نافذ به او نگریست.
نه چندان  در عین حال  و  نابالغ  - صدایی  استوار  و  تیز  صدایی  با 

کم سن و سال- پرسید: »یک  دانه قند به من می دهید؟«
که  انداخت  خود  نزدیک  کوچک  میز  به  سریع  نگاهی  وینتربورن 
مانده.  باقی  قند  تکه  چندین  دید  و  بود  آن  روی  قهوه اش  سرویس 

جواب داد: »بله، می توانی یکی از آن ها را برداری، اما فکر نمی کنم 
قند برای پسربچه ها خوب باشد.«

این پسربچه به جلو قدم برداشت و بادقت سه عدد از آن تکه های 
و  چپاند  شلوارش  جیب  در  را  تاشان  دو  که  کرد  گلچین  را  محبوب 
تکه ی دیگر را با همان سرعت در مکانی دیگر قرار داد. عصایش را به 
کوشید با دندان تکه قند   شکل نیزه ای در نیمکت وینتربورن فرو کرد و 

را بشکند.
فریاد زد: »آه، مرده شور، سف- ف- فت است!« و سفت را به شکلی 

کرد. خاص ادا 
که ممکن است افتخار داشته باشد  وینتربورن بلافاصله دریافته بود 
گفت: »مراقب باش بلایی  با لحنی پدرانه  او را هم وطن خود بنامد. 

سر دندانت نیاوری.«
فقط  شده اند.  کنده  همه  بیاید.  سرش  بلایی  که  ندارم  »دندانی 
هفت دندان برایم مانده. مادرم دیشب آن ها را شمرد و درست بعدش 
پیر  اروپای  این  تقصیر  بکنم.  نمی توانم  کاری ش  درآمد.  یکی شان 
که  کنده شوند. آمریکا  که باعث می شود  است. آب و هوای اینجاست 

کنده نمی شدند. تقصیر این هتل هاست.« بودیم 
گر سه دانه قند بخوری  گفت: »ا وینتربورن بسیار سرگرم شده بود. 

مادرت بی برو برگرد به تو چک می زند.«
مقداری  من  به  باید  »آن وقت  داد:  پاسخ  کم سن و سالش  مصاحب 
آمریکایی.  آب نبات  نمی آید؛  گیرم  آب نبات  اینجا  بدهد.  آب نبات 
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آب نبات آمریکایی بهترین آب نبات است.«
وینتربورن پرسید: »پسرهای آمریکایی هم بهترین پسربچه هایند؟«

گفت: »نمی دانم. من پسری آمریکایی ام.« کودک 
که تو یکی از بهترینشان هستی!« وینتربورن خندید: »می بینم 

با  بعد  و  آمریکایی هستید؟«  ادامه داد: »شما مردی  با نشاط  پسر 
کرد: »مردهای آمریکایی  شنیدن جواب تصدیق آمیز وینتربورن اعلام 

بهترین اند.«
کنون سوار  که ا کودک  کرد و  همراهش بابت این تمجید از او تشکر 
که به قند دوم حمله ور می شد، اطراف  عصایش شده بود، در اثنایی 
خود را به نظاره ایستاد. وینتربورن می خواست بداند آیا خودش هم 
در کودکی این چنین بوده، چون او را هم کم وبیش در همین  سن و سال 

به اروپا آورده بودند.
دختری  او  می آید.  دارد  »خواهرم  زد:  داد  لحظه ای  از  پس  کودک 

آمریکایی است.«
کرد و دید دختری جوان و دلربا جلو  وینتربورن در امتداد معبر نگاه 
آمریکایی  »دخترهای  گفت:  همدمش  به  شادمانه  لحنی  با  می آید. 

بهترین دخترهایند.«
را  چغلی ام  همیشه  نیست!  بهترین  من  »خواهر  گفت:  پسرک 

می کند.«
گفت: »فکر می کنم تقصیر تو باشد، نه او.«  وینتربورن 

در این اثنا، خانم جوان نزدیک آمده بود. لباسی از ململ سفید به 

تن داشت، با صدها چین و تور و پاپیون هایی از روبان روشن. بدون 
که لبه ی  کلاه بود، اما در دست خود چتر آفتابی بزرگی را تاب می داد 
گلدوزی شده ی عریضی داشت و به طرزی خیره کننده و ستایش انگیز 
صاف  نیمکتش  روی  را  کمرش  که  طور  همان  وینتربورن  بود.  زیبا 
که برخیزد، اندیشید: »چقدر خوشگل اند!« گویی آماده شود  می کرد، 

که به  کرد، نزدیک جان پناه باغ  خانم جوان مقابل نیمکتش درنگ 
دریاچه مُشرف بود. پسربچه  حالا عصایش را به چوب پرشی بدل کرده 
بود و به کمک آن میان سنگ ریزه های اطراف می پرید و آن ها را به هوا 

بلند می کرد.
گفت: »رَندالف! چه  کار داری می کنی؟« خانم جوان 

کوه های آلپ بالا می روم. مسیر این است!«  رندالف جواب داد: »از 
گوش های  نزدیک  را  سنگ ریزه ها  و  زد  دیگری  کوچک  جستِ   و 

وینتربورن پراند.
گفت: »این طور پایین می آیند.« وینتربورن 

آمریکایی  مردی  »او  زد:  داد  خود  ریز  و  محکم  صدای  با  رندالف 
است!«

خانم جوان به این خبر وقعی نگذاشت، اما مستقیم به برادر خود 
کت باشی.« گفت: »خب، فکر می کنم بهتر است سا کرد. فقط  نگاه 

گام هایی  به نظر وینتربورن آمد که به نحوی معرفی شده . بلند شد و با 
کت بسیار  کُند به سوی دختر جوان رفت و سیگارش را انداخت. با نزا

گفت: »من و این پسربچه با هم آشنا شده ایم.« 
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