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فصل اول

که  اولین چیزی  وارد محوطه شد،  و  گذشت  دژبانی  از  قراضه  تويوتای  وقتی 
که  کرد، مخزن آب بود. يک مخزن زنگ زده ی فلزی در آسمان  نگاهش را جلب 
که از زير شکمش خارج می شد، به زمین وصل بود. اطرافش  با لوله ی بزرگی 
که احتمالًا وزنش را روی هوا تحمل  شبکه ای از پايه ها و میله های نازک تری بود 
وزن  که  است  زايده ای  فقط  بزرگ،  توخالی  لوله ی  آن  زد  حدس  می کردند. 
که  صاف  و  دراز  قطور  استوانه ی  آن  اما  می آورد،  فشار  مخزن  به  هم  خودش 
درست از وسط سطح منحنی شکلِ پايین به زمین می رسید، انگار ادعا داشت 
که  که تمام آسمان را هم به دوش می کشد؛ چه برسد به خود مخزن. از سربازی 

راننده بود، پرسید: »آب شهرک از اين مخزن تأمین می شود؟«
ستوان کادری که عقب نشسته بود، به جای سرباز جواب داد: »نه. اين مخزن 
که هنوز شهر آب لوله کشی نداشت و آب شهرک هم از چاه  مال قبل ترها بوده 

تأمین می شد. الان به آب شهری وصلیم.«
ربانی پرسید: »يعنی زير مخزن، چاه آب است؟«

قديمی های  از  بايد  باشد.  زير مخزن  دقیقاً  نکنم  »فکر  داد:  ستوان جواب 
شهرک بپرسید.«

کنار سرش برداشت و به سمت ستوان برگشت. ربانی نگاهش را از شیشه ی 
- چرا هنوز هست؟ نبايد می انداختندش زمین؟ 
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گفت: »بالای روز مبادا.«  ستوان شانه ای بالا انداخت و 
گفت:  سرباز با شنیدن »بالای« ستوان، لبخندی را خورد، اما ربانی بی توجه 

»چه روز مبادايی؟ مثلًا آب قطع شود؟«
که تلاش می کرد مؤدب باشد، جواب داد: »اينش را ديگر نمی دانم،  ستوان 

کار بیايیم.« که خودمان هم به  شايد همان روزی 
را  او  فقط  يا  بوده  هم  خودش  با  ستوان  کنايه ی  که  نفهمید  درست  ربانی 

کرده است. خطاب 
خانه های  رديف  بعد  و  گذشت  کستری رنگ  خا خرابه ی  چند  کنار  از  تويوتا 
توسری خورده  و  کستری  خا خرابه ها،  مثل  هم  خانه ها  شد.  معلوم  سازمانی 
شیشه ی  از  گیاه،  و  چمن  و  خزه  به جای  که  بود  اين  تفاوتشان  تنها  بودند. 
که ربانی در شهرک ديد،  کنانی  پنجره ها پرده های سفید ديده می شد. اولین سا
فلزی ای  توری های  مرغی  داشتند؛  قفس  خانه ها  تمام  تقريباً  بودند.  مرغ ها 
پیچیده  تیرک  به عنوان  کج و کوله ای  چوب های  دور  خانه ها،  به  چسبیده  که 
لگد مال شده  علف های  روی  اطرافشان  گردنکش،  مرغ های  و  بودند  شده 
که رفتند، تک و توکی بچه های کوچک چرک و دماغ آويزان  می چرخیدند. جلوتر 
که سقف هايشان  گذشت  هم به مرغ ها اضافه شدند. تويوتا از رديف خانه هايی 
صاف و شش گوشه بود و به خانه هايی رسید که مربع شکل بودند؛ البته آن ها هم 

کوتاه تر و توسری خورده تر.  کستری و بی رنگ بودند، حتی  همان طور خا
ربانی دوباره به سمت ستوان برگشت و گفت: »کاش يک سر هم به منزل شما 

می زديم تا من به عروستان تبريک می گفتم. سرِ راه نیست؟« 
گفت: »مردم توی مسجد منتظر  کرد و  آراسته با بی میلی دماغش را جمع 

شمايند. بالای تبريک گفتن دير نمی شود.«
کنم همین الان وقت خوبی باشد. شايد  گفت: »فکر  ربانی اين بار با  تحکم 
حالا حالا ها سمت شهرک نیايم، مردم هم توی مسجد ثواب می برند تا ما برسیم.« 
آراسته چند لحظه در چشمان ربانی خیره ماند. ربانی هم پلک نزد تا ستوان 

يا  اين يک خواهش  کند؛  فرار  اين داستان نمی تواند  زير  از  که  بفهمد  جوان 
گفت: »به سمت چپ بپیچید.« تعارف نیست. ستوان به سرباز 

دنده عقب  بايد  ماشین می آمد،  روبه رو  از  گر  ا که  تنگی شدند  کوچه ی  وارد 
که جلوی  کوچه، دو خانه ی چسبیده به هم قرار داشت  برمی گشتند. در انتهای 
کنار پرايد  درِ يکی از آن ها پرايد سیاه قديمی ای پارک بود. آراسته پیاده شد. از 
سیاه رد شد و درِ توری مانند حیاط را باز کرد. ربانی ديد که قبل از باز کردن در، با 
کُند، درِ سفید رنگ آهنی و شیشه ای را باز کرد  کلید در زد و بعد با حرکتی بسیار 
و داخل شد. از شیشه های ماتِ در، سايه های متحرک را می ديد. سرباز به ربانی 
گفت: »خانه های اينجا خیلی قديمی اند. نمی دانم چطور اين بنده خداها اينجا 

زندگی می کنند.«
ادامه  باز  ولی  شد،  معذب  کمی  سرباز  نزد.  حرفی  و  کرد  نگاهش  ربانی 
قديمی اند،  ساختمان هايش  باشد.  بدی  جای  که  نیست  اين  »منظورم  داد: 

هزارساله اند. بايد تمامش را از اول بسازند.«
کار خودت باشد.« گفت: »شما سرت به  ربانی 

بعد از ماشین پیاده شد. خوش نداشت با سرباز ها گرم بگیرد. به عنوان مشاور 
می خواستند  يا  که  بود  سربازهايی  با  بیشتر  سروکارش  پادگان،  روان شناسی 
او حساب  از  بايد  را درمی آوردند. در هر دو صورت  ادايش  يا  کنند  خودکشی 
کند  که می توانست با يک نامه از پست دادن خلاصشان  می بردند. او کسی بود 
که می توانست تکه های مغزشان را از زندان پادگان بیرون  يا تفنگ عزيزی را 

بفرستد، از دستشان دربیاورد.
آراسته به تنهايی از خانه بیرون آمد. جلوی ربانی ايستاد و گفت: »من درمورد 
گفتم بالای تبريک و نصیحت آمده ايد. شما هم  آزمايش ها حرفی نزدم، فقط 

لطفاً حرفی نزنید. بین خودمان بماند.«
کافی بود.« گفت: »نصیحت؟ همان تبريک را می گفتید  ربانی 

آراسته گفت: »بفرمايید داخل.«



10  پوست بر زنگار  11 

گفت: »نه. همین توی حیاط خوب است. مزاحمشان نمی شويم.« ربانی 
آراسته درحالی که از عصبانیت لب هايش را می جويد، وارد حیاط شد و پشت 
کرد.  در ورودی ايستاد. چند تَقه به در زد. زنی با چادرنماز سفیدِ نو در را باز 
»سلام  گفت:  بیاورد،  بالا  را  سرش  اينکه  بدون  و  رفت  جلو  قدم  چند  ربانی 
که خوشبخت بشويد. با جناب  عروس خانم! عرض تبريک و تهنیت. ان شاءالله 
ستوان صحبت کردم، گفتند که نزديک منزلیم. گفتم تبريک گفتن به تازه عروس 

ثواب دارد.« 
از کلمات خودش تعجب کرده بود. حس کرد هنوز به مسجد نرسیده، لحنش 

عوض شده است.
گفت: »سلام آقای  کرد و  کمی متعجب بود، لای در را بیشتر باز  که هنوز  زن 
دکتر! خیلی ممنون. البته دو ماه ديگر سالگرد عقدمان است. ولی ممنون از 

لطفتان. حالا بفرمايید داخل.«
گفت: »نه، ممنون. ماشاءالله به پاقدم شما، خدا به منزل اين ستوان  ربانی 
بابت  بود  تبريک  عرض  فقط  قصدم  نمی شوم.  مزاحم  داده.  برکت  ما  جوان 
کنیم. مردم در مسجد  اين امر خیر. به پای هم پیر شويد. ما بايد رفع زحمت 

منتظرند. شما چطور تشريف نبرديد؟«
و  شهرک  اهالی  با  هنوز  رفتند.  مردها  فقط  که  ديدم  من  »والا  گفت:  زن 

رسم و رسومشان آشنايی ندارم.«
گناه به شوهرش انداخت و دوباره گفت: »فکر کردم فقط مردها  نگاهی از سر 

می روند.«
گفت: »به هرحال خوش حال شديم از زيارت شما. هوای ستوان ما را  ربانی 

هم داشته باشید. پسر خوب و مظلومی است. خدانگه دار.«
بعد همان طور که چرخید، نگاهی به زن انداخت. دختر جوانی بود با پوست 
سفید و چشم های زرد روشن. زير چشم هايش هنوز پف داشت. انگار تازه بیدار 

که روی صورتش ريخته.  شده بود. يکی دو تار موی بلوند را هم می شد ديد 

کرد و بعد پشت سر ربانی راه افتاد. قبل از  آراسته چندثانیه ای با زن پچ پچ 
که زن است؟« گفت: »خیالتان راحت شد  ماشین به هم رسیدند. آراسته 
گفته باشم.« گفت: »اين چه حرفی است! فقط خواستم تبريک  ربانی 

که ماشین را خاموش  کرد و سوار شد. سرباز  بعد هم سريع در ماشین را باز 
گفت: »برويم مسجد آقای دکتر؟!« نکرده بود، 

آراسته به جای ربانی جواب داد: »آره.«
قرار  آن  در  ستوان  خانه ی  که  بود  بلوکی  انتهای  درست  نبود.  دور  مسجد 
گنبدش پیدا شد. برخلاف باقی شهرک،  که رد شدند،  کوچه ها  داشت. از پیچ 
سیمانی نبود؛ يک ساختمان آجرنما بود با چند تکه  کاشی آبی کم رنگ در سردر 
گلدسته  که نوکش را رنگ سبز زده بودند. دو تا  گنبد فلزی طلايی رنگ  و يک 
گنبد  کل اين مجموعه ی  گنبد بودند.  کوتاه تر از  که به شکل عجیبی  هم داشت 
گلدسته ها با باقی ساختمان ناهماهنگ بود. انگار اول ساختمانی با سقف  و 
گلدسته ها را همان طور  گنبد و  گرفته بودند  صاف ساخته بودند و بعد تصمیم 
کولر آبی بگذارند روی پشت بامش. نه تناسبی با هم داشتند، نه ربطی.  مثل 
فرو  پشت بام  قیر  در  که  کرد  تصور  می شد  را  لختشان  و  جوش شده  پايه های 

کند. رفته اند و يک باد تند می تواند ساقطشان 
نرده ای  فلزی  در  جلوی  و  شد  پیاده  ستوان  ايستاد.  مسجد  جلوی  تويوتا 
که روی پا انداخته بود،  کتش را  مسجد منتظر ربانی ماند. ربانی هم پیاده شد. 
کرد و رو به ستوان غر زد: »يعنی اين شهرک غیر از  پوشید و يقه اش را صاف 

مسجد، سالن اجتماعات ديگری نداشت؟«
آخوند  شما  نمی کند  فکر  کسی  راحت؛  »خیالتان  گفت:  پوزخند  با  آراسته 

باشید. همه خبر دارند روان شناسید.« 
ربانی محلی به او نگذاشت و از در رد شد. توی ورودی برادران مسجد چند 
کفش ها بود. خودِ ستوان پوتین هايش را داخل  کیسه ی آبی رنگ نايلونی برای 
يکی از کیسه ها گذاشت و کیسه ای هم به ربانی داد. ربانی کفش هايش را درآورد 
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که هنوز دست ستوان بود. بعد بی معطلی  کیسه ای انداخت  و آن ها را داخل 
طور  همان  و  زد  لبخندی  کرد.  تصور  کفش ها  کیسه ی  با  را  ستوان  شد.  وارد 
سر  می دادند،  سلام  و  می شدند  نیم خیز  پايش  جلوی  که  جماعتی  به سمت 
کنان  کنارش برسد. خودش خواسته بود سا تا به منبر و میکروفون  تکان داد 
با  نداشت  حوصله  نشود.  تلف  وقتش  تا  بیاورند  مسجد  به  قبل  از  را  شهرک 
کنند او ربطی به مسجد دارد  گر احساس  اين همه آدم حرف بزند. می دانست ا
يا قرار است مسجد آمدن را هم او در امتیاز بندی هايشان لحاظ کند، ديگر کارش 
شهرک  مردم  با  و  برود  خواست  پادگان  فرمانده   که  ديروز  همان  بايد  در آمده. 
درباره ی قتل ها حرف بزند، يک جوری از زيرش درمی رفت. ولی نتوانسته بود. 
فرمانده بد پیله ای بود. بحث نمی کرد؛ فقط دستور می داد. مسئول عقیدتی 
گفته بود نمی تواند برود و  کند، همان اول  اينکه خودش را خلاص  هم برای 
کارها را مشاور روانی پادگان بکند. او  بگويد جن وجود ندارد؛ بهتر است اين 
گر من درباره ی جن حرف بزنم،  کار را می کرد. مثلًا می گفت: »ا هم بايد همین 
کسی برای مشاوره جدی ام نمی گیرد.« ولی جرئت نکرده بود. از آخوند  ديگر 
جلسه ی  همین  بکند،  توانست  که  کاری  تنها  بود.  ترسیده  عقیدتی  مسئول 
کرده  سخنرانی جمعی به جای مشاوره و بازجويی تک نفره بود. فرمانده اصرار 
گاهی را هم دارد، برود و با مردم حرف بزند  کار در اداره ی آ بود چون سابقه ی 
گاه بازی نداشت.  کارآ گر شد، ته و توی ماجرا را دربیاورد. اما ربانی حوصله ی  و ا
نمی خواست سؤال و جواب راه بیندازد و داستان های عجیب وغريب اين آدم های 
گر پرس و جو می کرد هم چیزی عايدش نمی شد.  عشقِ خاطره گفتن را بشنود. ا
آدم هايی که همه ی عمرشان دستورالعمل های حفاظت اطلاعات را به گوششان 
کس  خوانده اند، حقیقت را برای خودشان هم آشکار نمی کنند؛ چه برسد به 
را  قصه هايشان  بیشتر  تا  می داد  دستشان  بهانه ای  فقط  سؤال کردن  ديگری. 
کنند. از سؤال هايشان هم نمی ترسید. می دانست هرچقدر رمز آلود تر  تعريف 
حرف بزند، بیشتر خودشان را عقب می کشند. به هرحال همه نظامی بودند و 

کرده بودند به سؤال نکردن. انگار هیچ چیز دنیا برايشان ارزش فهمیدن  عادت 
بود.  قتل  گر  ا حتی  دربیاورند؛  سر  واقعه ای  هیچ  از  نمی خواستند  نداشت. 
گر قتل همسايه شان بود. فقط درموردش حرف می زدند. آن قدر حرف  حتی ا
کنارش می گذاشتند.  که اول عادی می شد و بعد خسته کننده و بعد  می زدند 
که  حرف زدن و داستان گفتنشان فقط برای شکستن سکوت آزار دهند ه ای بود 
بین آن ها و دنیا جريان داشت. هیچ چیز ديگری از اين حرف ها نمی خواستند.

که  تا وقتی  گفت و همین طور ادامه داد  از اندوه و استرس برايشان  ربانی 
کرد دارد چرتشان می گیرد. بعد رفت سراغ اصل قضیه. حس 

- به هرحال مسئله ای رخ داده و می دانم همه را نگران کرده. در فضای نگرانی 
گاهی در اين شايعات حرف هايی  هم همیشه شايعات راحت پخش می شوند و 
که هیچ با عقل جور درنمی آيد. مثل اينکه می گويند آن مرحوم را  زده می شود 
اجنه کشته اند يا فلان خرابه جن دارد و جن هايش آدم می کشند. اين ها با عقل 
که ممکن است صدای باد  جور درنمی آيد. حالا بعضی ها صداهايی شنیده اند 

کرده، ولی بعید است جن باشد. گیر  که دمش به تخته سنگی  باشد يا جانوری 
گوش هايشان با اين حرف ها تیز شده بود و رگه ای از ناخشنودی را هم می شد 
در نفس کشیدن های نامنظمشان شنید. معلوم بود همین طور عجیب و غريب 
هزاران  از  يکی  و  بماند  راز آمیز  ماجرا  می خواهد  دلشان  دارند؛  دوستش 
کوه و کمر ديده اند و حالا  که در پست های وسط بیابان و  خاطره ی غريبی بشود 
برای هم تعريفش می کنند. ربانی هم مشکلی با اين قضیه نداشت. حالا بايد 
کسی با  کرده بود؛ هرچند اينجا  که ديشب تمرينش  می رفت سراغ آن لحنی 

هیچ تناقضی مشکلی نداشت.
کافرانی  که در میانشان  - البته اجنه در میان ما حاضرند و همه ی ما می دانیم 
که درست مثل خدانشناس های خودمان  هم هست؛ موجودات خدانشناسی 
کرد در  بايد ملاحظه  که  از آن ها ساخته است. منظور من اين است  کاری  هر 
گر دست انسانی به خون آلوده باشد، اين  مرگ آن مرحوم چه اتفاقی افتاده و ا
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ک تر است و جای وحشت بیشتری دارد. چون در روايات ما راه های دفع  خطرنا
و  الله  متبرک  نام  گفتن  با  را  نابکاران  اين  ما می توانیم  و  گفته شده  اجنه  شر 
برای  اما  کنیم.  دور  اطهار  ائمه ی  و  اعظم صلوات الله علیه  پیامبر  از  استعانت 
لازمه اش  اين  و  شد  پلیس  و  تحقیقات  دست به دامان  بايد  انس  شر  دور کردن 
با  شما  همه ی  به هر حال  است.  نظامی  شهرک  محترم  اهالی  شما  همکاری 
قوانین نظام، با واسطه يا بی واسطه آشنايی داريد و خدا را شکر نظم در میانتان 
يافتن  مانع  شايعاتی  چنین  که  بدهید  اجازه  نبايد  پس  می زند.  را  اول  حرف 

که اين مسئله هم در دست انجام است. حقیقت شود، 
کرد با اين حرف ها رضايت بیشتری در صورت هايشان ديده می شود،  حس 
را جدی  اين روان شناس جوان  بود خیلی هم  به خاطر خودش؛ معلوم  نه  اما 
کار اصلی اش ارزيابی و مشاوره ی سربازوظیفه های  که  نگرفته اند. روان شناسی 
فرمانده  متجدد بودن  حس  ارضای  و  روانی  امتیازبندی  و  خودکشی  دنبال 
اين  و  بودند  نگرفته  را جدی  ماجرا  که خود  بود  اين  ولی اصلش  بود.  پادگان 
و  نگرفته  را جدی  کس ديگری هم ماجرا  يعنی  از طرف روان شناس  حرف ها 
جدی  را  هیچ چیزی  اينکه  به  شود.  جمع  جن وپری  قصه های  با  است  قرار 
نگیرند، عادت داشتند. نظامی ها پیگیر نبودند. اين را ربانی بعد از چهار سال 
می شدند  مجاب  راحت  بود.  فهمیده  خوب  مختلفشان  ارگان های  در  خدمت 
اولِ  بود  کافی  می کردند.  دفع  گوجه  پوست  مثل  هم  را  مسائل  غريب ترين  و 
هر چیزی بنويسی به فرمان مقام مربوطه. از پس اين مسئله هم برمی آمدند و 
که او را روز جمعه از پادگان به شهرک بیاورند تا خیالشان  هیچ لزومی نداشت 
که با  کند. ربانی نگاهش را از جمعیت يله و شلِ مسجد  را بابت چیزی راحت 
با  بعضی ها  و حتی  اتو نشده  نامرتب  پیراهن های  و  گشاد  پارچه ای  شلوارهای 
زير پیراهن های خط خط، سربه زير و چهار زانو نشسته بودند، به ستوان انداخت 
گفت. او هم با نگاهی و لبخند از سربازکنی فهماند  و همین را با چشمانش به او 

که خودش هم چندان طرف دار اين راهکار نبوده است.

که متوجه شد چیزی حواسش را  نگاه ستوان هنوز روی صورت سخنران بود 
پرت کرده است. سربازی جلوی در با دست به او اشاره می کرد و صدايش می زد. 
گويا آن قدر  با  تحکم سرش را تکان داد. سرباز معنايش را فهمید، اما  ستوان 
که نتوانست منتظر بماند. همان طور با پوتین از وسط جمعیت رد  ترسیده بود 
کفش هايش اشاره نکرده  شد و خودش را با عجله به او رساند. ستوان هنوز به 

کشتند.« گفت: »يکی ديگر را هم  که سرباز  بود 
گذاشتن پوتین هايش روی  که با  صدای سرباز چندان بلند نبود، اما سکوتی 
کم شده بود و کله هايی که حالا همه او را خیره نگاه می کردند، باعث شد  فرش حا
ربانی و همه ی آدم های ديگر توی مسجد، کلماتش را بشنوند. جماعت با همان 
کش به سمت در موج برداشت. سکوت با خش خش نايلون های  سکوت ترسنا
کی می دويدند،  که روی زمین خا کفش های سرِپاانداخته ای  آبی و بعد تِپ تِپِ 
کاری بکند.  شکست. اين سرعت زبان ربانی را بند آورده بود. منتظر بود ستوان 
که ديد فايده ای ندارد،  کشید و بعد  ستوان هم پشت سر جمعیت چند بار داد 
کرد بهتر است  دنبالشان دويد. ربانی همان طور جا مانده بود. با خودش فکر 

بعدتر، وقتی قضیه تمام شده باشد، برود و خودش را درگیر چیزی نکند.
شايد حدود نیم  ساعتی تنها ماند. اما سکوت فضای بزرگ مسجد مثل همیشه 
کی رنگ،  به وحشتش انداخت و تصمیم گرفت دنبال جمعیت برود. تويوتای خا
جلوی در نبود. کفش هايش هم دست ستوان يا لابد يکی از وظیفه هايش مانده 
بود و بدون کفش نتوانست از موکت چرک مرده ی صورتی جلوی در، جلوتر برود. 
باز  درِ خانه ها  که تک و توک،  اما هنوز می ديد  ببیند،  را نمی توانست  جمعیت 
کنان  می شود و زن ها چادر و بچه به کمر به سمت شمال شهرک می روند. تمامی سا
باخبر شده بودند و ربانی می توانست تصور کند حالا با وجود زن ها چه همهمه ای 
بود. چند قدمی جلوی در  بلند شده است. در حضور زن ها سکوت سخت تر 
که پر از پرچم های مشکی  گونی بزرگی افتاد  مسجد راه رفت. بعد چشمش به 
می شد. آماده  مراسمی  برای  داشت  شهرک  بود.  سیاه  پارچه ای  ريسه های  و 
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ک کنان پیدا  کمی بعد، شايد حدود نیم ساعت ديرتر، سروکله ی تويوتا گرد و خا
که پشت فرمان بود، سريع پیاده شد. بالاتنه ی يونیفرمش  شد. سرباز چاقی 
تنش نبود و روی شلوار سبزش يک زيرپوش نخ نمای آبی رنگ افتاده بود. سرباز 
از همان دم تويوتا در حال دويدن صدا زد: »آقای دکتر...! آقای  پیاده شد و 

دکتر! بايد تشريف بیاوريد.«
ربانی به پاهايش اشاره کرد و گفت: »به شما نگفتند کفش های من را هم بايد 

بیاوری؟«
سرباز همان طور با دهان باز خیره خیره نگاهش کرد. معلوم بود مغزش آن قدر 
که حالا  خودش را به دستور شنیدن عادت داده و از عواقب نافرمانی ترسانده 
ديگر نمی تواند بدون فرماندهش شرايط را درست بسنجد و بفهمد بايد چه کار 
کرد. ربانی نا امید از سرباز، نگاهی به اطراف انداخت. بعد دو تا از نايلون های 
که سعی می کرد سبک نگهشان  کوچکی  گام های  کشید و با  آبی را دور پايش 
کی به سمت تويوتا رفت. سرباز تويوتا را به پرواز درآورد و از میان  دارد، از مسیر خا
انبوه خانه ها گذشت و به سمت مخزن آب تا انتهای بلوک ها بالا رفت. در بالاترين 
لباس  همه  بودند.  شده  جمع  خرابه ای  دور  مردها  و  زن ها  شهرک،  نقطه ی 
انگار  قهوه ای.  دمپايی های  و  راه راه  آستین دار  زير پوش های  داشتند؛  راحتی 
لباس فرم شهرک بود. فقط سرباز ها با آن لباس های چرک و رنگ و رو رفته شان 
به اين جماعت، ظاهری نظامی می دادند؛ چیزی شبیه پس زمینه ی تار شده ی 

گفت: »همین جا.« کوبید روی ترمز و  يک عکس. سرباز پايش را 
انگشتش از جلوی دماغ ربانی رو به خرابه ای کشیده شده بود. ربانی چپ چپ 
کفش هايش را به  گفت: »برو ستوان را صدا بزن. بگو آقای دکتر  کرد و  نگاهش 

شما سپرده بود.« 
سرباز سريع پیاده شد. چند دقیقه ی بعد با ستوان و سروان زيبايی برگشت. 
لباس نظامی مرتب و آراسته و هیکل تراشیده ی ستوان حالا کنار شکم  بیرون زده از 
زير پوش توری زيبايی، بیشتر خودش را نشان می داد. زيبايی پوتین پوشیده بود و 

يک جفت دمپايی هم در دست داشت. سرباز چاق هم پابرهنه روی پاشنه هايش 
که زيبايی ارشد ترين درجه دار حاضر در اينجا  راه می رفت. ربانی احتمال داد 
باشد. می دانست بیشتر فرماندهان و افسران ارشد پادگان ترجیح داده اند در 
سربازهای  که  سرويس هايی  با  و  شوند  کن  سا شخصی  خانه های  در  همدان، 
محلی راننده شان بودند، مسیر يک ساعته ی همدان تا محل خدمت را طی کنند. 
که داخلشان از عرق  کرد و با دمپايی هايی  گرمی با زيبايی  ربانی خوش و بش 
ک گلی شده بود به سمت جمعیت رفت. می توانست حس کند که حالشان  و خا
که توی مسجد داشتند، متفاوت است. توی مسجد هیچ زنی نبود،  با وضعیتی 
گل دار  که با چادرهای سفید و  اما حالا اينجا زن ها و بچه ها هم بودند؛ زن هايی 

گرفته بودند و مدام از مردی می پرسیدند: »چه شده؟« رو 
نا امید  با درماندگی خاصی مرتب شانه بالا می انداختند و زن ها  مردها هم 
توی سر بچه هايی می زدند که با همه ی سرک کشیدن هايشان، چیز دندان گیری 
کسی  برای تعريف نداشتند. ربانی فکر می کرد الان سؤال پیچش می کنند، اما 
چیزی از او نپرسید. يا داخل آدم حسابش نکرده بودند يا در اين شرايط خانگی 
هم درگیر سلسله مراتب نظامی بودند و منتظر بودند کسان ديگری حلش کنند. 
ربانی از وسط همهمه و پچ پچ ها گذشت و وارد خرابه شد. خرابه سقف نداشت، 
کامل بودند. داخلش برخلاف سطح سنگی بیرون،  اما ديوارهای دورش تقريباً 
که نقشی شبیه تاج  کاشی های قديمی آبی و سبزی  گله گله  رنگ داشت و هنوز 
که شبیه سالن  گذشتند  رويشان داشتند، به ديوارها چسبیده بودند. از جايی 
که انگار از اول سقفی نداشت. چیزی  بود، و به جايی در وسط خرابه رسیدند 
ک و بلوک و آجر پر شده بود  که تا نیمه با خا شبیه استخر وسط اين قسمت بود 
و داخلش کاشی های آبی داشت. يک تکه از پله ای فلزی هم پیدا بود که داخل 
کرده بود بايد توضیح  که از نگاه های متعجب ربانی حس  آب می رفت. زيبايی 

گفت: »اينجا قبل از انقلاب به قول معروف باشگاه افسران بوده.« بدهد، 
ک و آجرهای  که داخل استخر می رفت، روی خا درست زير پله های فلزی ای 
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داخل استخر چند لباس سربازی روی حجمی افتاده بود. ستوان بعد از اينکه 
که شايد به هوای درجه هايشان کمی  تماشاچی های داخل آمده ای را عقب راند 
گستاخ تر بودند و پشت سرشان راه افتاده بودند، يکی از لباس ها را کنار زد و سری 
ک بیرون زده بود به ربانی نشان داد. مردِ حدوداً چهل ساله ای  که از داخل خا را 
که تهشان سفید شده بود و مثل همه ی  کلفتی  بود با سر طاس و سبیل های 
که دورش حلقه زده بودند، ته ريش نمره چهاری هم داشت.  مردهای ديگری 
بود، شکافی  ايستاده  که  از جايی  ربانی  بود.  و خون  گل  از  پوشیده  صورتش 
تا  و  از پشت شروع می شد  که  را روی سر طاس مرد می ديد؛ شکافی عمیق 
گفت: »سرش  نزديکی های برآمدگی وسط جمجمه اش پیش می رفت. ربانی 

را بريده اند؟«
گفت: »نه... نه.«  زيبايی دستپاچه 

زير  گودال  داخل  مرده  مردِ  زد.  کنار  را  لباس ها  بقیه ی  و  رفت  جلو  آراسته 
که جنازه را از  گفت: »سرباز هايی هم  پله های استخر مچاله شده بود. آراسته 

دور ديدند، فکر می کردند فقط يک سر بريده است.«
گودال؟« ربانی پرسید: »جنازه را آورده اند اينجا و انداخته اند داخل 

آراسته نگاهی به اطراف انداخت و گفت: »خونی که به کاشی و پله ها پاشیده، 
کشته شده.« که همین جا  نشان می دهد 

بعد به شتک خون روی پله ها و کاشی زيرشان اشاره کرد. ربانی تعجب کرد که 
چرا اول متوجه  خون نشده است. بعد برای اينکه جلوی آراسته از تک و تا نیفتد، 
گفت: »حالا اين بنده خدا را می شناسید؟ اصلًا مال همین شهرک بوده يا نه؟«

کادر اداری بود. نزديک بیست سال است همین  گفت: »صامتی. از  زيبايی 
جا زندگی می کند.«

که بیايد اينجا؟« گفت: »دلیل خاصی داشته  ربانی 
خانه اش  توی  بوده.  آهنگر  اول  از  خودش  قول  به  »صامتی  گفت:  زيبايی 
که جمع می کرد، چیزهای به قول معروف  کارگاهی راه انداخته بود و با ضايعاتی 

تزيینی  می ساخت. مثل میز و صندلی يا حتی مجسمه و اين طور چیزها. اينجا 
هم برای آهن جمع کردن زياد می آمد.« 

گنده ی مرد چیزی  کنار شکم  از  کرد  و سعی  نزديک تر شد  به جنازه  ربانی 
ببیند. اما جز آهن پله چیزی نبود. پرسید: »می خواسته پله را با دست بکند؟!«

آراسته با پوزخندی گفت: »شايد.« و بعد به جعبه ابزار بزرگ قرمزی اشاره کرد 
که به دو طرف باز شده بود و پر از تیغه های اَرّه و آچار و پیچ های مختلف بود. 

اين را هم ربانی نديده بود.
ربانی پوزخند را به خودش نگرفت و دور جنازه چرخید. جنازه ی مچاله شده 
که از خون پوشیده شده بود، انگار حرکاتش را  درون چاله با چشم های بازی 
گاه  کرد دلش از اين صحنه به هم می خورد. ناخودآ دنبال می کرد. ربانی حس 
را  تا چشمانش  گذاشت  را روی پلک هايش  به سمت جنازه خم شد و دستش 
ببندد. اما خون دلمه شده زير پوستش سُر خورد و دستش به تخم چشم های 
گام جلو پريد و تقريباً داد زد: »دست نزنید! پلیس  کشیده شد. آراسته يک  مرد 

گاهی توی راه است.« آ
به  دولا  طور  همان  بود،  کرده  يخ  تنش  مرد  چشم های  لمس  از  که   ربانی 

عقب پريد.
صاف  بالاخره  اما  کند،  جمع و جور  را  خودش  تا  کشید  طول  چندثانیه ای 
ايستاد و با لحنی عصبانی که برای پنهان کردن ترسش به خود گرفته بود، تند تند 
جمعیت  اين  بین  گر  ا داده؟  خبر  آن ها  به  کسی  چه؟  »خانواده اش  پرسید: 
کسی به آن ها خبر داده؟ اصلًا  باشند، درست نیست جنازه را اين طور ببینند. 

کسی را دارد؟«
کرد.  فوت  پیش  سال  چند  زنش  فقط.  دارد  دختر  تا  »دو  گفت:  زيبايی 
بايد  بنده خداها.  دارند  امتحان  به قول معروف  دبیرستانی اند.  دخترهايش هم 
فقط  بیرون اند،  همه  نديده.  را  جنازه  هم  جمعیت  از  کسی  باشند.  مدرسه 

سربازها ديده اند و خودمان چند نفر.«
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گفت: »خبر دارند؟« ربانی 
زيبايی سرش را به علامت نه تکان داد.

گفتند شما خبر بدهید بهتر  گفت: »منتظر شما بوديم. جناب سروان  آراسته 
است.«

کند.  پنهان  انداخت،  زيبايی  به  که  نگاهی  در  را  غیظش  نتوانست  ربانی 
فکر  بود.  همین  اوضاع  بود،  شده  منتقل  کوچک  پادگان  اين  به  که  وقتی  از 
به  پسرها  و  دخترها  راضی کردن  يا  است،  بد  خبرهای  دادن  کارش  می کردند 
که به   نظر پدر و مادرشان فقط  ازدواج يا مشاوره ی تحصیلی به بچه های خنگی 
تمرکز نداشتند. از همان روز اول که فرمانده آمدن او را به عنوان دستاورد خودش 
که دکتر پیش مايند، بايد به بهداشت روانمان بیشتر  گفت: »حالا  کرد و  اعلام 
اهمیت بدهیم.« و فقط خدا می داند چقدر منتظر مانده بود برای به کار بردن 
کلمه ی بهداشت روان. حالا هم زيبايی از او توقع داشت بهداشت روانی  اين 
طاس  سر  شکافته شدن  خبر  دادن  موقع   را  پدر مرده  دبیرستانی  دختر  تا  دو 

کند.  پدرشان، حفظ 
ربانی اشاره ای به آراسته کرد و گفت: »حداقل روی جنازه را بپوشانید تا پلیس 

می رسد.«
که زيرپوش داشت، در سکوت روی جنازه را با يونیفرم ها  آراسته و سربازی 

پوشاندند. 
ربانی پشیمان از آمدنش، نگاهی به دستش انداخت. يک تکه خون دلمه شده 
به انگشت وسطش آويزان مانده بود و کف دستش هم ردی از خون ديده می شد. 
بود بدهد.  که قرار  با خبر مرگی  نه  کند،  بايد چه کار  با دستش  نه می دانست 
اين  از  فرار کردن  برای  باشد  بهانه ی خوبی  کفش هايش  نبودن  کرد شايد  فکر 
آراسته حالی  به  نگاه  با  بعد  و  انداخت  به دمپايی های پلاستیکی  کار. نگاهی 
که با اين ها جايی نمی رود. آراسته با عصبانیت به سمت تويوتا رفت. ربانی  کرد 
که  از ماندن در نزديکی جنازه معذب بود، دنبالش راه افتاد. باهم از میان  هم 

گذشتند. نزديک شدنشان همهمه را برای يک لحظه به سکوت تبديل  جمعیت 
که  زد  با سربازی حرف  آراسته  بلند می شد.  وزوز  بعد دوباره صدای  و  می کرد 
کرد و  راننده ی تويوتا بود و حالا پاهايش هم لخت بودند. سرباز تويوتا را روشن 
فوراً خواست دنده عقب بگیرد که بچه ای از زير چرخ عقب تويوتا دررفت. ماشین 
کرد. اهالی صدايشان بالا رفت؛ سر سرباز داد  زدند و به او فحش   درجا ترمز 
که نُه يا ده ساله بود، چند قدم دور تر از تويوتا خشکش زده بود.  دادند. پسربچه 
کشید و چند لگد و پس گردنی حواله اش  آراسته سرباز را از پشت تويوتا پايین 
است  خوب  »حالت  پرسید:  و  زد  زانو  کنارش  و  رفت  بچه  سراغ  ربانی  کرد. 
پسرجان؟! چرا اين طور پشت ماشین قايم شده بودی؟ نگفتی زيرت می کند؟«

گرفت. زن  که زنی با چادرنماز نخ نما دستش را  بچه هنوز جواب نداده بود 
گفت: »ببخشید آقا! پسر من است.« 

را ول  بچه  اين شلوغی  توی  کجاست خواهر من؟!  گفت: »حواست  ربانی 
می کنید، خدای نکرده زير دست و پا له می شود.« 

با بغض جواب داد: »فکر  که بچه را به خودش می چسباند  زن همان طور 
کردم جنازه ی شوهرم پیدا شده. از خانه تا اينجا دويدم. اين طفل معصوم هم 

خانه نبود.«
گم شده؟« گفت: »مگر جنازه ی شوهرتان  ربانی 

گفت: »نه...  کرد و  کمی مکث  کرد.  زن بغضش را قورت داد به پسرش نگاه 
که خبری از او نیست. نمی دانیم  گم شده. دو سه هفته ای هست  نه. خودش 

کجا رفته.«
و  ايستاد  زن  کنار  بود،  فرستاده  کفش ها  دنبال  را  ديگری  سرباز  که  آراسته 
که غیبت  کادر مخابرات اند. الان دو سه هفته ای است  گفت: »آقای محسنی از 

گم شده اند.« داشته اند. کسی ازشان خبر ندارد. خانمشان می گويند 
که نیست؟« زن از آراسته پرسید: »جنازه ی شوهر من 

قبل از اينکه آراسته فرصت کند جواب دهد، پسربچه گفت: »عمو رامین است.«
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کردی؟« زن يکه خورد. آراسته از بچه پرسید: »تو جنازه را پیدا 
گفت: »نه جناب ستوان!  ک نشسته بود،  که هنوز روی خا کتک خورده  سرباز 

کردند.«  دو تا از بچه های خودمان موقع گشت پیدايش 
ربانی از بچه پرسید: »عمو جان! تو جنازه را ديدی؟«

پرسید.  دوباره  ربانی  کرد.  نگاه  را  ربانی  خیره  فقط  و  نزد  حرفی  پسر بچه 
صامتی  »آقای  گفت:  بچه  مادر  داد.  تکان  بله  نشانه ی  به  را  سرش  پسر بچه 
همسايه ی ماست. با متین هم خیلی خوب بود. برای متین وسیله می ساخت؛ 

مجسمه های مفتولی و لوله ای.«
گفت: »ببريدش خانه. خوب نیست اين جور چیزها را ببیند.« آراسته 

فاصله  مادرش  از  می خواست  که  هم  بچه  بود.  مانده  خیره  بچه  به  ربانی 
با  ربانی  اما  افتاد.  راه  و  کشید  را  نگاه می کرد. زن دست پسر بچه  را  او  بگیرد، 
بچه  هم  و  زن  هم  که  گرفت  محکم  چنان  را  بچه  ديگر  دست  سريع،  حرکتی 
که بچه اش را نگه داشته بود  کرد  نزديک بود بیفتند. زن با تعجب به مردی نگاه 
و با چشم های دريده براندازش می کرد. پسر بچه هم در سکوت، جايی غیر از 

کِی جنازه را ديدی؟« گفت: »تو  چشم های ربانی را نگاه می کرد. ربانی 
گفت: »الان.« کند  پسربچه بدون اينکه نگاهش 

گفت: »چطور آمدی تو؟ چطور ما نديديمت؟« ربانی 
کشید. گفت: »ما بايد برويم.« و دست متین را محکم تر  مادر با ترس 

ربانی دست پسربچه را ول نکرد. زن اين بار سرش را با عصبانیت تکانی داد. 
کند. گرفت دخالت  آراسته تصمیم 

تا  از طرف فرماندهی آمده اند شهرک  پادگان اند.  آقای ربانی روان شناس   -
درمورد قتل ها مشاوره بدهند.

کشید و دور شد. زن اين بار دست پسرش را محکم تر 
کرد: »متین.« ربانی پشت سرش تکرار 
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