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فصل اول

که  اولین چیزی  وارد محوطه شد،  و  گذشت  دژبانی  از  قراضه  تویوتای  وقتی 
که  کرد، مخزن آب بود. یک مخزن زنگ‌زده‌ی فلزی در آسمان  نگاهش را جلب 
که از زیر شکمش خارج می‌شد، به زمین وصل بود. اطرافش  با لوله‌ی بزرگی 
که احتمالًا وزنش را روی هوا تحمل  شبکه‌ای از پایه‌ها و میله‌های نازک‌تری بود 
وزن  که  است  زایده‌ای  فقط  بزرگ،  توخالی  لوله‌ی  آن  زد  حدس  می‌کردند. 
که  صاف  و  دراز  قطور  استوانه‌ی  آن  اما  می‌آورد،  فشار  مخزن  به  هم  خودش 
درست از وسط سطح منحنی‌شکلِ پایین به زمین می‌رسید، انگار ادعا داشت 
که  که تمام آسمان را هم به دوش می‌کشد؛ چه برسد به خود مخزن. از سربازی 

راننده بود، پرسید: »آب شهرک از این مخزن تأمین می‌شود؟«
ستوان کادری که عقب نشسته بود، به‌جای سرباز جواب داد: »نه. این مخزن 
که هنوز شهر آب لوله‌کشی نداشت و آب شهرک هم از چاه  مال قبل‌ترها بوده 

تأمین می‌شد. الان به آب شهری وصلیم.«
ربانی پرسید: »یعنی زیر مخزن، چاه آب است؟«

قدیمی‌های  از  باید  باشد.  زیر مخزن  دقیقاً  نکنم  »فکر  داد:  ستوان جواب 
شهرک بپرسید.«

کنار سرش برداشت و به‌سمت ستوان برگشت. ربانی نگاهش را از شیشه‌ی 
- چرا هنوز هست؟ نباید می‌انداختندش زمین؟ 
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گفت: »بالای روز مبادا.«  ستوان شانه‌ای بالا انداخت و 
گفت:  سرباز با شنیدن »بالای« ستوان، لبخندی را خورد، اما ربانی بی‌توجه 

»چه روز مبادایی؟ مثلًا آب قطع شود؟«
که تلاش می‌کرد مؤدب باشد، جواب داد: »اینش را دیگر نمی‌دانم،  ستوان 

کار بیاییم.« که خودمان هم به  شاید همان روزی 
را  او  فقط  یا  بوده  هم  خودش  با  ستوان  کنایه‌ی  که  نفهمید  درست  ربانی 

کرده‌است. خطاب 
خانه‌های  ردیف  بعد  و  گذشت  کستری‌رنگ  خا خرابه‌ی  چند  کنار  از  تویوتا 
توسری‌خورده  و  کستری  خا خرابه‌ها،  مثل  هم  خانه‌ها  شد.  معلوم  سازمانی 
شیشه‌ی  از  گیاه،  و  چمن  و  خزه  به‌جای  که  بود  این  تفاوتشان  تنها  بودند. 
که ربانی در شهرک دید،  کنانی  پنجره‌ها پرده‌های سفید دیده می‌شد. اولین سا
فلزی‌ای  توری‌های ‌مرغی  داشتند؛  قفس  خانه‌ها  تمام  تقریباً  بودند.  مرغ‌ها 
پیچیده  تیرک  به‌عنوان  کج‌و‌کوله‌ای  چوب‌های  دور  خانه‌ها،  به  چسبیده  که 
لگد‌مال‌شده  علف‌های  روی  اطرافشان  گردنکش،  مرغ‌های  و  بودند  شده 
که رفتند، تک‌و‌توکی بچه‌های کوچک چرک و دماغ‌آویزان  می‌چرخیدند. جلوتر 
که سقف‌هایشان  گذشت  هم به مرغ‌ها اضافه شدند. تویوتا از ردیف خانه‌هایی 
صاف و شش‌گوشه بود و به خانه‌هایی رسید که مربع‌شکل بودند؛ البته آن‌ها هم 

کوتاه‌تر و توسری‌خورده‌تر.  کستری و بی‌رنگ بودند، حتی  همان طور خا
ربانی دوباره به‌سمت ستوان برگشت و گفت: »کاش یک سر هم به منزل شما 

می‌زدیم تا من به عروستان تبریک می‌گفتم. سرِ راه نیست؟« 
گفت: »مردم توی مسجد منتظر  کرد و  آراسته با بی‌میلی دماغش را جمع 

شمایند. بالای تبریک‌گفتن دیر نمی‌شود.«
کنم همین الان وقت خوبی باشد. شاید  گفت: »فکر  ربانی این‌بار با ‌تحکم 
حالا‌حالا‌ها سمت شهرک نیایم، مردم هم توی مسجد ثواب می‌برند تا ما برسیم.« 
آراسته چند لحظه در چشمان ربانی خیره ماند. ربانی هم پلک نزد تا ستوان 

یا  این یک خواهش  کند؛  فرار  این داستان نمی‌تواند  زیر  از  که  بفهمد  جوان 
گفت: »به‌سمت چپ بپیچید.« تعارف نیست. ستوان به سرباز 

دنده‌عقب  باید  ماشین می‌آمد،  روبه‌رو  از  گر  ا که  تنگی شدند  کوچه‌ی  وارد 
که جلوی  کوچه، دو خانه‌ی چسبیده‌به‌هم قرار داشت  برمی‌گشتند. در انتهای 
کنار پراید  درِ یکی از آن‌ها پراید سیاه قدیمی‌ای پارک بود. آراسته پیاده شد. از 
سیاه رد شد و درِ توری‌مانند حیاط را باز کرد. ربانی دید که قبل از باز‌کردن در، با 
کُند، درِ سفید‌رنگ آهنی و شیشه‌ای را باز کرد  کلید در زد و بعد با حرکتی بسیار 
و داخل شد. از شیشه‌های ماتِ در، سایه‌های متحرک را می‌دید. سرباز به ربانی 
گفت: »خانه‌های اینجا خیلی قدیمی‌اند. نمی‌دانم چطور این بنده‌خداها اینجا 

زندگی می‌کنند.«
ادامه  باز  ولی  شد،  معذب  کمی  سرباز  نزد.  حرفی  و  کرد  نگاهش  ربانی 
قدیمی‌اند،  ساختمان‌هایش  باشد.  بدی  جای  که  نیست  این  »منظورم  داد: 

هزارساله‌اند. باید تمامش را از اول بسازند.«
کار خودت باشد.« گفت: »شما سرت به  ربانی 

بعد از ماشین پیاده شد. خوش نداشت با سرباز‌ها گرم بگیرد. به‌عنوان مشاور 
می‌خواستند  یا  که  بود  سربازهایی  با  بیشتر  سروکارش  پادگان،  روان‌شناسی 
او حساب  از  باید  را درمی‌آوردند. در هر دو صورت  ادایش  یا  کنند  خودکشی 
کند  که می‌توانست با یک نامه از پست‌دادن خلاصشان  می‌بردند. او کسی بود 
که می‌توانست تکه‌های مغزشان را از زندان پادگان بیرون  یا تفنگ عزیزی را 

بفرستد، از دستشان دربیاورد.
آراسته به‌تنهایی از خانه بیرون آمد. جلوی ربانی ایستاد و گفت: »من درمورد 
گفتم بالای تبریک و نصیحت آمده‌اید. شما هم  آزمایش‌ها حرفی نزدم، فقط 

لطفاً حرفی نزنید. بین خودمان بماند.«
کافی بود.« گفت: »نصیحت؟ همان تبریک را می‌گفتید  ربانی 

آراسته گفت: »بفرمایید داخل.«
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گفت: »نه. همین توی حیاط خوب است. مزاحمشان نمی‌شویم.« ربانی 
آراسته درحالی‌که از عصبانیت لب‌هایش را می‌جوید، وارد حیاط شد و پشت 
کرد.  در ورودی ایستاد. چند تَقه به در زد. زنی با چادرنماز سفیدِ نو در را باز 
»سلام  گفت:  بیاورد،  بالا  را  سرش  اینکه  بدون  و  رفت  جلو  قدم  چند  ربانی 
که خوشبخت بشوید. با جناب  عروس‌خانم! عرض تبریک و تهنیت. ان‌شاءالله 
ستوان صحبت کردم، گفتند که نزدیک منزلیم. گفتم تبریک‌گفتن به تازه‌عروس 

ثواب دارد.« 
از کلمات خودش تعجب کرده بود. حس کرد هنوز به مسجد نرسیده، لحنش 

عوض شده‌است.
گفت: »سلام آقای  کرد و  کمی متعجب بود، لای در را بیشتر باز  که هنوز  زن 
دکتر! خیلی ممنون. البته دو ماه دیگر سالگرد عقدمان است. ولی ممنون از 

لطفتان. حالا بفرمایید داخل.«
گفت: »نه، ممنون. ماشاءالله به پاقدم شما، خدا به منزل این ستوان  ربانی 
بابت  بود  تبریک  عرض  فقط  قصدم  نمی‌شوم.  مزاحم  داده.  برکت  ما  جوان 
کنیم. مردم در مسجد  این امر خیر. به پای هم پیر شوید. ما باید رفع‌زحمت 

منتظرند. شما چطور تشریف نبردید؟«
و  شهرک  اهالی  با  هنوز  رفتند.  مردها  فقط  که  دیدم  من  »والا  گفت:  زن 

رسم‌و‌رسومشان آشنایی ندارم.«
گناه به شوهرش انداخت و دوباره گفت: »فکر کردم فقط مردها  نگاهی از سر 

می‌روند.«
گفت: »به‌هرحال خوش‌حال شدیم از زیارت شما. هوای ستوان ما را  ربانی 

هم داشته باشید. پسر خوب و مظلومی است. خدانگه‌دار.«
بعد همان طور که چرخید، نگاهی به زن انداخت. دختر جوانی بود با پوست 
سفید و چشم‌های زرد روشن. زیر چشم‌هایش هنوز پف داشت. انگار تازه بیدار 

که روی صورتش ریخته.  شده بود. یکی دو تار موی بلوند را هم می‌شد دید 

کرد و بعد پشت‌سر ربانی راه افتاد. قبل از  آراسته چندثانیه‌ای با زن پچ‌پچ 
که زن است؟« گفت: »خیالتان راحت شد  ماشین به هم رسیدند. آراسته 
گفته باشم.« گفت: »این چه حرفی است! فقط خواستم تبریک  ربانی 

که ماشین را خاموش  کرد و سوار شد. سرباز  بعد هم سریع در ماشین را باز 
گفت: »برویم مسجد آقای دکتر؟!« نکرده بود، 

آراسته به‌جای ربانی جواب داد: »آره.«
قرار  آن  در  ستوان  خانه‌ی  که  بود  بلوکی  انتهای  درست  نبود.  دور  مسجد 
گنبدش پیدا شد. برخلاف باقی شهرک،  که رد شدند،  کوچه‌ها  داشت. از پیچ 
سیمانی نبود؛ یک ساختمان آجرنما بود با چند تکه‌ کاشی آبی کم‌رنگ در سردر 
گلدسته  که نوکش را رنگ سبز زده بودند. دو تا  گنبد فلزی طلایی‌رنگ  و یک 
گنبد  کل این مجموعه‌ی  گنبد بودند.  کوتاه‌تر از  که به شکل عجیبی  هم داشت 
گلدسته‌ها با باقی ساختمان ناهماهنگ بود. انگار اول ساختمانی با سقف  و 
گلدسته‌ها را همان طور  گنبد و  گرفته بودند  صاف ساخته بودند و بعد تصمیم 
کولر آبی بگذارند روی پشت‌بامش. نه تناسبی با‌هم داشتند، نه ربطی.  مثل 
فرو  پشت‌بام  قیر  در  که  کرد  تصور  می‌شد  را  لختشان  و  جوش‌شده  پایه‌های 

کند. رفته‌اند و یک باد تند می‌تواند ساقطشان 
نرده‌ای  فلزی  در  جلوی  و  شد  پیاده  ستوان  ایستاد.  مسجد  جلوی  تویوتا 
که روی پا انداخته بود،  کتش را  مسجد منتظر ربانی ماند. ربانی هم پیاده شد. 
کرد و رو به ستوان غر زد: »یعنی این شهرک غیر از  پوشید و یقه‌اش را صاف 

مسجد، سالن اجتماعات دیگری نداشت؟«
آخوند  شما  نمی‌کند  فکر  کسی  راحت؛  »خیالتان  گفت:  پوزخند  با  آراسته 

باشید. همه خبر دارند روان‌شناسید.« 
ربانی محلی به او نگذاشت و از در رد شد. توی ورودی برادران مسجد چند 
کفش‌ها بود. خودِ ستوان پوتین‌هایش را داخل  کیسه‌ی آبی‌رنگ نایلونی برای 
یکی از کیسه‌ها گذاشت و کیسه‌ای هم به ربانی داد. ربانی کفش‌هایش را درآورد 
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که هنوز دست ستوان بود. بعد بی‌معطلی  کیسه‌ای انداخت  و آن‌ها را داخل 
طور  همان  و  زد  لبخندی  کرد.  تصور  کفش‌ها  کیسه‌ی  با  را  ستوان  شد.  وارد 
سر  می‌دادند،  سلام  و  می‌شدند  نیم‌خیز  پایش  جلوی  که  جماعتی  به‌سمت 
کنان  کنارش برسد. خودش خواسته بود سا تا به منبر و میکروفون  تکان داد 
با  نداشت  حوصله  نشود.  تلف  وقتش  تا  بیاورند  مسجد  به  قبل  از  را  شهرک 
کنند او ربطی به مسجد دارد  گر احساس  این‌همه آدم حرف بزند. می‌دانست ا
یا قرار است مسجد‌آمدن را هم او در امتیاز‌بندی‌هایشان لحاظ کند، دیگر کارش 
شهرک  مردم  با  و  برود  خواست  پادگان  فرمانده‌  که  دیروز  همان  باید  در‌آمده. 
درباره‌ی قتل‌ها حرف بزند، یک‌جوری از زیرش درمی‌رفت. ولی نتوانسته بود. 
فرمانده بد پیله‌ای بود. بحث نمی‌کرد؛ فقط دستور می‌داد. مسئول عقیدتی 
گفته بود نمی‌تواند برود و  کند، همان اول  اینکه خودش را خلاص  هم برای 
کارها را مشاور روانی پادگان بکند. او  بگوید جن وجود ندارد؛ بهتر است این 
گر من درباره‌ی جن حرف بزنم،  کار را می‌کرد. مثلًا می‌گفت: »ا هم باید همین 
کسی برای مشاوره جدی‌ام نمی‌گیرد.« ولی جرئت نکرده بود. از آخوند  دیگر 
جلسه‌ی  همین  بکند،  توانست  که  کاری  تنها  بود.  ترسیده  عقیدتی  مسئول 
کرده  سخنرانی جمعی به‌جای مشاوره و بازجویی تک‌نفره بود. فرمانده اصرار 
گاهی را هم دارد، برود و با مردم حرف بزند  کار در اداره‌ی آ بود چون سابقه‌ی 
گاه‌بازی نداشت.  کارآ گر شد، ته‌و‌توی ماجرا را دربیاورد. اما ربانی حوصله‌ی  و ا
نمی‌خواست سؤال‌و‌جواب راه بیندازد و داستان‌های عجیب‌وغریب این آدم‌های 
گر پرس‌و‌جو می‌کرد هم چیزی عایدش نمی‌شد.  عشقِ‌خاطره‌گفتن را بشنود. ا
آدم‌هایی که همه‌ی عمرشان دستورالعمل‌های حفاظت اطلاعات را به گوششان 
کس  خوانده‌اند، حقیقت را برای خودشان هم آشکار نمی‌کنند؛ چه برسد به 
را  قصه‌هایشان  بیشتر  تا  می‌داد  دستشان  بهانه‌ای  فقط  سؤال‌کردن  دیگری. 
کنند. از سؤال‌هایشان هم نمی‌ترسید. می‌دانست هرچقدر رمز‌آلود‌تر  تعریف 
حرف بزند، بیشتر خودشان را عقب می‌کشند. به‌هرحال همه نظامی بودند و 

کرده بودند به سؤال‌نکردن. انگار هیچ‌چیز دنیا برایشان ارزش فهمیدن  عادت 
بود.  قتل  گر  ا حتی  دربیاورند؛  سر  واقعه‌ای  هیچ  از  نمی‌خواستند  نداشت. 
گر قتل همسایه‌شان بود. فقط درموردش حرف می‌زدند. آن‌قدر حرف  حتی ا
کنارش می‌گذاشتند.  که اول عادی می‌شد و بعد خسته‌کننده و بعد  می‌زدند 
که  حرف‌زدن و داستان‌گفتنشان فقط برای شکستن سکوت آزار‌دهند‌ه‌ای بود 
بین آن‌ها و دنیا جریان داشت. هیچ‌چیز دیگری از این حرف‌ها نمی‌خواستند.

که  تا وقتی  گفت و همین طور ادامه داد  از اندوه و استرس برایشان  ربانی 
کرد دارد چرتشان می‌گیرد. بعد رفت سراغ اصل قضیه. حس 

- به‌هرحال مسئله‌ای رخ داده و می‌دانم همه را نگران کرده. در فضای نگرانی 
گاهی در این شایعات حرف‌هایی  هم همیشه شایعات راحت پخش می‌شوند و 
که هیچ با عقل جور درنمی‌آید. مثل اینکه می‌گویند آن مرحوم را  زده می‌شود 
اجنه کشته‌اند یا فلان خرابه جن دارد و جن‌هایش آدم می‌کشند. این‌ها با عقل 
که ممکن است صدای باد  جور درنمی‌آید. حالا بعضی‌ها صداهایی شنیده‌اند 

کرده، ولی بعید است جن باشد. گیر  که دمش به تخته‌سنگی  باشد یا جانوری 
گوش‌هایشان با این حرف‌ها تیز شده بود و رگه‌ای از ناخشنودی را هم می‌شد 
در نفس‌کشیدن‌های نامنظمشان شنید. معلوم بود همین طور عجیب‌و‌غریب 
هزاران  از  یکی  و  بماند  راز‌آمیز  ماجرا  می‌خواهد  دلشان  دارند؛  دوستش 
کوه‌و‌کمر دیده‌اند و حالا  که در پست‌های وسط بیابان و  خاطره‌ی غریبی بشود 
برای هم تعریفش می‌کنند. ربانی هم مشکلی با این قضیه نداشت. حالا باید 
کسی با  کرده بود؛ هرچند اینجا  که دیشب تمرینش  می‌رفت سراغ آن لحنی 

هیچ تناقضی مشکلی نداشت.
کافرانی  که در میانشان  - البته اجنه در میان ما حاضرند و همه‌ی ما می‌دانیم 
که درست مثل خدانشناس‌های خودمان  هم هست؛ موجودات خدانشناسی 
کرد در  باید ملاحظه  که  از آن‌ها ساخته‌است. منظور من این است  کاری  هر 
گر دست انسانی به خون آلوده باشد، این  مرگ آن مرحوم چه اتفاقی افتاده و ا
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ک‌تر است و جای وحشت بیشتری دارد. چون در روایات ما راه‌های دفع  خطرنا
و  الله  متبرک  نام  گفتن  با  را  نابکاران  این  ما می‌توانیم  و  گفته شده  اجنه  شر 
برای  اما  کنیم.  دور  اطهار  ائمه‌ی  و  اعظم صلوات‌الله‌علیه  پیامبر  از  استعانت 
لازمه‌اش  این  و  شد  پلیس  و  تحقیقات  دست‌به‌دامان  باید  انس  شر  دور‌کردن 
با  شما  همه‌ی  به‌هر‌حال  است.  نظامی  شهرک  محترم  اهالی  شما  همکاری 
قوانین نظام، با‌واسطه یا بی‌واسطه آشنایی دارید و خدا را شکر نظم در میانتان 
یافتن  مانع  شایعاتی  چنین  که  بدهید  اجازه  نباید  پس  می‌زند.  را  اول  حرف 

که این مسئله هم در دست انجام است. حقیقت شود، 
کرد با این حرف‌ها رضایت بیشتری در صورت‌هایشان دیده می‌شود،  حس 
را جدی  این روان‌شناس جوان  بود خیلی هم  به‌خاطر خودش؛ معلوم  نه  اما 
کار اصلی‌اش ارزیابی و مشاوره‌ی سربازوظیفه‌های  که  نگرفته‌اند. روان‌شناسی 
فرمانده  متجدد‌بودن  حس  ارضای  و  روانی  امتیازبندی  و  خودکشی  دنبال 
این  و  بودند  نگرفته  را جدی  ماجرا  که خود  بود  این  ولی اصلش  بود.  پادگان 
و  نگرفته  را جدی  کس دیگری هم ماجرا  یعنی  از طرف روان‌شناس  حرف‌ها 
جدی  را  هیچ‌چیزی  اینکه  به  شود.  جمع  جن‌وپری  قصه‌های  با  است  قرار 
نگیرند، عادت داشتند. نظامی‌ها پیگیر نبودند. این را ربانی بعد از چهار سال 
می‌شدند  مجاب  راحت  بود.  فهمیده  خوب  مختلفشان  ارگان‌های  در  خدمت 
اولِ  بود  کافی  می‌کردند.  دفع  گوجه  پوست  مثل  هم  را  مسائل  غریب‌ترین  و 
هر‌چیزی بنویسی به فرمان مقام مربوطه. از پس این مسئله هم برمی‌آمدند و 
که او را روز جمعه از پادگان به شهرک بیاورند تا خیالشان  هیچ لزومی نداشت 
که با  کند. ربانی نگاهش را از جمعیت یله و شلِ مسجد  را بابت چیزی راحت 
با  بعضی‌ها  و حتی  اتو‌نشده  نامرتب  پیراهن‌های  و  گشاد  پارچه‌ای  شلوارهای 
زیر‌پیراهن‌های خط‌خط، سربه‌زیر و چهار‌زانو نشسته بودند، به ستوان انداخت 
گفت. او هم با نگاهی و لبخند از‌سربازکنی فهماند  و همین را با چشمانش به او 

که خودش هم چندان طرف‌دار این راهکار نبوده‌است.

که متوجه شد چیزی حواسش را  نگاه ستوان هنوز روی صورت سخنران بود 
پرت کرده‌است. سربازی جلوی در با دست به او اشاره می‌کرد و صدایش می‌زد. 
گویا آن‌قدر  با ‌تحکم سرش را تکان داد. سرباز معنایش را فهمید، اما  ستوان 
که نتوانست منتظر بماند. همان طور با پوتین از وسط جمعیت رد  ترسیده بود 
کفش‌هایش اشاره نکرده  شد و خودش را با عجله به او رساند. ستوان هنوز به 

کشتند.« گفت: »یکی دیگر را هم  که سرباز  بود 
گذاشتن پوتین‌هایش روی  که با  صدای سرباز چندان بلند نبود، اما سکوتی 
کم شده بود و کله‌هایی که حالا همه او را خیره نگاه می‌کردند، باعث شد  فرش حا
ربانی و همه‌ی آدم‌های دیگر توی مسجد، کلماتش را بشنوند. جماعت با همان 
کش به‌سمت در موج برداشت. سکوت با خش‌خش نایلون‌های  سکوت ترسنا
کی می‌دویدند،  که روی زمین خا کفش‌های سرِپاانداخته‌ای  آبی و بعد تِپ‌تِپِ 
کاری بکند.  شکست. این سرعت زبان ربانی را بند آورده بود. منتظر بود ستوان 
که دید فایده‌ای ندارد،  کشید و بعد  ستوان هم پشت‌سر جمعیت چند بار داد 
کرد بهتر است  دنبالشان دوید. ربانی همان طور جا مانده بود. با خودش فکر 

بعدتر، وقتی قضیه تمام شده باشد، برود و خودش را درگیر چیزی نکند.
شاید حدود نیم‌ ساعتی تنها ماند. اما سکوت فضای بزرگ مسجد مثل همیشه 
کی‌رنگ،  به وحشتش انداخت و تصمیم گرفت دنبال جمعیت برود. تویوتای خا
جلوی در نبود. کفش‌هایش هم دست ستوان یا لابد یکی از وظیفه‌هایش مانده 
بود و بدون کفش نتوانست از موکت چرک‌مرده‌ی صورتی جلوی در، جلوتر برود. 
باز  درِ خانه‌ها  که تک‌و‌توک،  اما هنوز می‌دید  ببیند،  را نمی‌توانست  جمعیت 
کنان  می‌شود و زن‌ها چادر‌و‌بچه‌به‌کمر به‌سمت شمال شهرک می‌روند. تمامی سا
باخبر شده بودند و ربانی می‌توانست تصور کند حالا با وجود زن‌ها چه همهمه‌ای 
بود. چند قدمی جلوی در  بلند شده‌است. در حضور زن‌ها سکوت سخت‌تر 
که پر از پرچم‌های مشکی  گونی بزرگی افتاد  مسجد راه رفت. بعد چشمش به 
می‌شد. آماده  مراسمی  برای  داشت  شهرک  بود.  سیاه  پارچه‌ای  ریسه‌های  و 
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ک‌کنان پیدا  کمی بعد، شاید حدود نیم ساعت دیرتر، سروکله‌ی تویوتا گرد‌و‌خا
که پشت فرمان بود، سریع پیاده شد. بالاتنه‌ی یونیفرمش  شد. سرباز چاقی 
تنش نبود و روی شلوار سبزش یک زیرپوش نخ‌نمای آبی‌رنگ افتاده بود. سرباز 
از همان دم تویوتا در حال دویدن صدا زد: »آقای دکتر...! آقای  پیاده شد و 

دکتر! باید تشریف بیاورید.«
ربانی به پاهایش اشاره کرد و گفت: »به شما نگفتند کفش‌های من را هم باید 

بیاوری؟«
سرباز همان طور با دهان باز خیره‌خیره نگاهش کرد. معلوم بود مغزش آن‌قدر 
که حالا  خودش را به دستور‌شنیدن عادت داده و از عواقب نافرمانی ترسانده 
دیگر نمی‌تواند بدون فرماندهش شرایط را درست بسنجد و بفهمد باید چه‌کار 
کرد. ربانی نا‌امید از سرباز، نگاهی به اطراف انداخت. بعد دو تا از نایلون‌های 
که سعی می‌کرد سبک نگهشان  کوچکی  گام‌های  کشید و با  آبی را دور پایش 
کی به‌سمت تویوتا رفت. سرباز تویوتا را به پرواز درآورد و از میان  دارد، از مسیر خا
انبوه خانه‌ها گذشت و به‌سمت مخزن آب تا انتهای بلوک‌ها بالا رفت. در بالاترین 
لباس  همه  بودند.  شده  جمع  خرابه‌ای  دور  مردها  و  زن‌ها  شهرک،  نقطه‌ی 
انگار  قهوه‌ای.  دمپایی‌های  و  راه‌راه  آستین‌دار  زیر‌پوش‌های  داشتند؛  راحتی 
لباس فرم شهرک بود. فقط سرباز‌ها با آن لباس‌های چرک و رنگ‌و‌رو‌رفته‌شان 
به این جماعت، ظاهری نظامی می‌دادند؛ چیزی شبیه پس‌زمینه‌ی تار‌شده‌ی 

گفت: »همین جا.« کوبید روی ترمز و  یک عکس. سرباز پایش را 
انگشتش از جلوی دماغ ربانی رو به خرابه‌ای کشیده شده بود. ربانی چپ‌چپ 
کفش‌هایش را به  گفت: »برو ستوان را صدا بزن. بگو آقای دکتر  کرد و  نگاهش 

شما سپرده بود.« 
سرباز سریع پیاده شد. چند دقیقه‌ی بعد با ستوان و سروان‌زیبایی برگشت. 
لباس نظامی مرتب و آراسته و هیکل تراشیده‌ی ستوان حالا کنار شکم‌ بیرون‌زده از 
زیر‌پوش توری زیبایی، بیشتر خودش را نشان می‌داد. زیبایی پوتین پوشیده بود و 

یک جفت دمپایی هم در دست داشت. سرباز چاق هم پابرهنه روی پاشنه‌هایش 
که زیبایی ارشد‌ترین درجه‌دار حاضر در اینجا  راه می‌رفت. ربانی احتمال داد 
باشد. می‌دانست بیشتر فرماندهان و افسران ارشد پادگان ترجیح داده‌اند در 
سربازهای  که  سرویس‌هایی  با  و  شوند  کن  سا شخصی  خانه‌های  در  همدان، 
محلی راننده‌شان بودند، مسیر یک‌ساعته‌ی همدان تا محل خدمت را طی کنند. 
که داخلشان از عرق  کرد و با دمپایی‌هایی  گرمی با زیبایی  ربانی خوش‌و‌بش 
ک گلی شده بود به‌سمت جمعیت رفت. می‌توانست حس کند که حالشان  و خا
که توی مسجد داشتند، متفاوت است. توی مسجد هیچ زنی نبود،  با وضعیتی 
گل‌دار  که با چادرهای سفید و  اما حالا اینجا زن‌ها و بچه‌ها هم بودند؛ زن‌هایی 

گرفته بودند و مدام از مردی می‌پرسیدند: »چه شده؟« رو 
نا‌امید  با درماندگی خاصی مرتب شانه بالا می‌انداختند و زن‌ها  مردها هم 
توی سر بچه‌هایی می‌زدند که با همه‌ی سرک‌کشیدن‌هایشان، چیز دندان‌گیری 
کسی  برای تعریف نداشتند. ربانی فکر می‌کرد الان سؤال‌پیچش می‌کنند، اما 
چیزی از او نپرسید. یا داخل آدم حسابش نکرده بودند یا در این شرایط خانگی 
هم درگیر سلسله‌مراتب نظامی بودند و منتظر بودند کسان دیگری حلش کنند. 
ربانی از وسط همهمه و پچ‌پچ‌ها گذشت و وارد خرابه شد. خرابه سقف نداشت، 
کامل بودند. داخلش برخلاف سطح سنگی بیرون،  اما دیوارهای دورش تقریباً 
که نقشی شبیه تاج  کاشی‌های قدیمی آبی و سبزی  گله‌گله  رنگ داشت و هنوز 
که شبیه سالن  گذشتند  رویشان داشتند، به دیوارها چسبیده بودند. از جایی 
که انگار از اول سقفی نداشت. چیزی  بود، و به‌جایی در وسط خرابه رسیدند 
ک و بلوک و آجر پر شده بود  که تا نیمه با خا شبیه استخر وسط این قسمت بود 
و داخلش کاشی‌های آبی داشت. یک تکه از پله‌ای فلزی هم پیدا بود که داخل 
کرده بود باید توضیح  که از نگاه‌های متعجب ربانی حس  آب می‌رفت. زیبایی 

گفت: »اینجا قبل از انقلاب به‌قول‌معروف باشگاه افسران بوده.« بدهد، 
ک و آجرهای  که داخل استخر می‌رفت، روی خا درست زیر پله‌های فلزی‌ای 
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داخل استخر چند لباس سربازی روی حجمی افتاده بود. ستوان بعد از اینکه 
که شاید به هوای درجه‌هایشان کمی  تماشاچی‌های داخل‌آمده‌ای را عقب راند 
گستاخ‌تر بودند و پشت‌سرشان راه افتاده بودند، یکی از لباس‌ها را کنار زد و سری 
ک بیرون زده بود به ربانی نشان داد. مردِ حدوداً چهل‌ساله‌ای  که از داخل خا را 
که تهشان سفید شده بود و مثل همه‌ی  کلفتی  بود با سر طاس و سبیل‌های 
که دورش حلقه زده بودند، ته‌ریش نمره‌چهاری هم داشت.  مردهای دیگری 
بود، شکافی  ایستاده  که  از جایی  ربانی  بود.  و خون  گل  از  پوشیده  صورتش 
تا  و  از پشت شروع می‌شد  که  را روی سر طاس مرد می‌دید؛ شکافی عمیق 
گفت: »سرش  نزدیکی‌های برآمدگی وسط جمجمه‌اش پیش می‌رفت. ربانی 

را بریده‌اند؟«
گفت: »نه... نه.«  زیبایی دستپاچه 

زیر  گودال  داخل  مرده  مردِ  زد.  کنار  را  لباس‌ها  بقیه‌ی  و  رفت  جلو  آراسته 
که جنازه را از  گفت: »سرباز‌هایی هم  پله‌های استخر مچاله شده بود. آراسته 

دور دیدند، فکر می‌کردند فقط یک سر بریده است.«
گودال؟« ربانی پرسید: »جنازه را آورده‌اند اینجا و انداخته‌اند داخل 

آراسته نگاهی به اطراف انداخت و گفت: »خونی که به کاشی و پله‌ها پاشیده، 
کشته شده.« که همین جا  نشان می‌دهد 

بعد به شتک خون روی پله‌ها و کاشی زیرشان اشاره کرد. ربانی تعجب کرد که 
چرا اول متوجه‌ خون نشده‌است. بعد برای اینکه جلوی آراسته از تک‌و‌تا نیفتد، 
گفت: »حالا این بنده‌خدا را می‌شناسید؟ اصلًا مال همین شهرک بوده یا نه؟«

کادر اداری بود. نزدیک بیست سال است همین  گفت: »صامتی. از  زیبایی 
جا زندگی می‌کند.«

که بیاید اینجا؟« گفت: »دلیل خاصی داشته  ربانی 
خانه‌اش  توی  بوده.  آهنگر  اول  از  خودش  قول  به  »صامتی  گفت:  زیبایی 
که جمع می‌کرد، چیزهای به‌قول‌معروف  کارگاهی راه انداخته بود و با ضایعاتی 

تزیینی‌ می‌ساخت. مثل میز و صندلی یا حتی مجسمه و این‌طور چیزها. اینجا 
هم برای آهن‌جمع‌کردن زیاد می‌آمد.« 

گنده‌ی مرد چیزی  کنار شکم  از  کرد  و سعی  نزدیک‌تر شد  به جنازه  ربانی 
ببیند. اما جز آهن پله چیزی نبود. پرسید: »می‌خواسته پله را با دست بکند؟!«

آراسته با پوزخندی گفت: »شاید.« و بعد به جعبه‌ابزار بزرگ قرمزی اشاره کرد 
که به دو طرف باز شده بود و پر از تیغه‌های اَرّه و آچار و پیچ‌های مختلف بود. 

این را هم ربانی ندیده بود.
ربانی پوزخند را به خودش نگرفت و دور جنازه چرخید. جنازه‌ی مچاله‌شده 
که از خون پوشیده شده بود، انگار حرکاتش را  درون چاله با چشم‌های بازی 
گاه  کرد دلش از این صحنه به هم می‌خورد. ناخودآ دنبال می‌کرد. ربانی حس 
را  تا چشمانش  گذاشت  را روی پلک‌هایش  به‌سمت جنازه خم شد و دستش 
ببندد. اما خون دلمه‌شده زیر پوستش سُر خورد و دستش به تخم چشم‌های 
گام جلو پرید و تقریباً داد زد: »دست نزنید! پلیس  کشیده شد. آراسته یک  مرد 

گاهی توی راه است.« آ
به  دولا  طور  همان  بود،  کرده  یخ  تنش  مرد  چشم‌های  لمس  از  که   ربانی 

عقب پرید.
صاف  بالاخره  اما  کند،  جمع‌و‌جور  را  خودش  تا  کشید  طول  چندثانیه‌ای 
ایستاد و با لحنی عصبانی که برای پنهان‌کردن ترسش به خود گرفته بود، تند‌تند 
جمعیت  این  بین  گر  ا داده؟  خبر  آن‌ها  به  کسی  چه؟  »خانواده‌اش  پرسید: 
کسی به آن‌ها خبر داده؟ اصلًا  باشند، درست نیست جنازه را این‌طور ببینند. 

کسی را دارد؟«
کرد.  فوت  پیش  سال  چند  زنش  فقط.  دارد  دختر  تا  »دو  گفت:  زیبایی 
باید  بنده‌خداها.  دارند  امتحان  به‌قول‌معروف  دبیرستانی‌اند.  دخترهایش هم 
فقط  بیرون‌اند،  همه  ندیده.  را  جنازه  هم  جمعیت  از  کسی  باشند.  مدرسه 

سربازها دیده‌اند و خودمان چند نفر.«
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گفت: »خبر دارند؟« ربانی 
زیبایی سرش را به علامت نه تکان داد.

گفتند شما خبر بدهید بهتر  گفت: »منتظر شما بودیم. جناب سروان  آراسته 
است.«

کند.  پنهان  انداخت،  زیبایی  به  که  نگاهی  در  را  غیظش  نتوانست  ربانی 
فکر  بود.  همین  اوضاع  بود،  شده  منتقل  کوچک  پادگان  این  به  که  وقتی  از 
به  پسرها  و  دخترها  راضی‌کردن  یا  است،  بد  خبرهای  دادن  کارش  می‌کردند 
که به ‌‌نظر پدر و مادرشان فقط  ازدواج یا مشاوره‌ی تحصیلی به بچه‌های خنگی 
تمرکز نداشتند. از همان روز اول که فرمانده آمدن او را به‌عنوان دستاورد خودش 
که دکتر پیش مایند، باید به بهداشت روانمان بیشتر  گفت: »حالا  کرد و  اعلام 
اهمیت بدهیم.« و فقط خدا می‌داند چقدر منتظر مانده بود برای به‌کار‌بردن 
کلمه‌ی بهداشت روان. حالا هم زیبایی از او توقع داشت بهداشت روانی  این 
طاس  سر  شکافته‌شدن  خبر  دادن  موقع‌  را  پدر‌مرده  دبیرستانی  دختر  تا  دو 

کند.  پدرشان، حفظ 
ربانی اشاره‌ای به آراسته کرد و گفت: »حداقل روی جنازه را بپوشانید تا پلیس 

می‌رسد.«
که زیرپوش داشت، در سکوت روی جنازه را با یونیفرم‌ها  آراسته و سربازی 

پوشاندند. 
ربانی پشیمان از آمدنش، نگاهی به دستش انداخت. یک تکه خون دلمه‌شده 
به انگشت وسطش آویزان مانده بود و کف دستش هم ردی از خون دیده می‌شد. 
بود بدهد.  که قرار  با خبر مرگی  نه  کند،  باید چه‌کار  با دستش  نه می‌دانست 
این  از  فرار‌کردن  برای  باشد  بهانه‌ی خوبی  کفش‌هایش  نبودن  کرد شاید  فکر 
آراسته حالی  به  نگاه  با  بعد  و  انداخت  به دمپایی‌های پلاستیکی  کار. نگاهی 
که با این‌ها جایی نمی‌رود. آراسته با عصبانیت به‌سمت تویوتا رفت. ربانی  کرد 
که  از ماندن در نزدیکی جنازه معذب بود، دنبالش راه افتاد. باهم از میان  هم 

گذشتند. نزدیک‌شدنشان همهمه را برای یک لحظه به سکوت تبدیل  جمعیت 
که  زد  با سربازی حرف  آراسته  بلند می‌شد.  وزوز  بعد دوباره صدای  و  می‌کرد 
کرد و  راننده‌ی تویوتا بود و حالا پاهایش هم لخت بودند. سرباز تویوتا را روشن 
فوراً خواست دنده‌عقب بگیرد که بچه‌ای از زیر چرخ عقب تویوتا دررفت. ماشین 
کرد. اهالی صدایشان بالا رفت؛ سر سرباز داد ‌زدند و به او فحش‌  درجا ترمز 
که نُه یا ده‌ساله بود، چند قدم دور‌تر از تویوتا خشکش زده بود.  دادند. پسربچه 
کشید و چند لگد و پس‌گردنی حواله‌اش  آراسته سرباز را از پشت تویوتا پایین 
است  خوب  »حالت  پرسید:  و  زد  زانو  کنارش  و  رفت  بچه  سراغ  ربانی  کرد. 
پسرجان؟! چرا این‌طور پشت ماشین قایم شده بودی؟ نگفتی زیرت می‌کند؟«

گرفت. زن  که زنی با چادرنماز نخ‌نما دستش را  بچه هنوز جواب نداده بود 
گفت: »ببخشید آقا! پسر من است.« 

را ول  بچه  این شلوغی  توی  کجاست خواهر من؟!  گفت: »حواست  ربانی 
می‌کنید، خدای نکرده زیر دست‌و‌پا له می‌شود.« 

با بغض جواب داد: »فکر  که بچه را به خودش می‌چسباند  زن همان طور 
کردم جنازه‌ی شوهرم پیدا شده. از خانه تا اینجا دویدم. این طفل معصوم هم 

خانه نبود.«
گم شده؟« گفت: »مگر جنازه‌ی شوهرتان  ربانی 

گفت: »نه...  کرد و  کمی مکث  کرد.  زن بغضش را قورت داد به پسرش نگاه 
که خبری از او نیست. نمی‌دانیم  گم شده. دو سه هفته‌ای هست  نه. خودش 

کجا رفته.«
و  ایستاد  زن  کنار  بود،  فرستاده  کفش‌ها  دنبال  را  دیگری  سرباز  که  آراسته 
که غیبت  کادر مخابرات‌اند. الان دو سه هفته‌ای است  گفت: »آقای محسنی از 

گم شده‌اند.« داشته‌اند. کسی ازشان خبر ندارد. خانمشان می‌گویند 
که نیست؟« زن از آراسته پرسید: »جنازه‌ی شوهر من 

قبل از اینکه آراسته فرصت کند جواب دهد، پسربچه گفت: »عمو‌رامین است.«
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کردی؟« زن یکه خورد. آراسته از بچه پرسید: »تو جنازه را پیدا 
گفت: »نه جناب‌ستوان!  ک نشسته بود،  که هنوز روی خا کتک‌خورده  سرباز 

کردند.«  دو تا از بچه‌های خودمان موقع گشت پیدایش 
ربانی از بچه پرسید: »عمو‌جان! تو جنازه را دیدی؟«

پرسید.  دوباره  ربانی  کرد.  نگاه  را  ربانی  خیره  فقط  و  نزد  حرفی  پسر‌بچه 
صامتی  »آقای  گفت:  بچه  مادر  داد.  تکان  بله  نشانه‌ی  به  را  سرش  پسر‌بچه 
همسایه‌ی ماست. با متین هم خیلی خوب بود. برای متین وسیله می‌ساخت؛ 

مجسمه‌های مفتولی و لوله‌ای.«
گفت: »ببریدش خانه. خوب نیست این‌جور چیزها را ببیند.« آراسته 

فاصله  مادرش  از  می‌خواست  که  هم  بچه  بود.  مانده  خیره  بچه  به  ربانی 
با  ربانی  اما  افتاد.  راه  و  کشید  را  نگاه می‌کرد. زن دست پسر‌بچه  را  او  بگیرد، 
بچه  هم  و  زن  هم  که  گرفت  محکم  چنان  را  بچه  دیگر  دست  سریع،  حرکتی 
که بچه‌اش را نگه داشته بود  کرد  نزدیک بود بیفتند. زن با تعجب به مردی نگاه 
و با چشم‌های دریده براندازش می‌کرد. پسر‌بچه هم در سکوت، جایی غیر از 

کِی جنازه را دیدی؟« گفت: »تو  چشم‌های ربانی را نگاه می‌کرد. ربانی 
گفت: »الان.« کند  پسربچه بدون اینکه نگاهش 

گفت: »چطور آمدی تو؟ چطور ما ندیدیمت؟« ربانی 
کشید. گفت: »ما باید برویم.« و دست متین را محکم‌تر  مادر با ترس 

ربانی دست پسربچه را ول نکرد. زن این بار سرش را با عصبانیت تکانی داد. 
کند. گرفت دخالت  آراسته تصمیم 

تا  از طرف فرماندهی آمده‌اند شهرک  پادگان‌اند.  آقای ربانی روان‌شناس   -
درمورد قتل‌ها مشاوره بدهند.

کشید و دور شد. زن این بار دست پسرش را محکم‌تر 
کرد: »متین.« ربانی پشت‌سرش تکرار 
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