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کسن  گرت هوفمان )1993-1931( در شهر لیمباخ از ایالت زا
در شرق آلمان به دنیا آمد. شهر زادگاهش در دوران پس از جنگ 
جهانی دوم از مناطق تحت اشغال روس‌ها بود. هوفمان در سال 
گریخت. آنجــا برای رادیوی آلمان غربی  1951 به آلمان غربی 
نمایشــنامه‌های رادیویی می‌نوشــت و خیلی زود در این هنر از 
ســرآمدان روزگار خود شد. در سال 1957 رساله‌ی دکترایش را 
که در آن  با عنوان مشکلات تفسیری در آثار هِنری جیمز نوشت 
به نســبت میان هنر و هنرمند و زندگی پرداخته‌است. هوفمان 
در اوج موفقیت اما خســته از نگارش نمایشــنامه‌های رادیویی، 
نخستین رمانش را در آستانه‌ی پنجاه سالگی نوشت و با همین 
اولین رمان درخشــید و برنده‌ی جایزه‌ی »اینگه‌بورگ باخمان« 
کرد و  کرسی استادی زبان و ادبیات آلمانی را رها  شد. پس از آن 
کتاب  کرد و ظرف چهارده سال، هفده  زندگی‌اش را وقف نوشتن 
گرت هوفمان  کرد و بارها برنده‌ی جوایز ادبی شد. آثار  منتشــر 
گونترگراس بیش از همه‌ی نویســندگان ادبیات آلمانی به  پس از 
زبان‌های دیگر ترجمه شده‌اســت و او را پــس از هاینریش بول، 

شگفت‌انگیزترین نویسنده‌ی آلمانی نامیده‌اند.

گرت هوفمان
Gert Hofmann



که چی؟ چشمِ چون نرگس فروبندی 
کورم ای اِچی! که  کَش  هین عصااَم 

گزیدی در سفر که  کش  وآن عصا
کورتر خود ببینی باشد از تو 

مثنوی معنوی، دفتر ششم، مؤاخذه‌ی یوسف صدیق



که  به یاد آن روزها 
دیوار خانه‌ی پدری 
هنوز بوم نقاشی‌مان بود.

م. ه.



سخن مترجم

عصاکش  که  هستند  کورانی  اینان  وانهید:  را  ایشان 
کور  کوری عصاکش  اگر  باری،  دگر شده‌اند!  کوران 

دگر شود، هر دو به گودال فرومی‌افتند.
انجیل مَتّی، باب پانزدهم، آیه‌ی چهاردهم1

سرآمد  و  کرد  ظهور  رادیویی  نمایشنامه‌نویسیِ  دل  از  هوفمان  گرت 
نمایشنامه‌نویسان رادیویی آلمان بود. نمایشنامه‌نویس رادیویی برای 
اینکه بتواند جهانی باورپذیر در ذهن شنونده بسازد، ابزاری جز صدا 
کور دگر سخت وام‌دار این تجربه‌ی  کش  از این رو کوری عصا ندارد. 

هوفمان است. 
این اثر هوفمان از نظر روایی در تعریف Wir-Erzählung )در انگلیسی 
گاه  خودآ یک  ما،  یک  که  معنی  این  به  می‌گیرد،  قرار   )We-Form

1. عهد جدید، ترجمه‌ی پیروز سیار، نشر نی، ۱۳۸۷.
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که تصویری  جمعی تمام اثر را روایت می‌کند. حتی در آغاز این نوول 
از رؤیای مرگ راویان را داریم، راوی خواب ماست. هوفمان پیش از این 
در آثار دیگری این فرم روایی را آزموده بود و چفت‌شدن این فرم روایی 
کور دگر اثری یگانه ساخته‌است.  کش  با دنیای نابینایان از کوری عصا
که  کور دگر روایت یک روز از زندگی شش نابیناست  کش  کوری عصا
قرار است پیتر بروگل مهتر )در هلندی: پیتر بروخل(1 ، نقاش هلندی 
آن‌ها  روی  از  را  کوران،  سقوط  خود،  معروف  تابلوی  شانزدهم،  قرن 
درک  به  بتواند  نیز  او  روزگار  و  بروگل  پیتر  آثار  شناخت  شاید  بکشد. 
بهتری از این اثر هوفمان بینجامد. فعالیت‌های بشری موضوع غالب 
کرد  آثار بروگل است. آنچه در این مجال مختصر می‌توان به آن اشاره 
که در بیشتر آثار او زندگی روستاییان دست‌مایه‌ی نگاهی  این است 
از  برهه‌ی حساسی  در  او  بوده‌است.  بشریت  به  و طنزآمیز  منتقدانه 
کودکی و نوجوانی او در عصر مارتین لوتر  تاریخ اروپا می‌زیسته‌است. 
گذشته‌است و در طول عمرش از نزدیک شاهد نزاع‌های  مصلح دینی 
که هر دو حق را به  کاتولیک‌ها و پروتستان‌ها بوده‌است  خون‌بار میان 
گاردنر مورخ مشهور تاریخ هنر، این اثر  جانب خود می‌دیده‌اند. هلن 
او را )به روایت ترجمه‌ی محمدتقی فرامرزی( چنین توصیف می‌کند: 

خالی  کاسه‌های  که  کور  گدایان  از  لغزانی  صف 
حماقت‌بار  یا  حیوانی  صورتک‌های  در  چشمانشان 

1. Pieter Bruegel der Ältere (1525/1530-1569) 

از  حالتی  در  هریک  و  نشسته‌است  فرو  ایشان 
دنبال  به  شده‌اند،  نمایانده  زمین  روی  به  غلتیدن 
در  بیفتند.  چاله  به  تا  می‌روند  خود  کور  پیشوای 
پس‌زمینه، منظره‌ای شاد با یک کلیسا دیده می‌شود؛ 
و پیش‌زمینه، همچون صحنه‌ای است که در آن پَستی 
و نادانی بشر با بازیگرانی به نمایش گذاشته شده که 

کارگردان چهره‌های ایشان را عمداً زشت کرده‌است.

و  دانشگاه  استاد  خود  که  هوفمان،  گرت  فرزند  هوفمان،  میشائیل 
کور دگر را نسخه‌ای از در انتظار  کش  مترجم و شاعر است، کوری عصا
گودو خوانده‌است.1 جهانِ پیش از شروعِ روایت تاریک و ملال‌آور است 

و پس از پایان آن نیز تاریک باقی می‌ماند. 

1. در طول ترجمه‌ی هر دو اثرِ پدر بارها زحمتش داده‌ام. -م.



1

که قرار است نقاشی ما را بکشند -روز از نو و روزی از نو!- کسی  روزی 
ما  توی سر  نه، صدا  از خواب می‌پراند.  را  ما  و  را می‌زند  کاه‌انبار  درِ 

که بقیه‌ی مردم هستند. نیست، از بیرون است، همان جا 
است.  سخت  برگشت  راه  یافتن  است؟  خبر  چه  که  می‌زنیم  فریاد 
در عالم خوابیم. ابرها بالای سرمان‌اند و در شیاری تازه‌حفر‌شده در 
ک و نیمی  کشتزاری بی‌سروته دراز کشیده‌ایم و نیمی از تنمان روی خا
ک فرورفته و یک پا هنوز بیرون است.  ک است. یک پا در خا توی خا
یاد  به  را خوب  آن‌ها  هنوز  که  برف  نرم  و  دانه‌های درشت  اطرافمان 
کشتزار می‌بارد و همه‌چیز را زیر خود دفن  داریم، بر چین‌های ظریف 
مدت‌هاست  آنچه  هر  و  درخت‌ها  گاوآهن‌،  هرز،  علف‌های  می‌کند: 
برف  بالاخره  افتاده‌اند.  آنجا  هنوز  احتمالًا  اما  کرده‌ایم،  رهایشان 
که تا آخرین لحظه مثل سنگی سیاه رو به آسمان  آن‌یکی پایمان را هم 
بلند شده بود، زیر خود دفن می‌کند. دفن شده‌ایم و با خود می‌گوییم 
کارش. حالا فراموش می‌شویم. آن‌وقت  خوب شد، تمام شد رفت پی 
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این‌ها با این درزدنشان دوباره ما را به آن بالا پیش خودشان می‌کشند. 
که خودمان را از لای برف‌ها بیرون می‌کشیم، داد می‌زنیم  همین ‌طور 

ها، باز از جان ما چه می‌خواهید؟ 
که در زده و حالا درست تنگ در ایستاده، می‌گوید آرام باشید،  کسی 
که امروز قرار بوده  کرده‌ایم  که مگر فراموش  آرام. بعد از ما می‌پرسد 

نقاشی ما را بکشند.
می‌پرسیم نقاشی ما را بکشند؟

بله.
که چه بشود؟

که در زده هم دلیلش را نمی‌داند. اما مردی 
لای  از  و  می‌زنیم  دست‌وپا  و  نرفته  یادمان  نه،  که  می‌زنیم  فریاد 
کنار موش‌ها در آن سرکرده‌ایم بلند می‌شویم. که تمام شب را  کاه‌هایی 

مردی که در زده می‌گوید دیگر وقتش است که بلند شویم و به میدان 
ما  نقاشی  اینکه  از  بوده. می‌گوید قبل  برویم، چون قرارمان حالا  ده 
کمی هم  را بکشند، باید قوّت بگیریم. ضمناً باید محض دست‌گرمی 

توی ده پرسه بزنیم.
کاه‌انبار مشت می‌کوبیم و می‌پرسیم توی همین ده؟! به زمین 

بله، توی همین ده.
که اسمش چه باشد؟

پِده-سَنت-آن1.

1. Pède-Sainte-Anne

الان آفتاب زده؟
نه.

آن‌وقت چرا؟ مگر امروز قرار نیست آفتاب بزند؟
که در زده بود، این را هم نمی‌داند. مردی 

می‌پرسیم آن‌وقت چرا باید توی ده بگردیم؟
و  بکشند  نقاشی  راه‌رفتنمان  از  است  قرار  چون  می‌گوید  مرد 
و  سقوط  و  سکندری‌خوردن  تمرین  به‌خصوص  کنیم.  تمرین  باید 

انواع‌واقسام افتادن.
کنند؟ یعنی قرار نیست ما را نشسته نقاشی 

نشسته  حالت  در  نیست  قرار  نه،  می‌گوید  بود،  زده  در  که  مردی 
نقاشی شوید.

یعنی راه‌رفتن ما را نقاشی می‌کنند؟
در حال سکندری‌خوردن و افتادن و جیغ‌زدن.

کنیم؟ یعنی باید جیغ‌زدن را هم تمرین 
نمی‌دانم. شاید.

می‌گوییم صبر کن، می‌آییم.
کاه‌ها  وسط  از  آرام‌آرام  را  خودمان  و  می‌اندازیم  چنگ  همدیگر  به 
و  خودمان  کورمال‌کورمال  بعد  می‌ایستیم.  سرپا  و  می‌کشیم  بیرون 
گر فقط یکی از ما  بقیه را پیدا می‌کنیم. چون ما چند نفریم، حتی ا
گر هم یکی به‌جای بقیه حرف بزند،  حرف بزند، بقیه گوش می‌کنند. )ا
خودمان  سرتاپای  به  دستی  بعد  می‌کشد.(  را  خودش  جور  هرکس 
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می‌کشیم. بله، ما هنوز همان آد‌م‌های دیروزیم. و تا آخرین روز عمرمان 
همیشه  از  بیش  حالا  و  می‌مانیم.  باقی  دیروز  آدم‌های  همان  هم 
خودمان را به یاد می‌آوریم، با تمام جزئیات. بعدش همه‌چیز، حتی 
آنچه زیر برف دفن شده بود، برمی‌گردد و ما حسابی جا می‌خوریم. 
که هرکداممان دیگری را صدا می‌کنیم، اسم‌هایمان هم  همین طور 
که به سر و  دوباره یادمان می‌آید. و آن ‌روز صبح یحتمل همین طور 
دست و عصای هم دست می‌کشیم، در نظر دیگران چنین سرووضعی 
داریم: بالاپوش‌هایی ضخیم و پر از پرز و مُزین به علف و کاه تنمان است 
که از آن‌ها ریسمان‌هایی تا ساق پایمان آویزان شده‌ )تازگی‌ها یکی از ما 
که تا  گردی  کلاه‌های  خودش را با یکی از همین ریسمان‌ها دار زد(، 
کار دست خودمان است و  که  گردنمان پایین آمده و عصاهای بلندی 
موقع راه‌رفتن آن‌ها را روی زمین می‌کشیم تا بفهمیم چه‌چیزی جلوی 
کم داریم یک  که  پایمان است یا چه‌چیزی به‌طرفمان می‌آید. چیزی 
کمک آن  با  که  یا بادکش است، حالا نه خیلی بلند، آن‌قدر  خرطوم 
بتوانیم بدون خم‌شدن، هرچه جلوی پایمان است بلند کنیم و تا جلوی 
داشتن  با  چیست.  که  بفهمیم  تا  بکشیم  بو  و  بیاوریم  بالا  صورتمان 
آن خرطوم‌ها همه حتی از دور ما را می‌شناختند و متوجه آمدنمان 
می‌شدند. بله، باید از این خرطوم‌ها داشته باشیم، اما نداریم. به‌جای 
گدایی هم روی دوشمان انداخته‌ایم.  کیسه‌ی  آن‌ها عصا داریم و یک 
یک پتوی اسب هم داریم که شب‌ها دورمان می‌پیچیم و صبح‌ها حکم 
پوست دوم ما را دارد و از عقب و جلویمان آویزان است. خلاصه دولا 

کفش و بعد  می‌شویم و روی زانوهایمان می‌خزیم و اول به یک لنگه 
کفش دیگر می‌خوریم و آن‌ها را پا می‌کنیم. و دور ران‌ها  به یک لنگه 
کهنه می‌پیچیم. بعد جُبه‌هایمان را می‌پوشیم، یعنی  و ساق‌هایمان 
بلّه‌یامبه1  تنش ‌کند.  را  جبه‌اش  تا  می‌کند  کمک  دیگری  به  هرکس 
کمک  پوست‌کنده  به  ریپولوس  می‌کند،  تنش  را  ریپولوس2  جبه‌ی 
می‌کند که جبه‌اش را بپوشد، ما جبه‌ی مالنته3 را تنش می‌کنیم، مالنته 
هم به ما کمک می‌کند جبه‌هایمان را بپوشیم. این جبه‌ها نزدیک گردن 
دکمه می‌خورند و تا ساق پایمان می‌رسند و پایینشان را بدجوری کوک 
زده‌اند و لبه‌هایشان ریش‌ریش شده‌است. قرار است ما را با این اوصاف 
نقاشی کنند، در یک تابلوی بزرگ، چون ما یکی دو نفر نیستیم، شش 
ک،  نفریم. هرچه را هم که شب به ما چسبیده می‌تکانیم؛ شاخه‌ها، خا
کس به صورت دیگری دست می‌کشد، می‌خواهیم آنجا را هم  کاه. هر 
کنیم. در این حین بینی و پیشانی و پلک‌های همدیگر را لمس  تمیز 
می‌کنیم تا ببینیم چقدر دراز و بلند و پهن‌اند و به این‌طرف یا آن‌طرف 
کلاه‌های  زاویه دارند و چقدر از ریخت افتاده‌اند. بالای همه‌ی این‌ها 
کلاه لبه‌دار سر نمی‌کنیم،  بنددار و کلاه‌های بی‌لبه را سرمان می‌کنیم. )
نیست  چیزها  این  به  فکرکردن  وقت  الان  اما  می‌بَرَدش.(  باد  چون 
کاه‌انبار  درِ  به‌طرف  سلانه‌سلانه  عصابه‌دست،  وقتش-  به  -هرچیز 
می‌رویم. در را با اولین تقلای دسته‌جمعیِ آن ‌روزمان هل می‌دهیم و 
باز می‌کنیم، تا نفس‌زنان حتی شده فقط سری در فضای آزاد دهکده 

1. Bellejambe 2. Ripolus 3. Malente
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کنیم. هوای صبحگاهی منتظرمان است و به‌سویمان می‌وزد.  سبک 
نگاه می‌کنیم.  آنجاست  احتمالًا خورشید  که  به سویی  و  می‌ایستیم 
کاه‌انبار  بله، باید آنجا باشد! و خودمان را به تیرک‌های راست و چپِ درِ 
می‌مالیم و کمی پا به زمین می‌کوبیم تا لباس‌هایمان درست روی تنمان 

بایستند و خوب چین بخورند. 

که جلوی ما ایستاده، می‌پرسد این‌ها هستند؟ بچه‌ای 
که در زده می‌گوید بله، خودشان‌اند. آن 

بعدش بچه می‌پرسد شما واقعاً من را نمی‌بینید؟
نه.

که در زده می‌پرسد تو را چه، تو را می‌بینند؟ بچه از مردی 
مرد می‌گوید نه، من را هم نمی‌بینند. بعدش مکثی می‌کند تا بچه 
چشم‌های  می‌گوید  بعد  کند.  براندازمان  حسابی  باشد  داشته  وقت 
این‌ها پشت سرشان است، مثل بعضی حیوانات. این‌جوری متوجه 
اتفاقات اطرافشان می‌شوند، نیازی به چشم‌های جلوی سر ندارند. 

بعد می‌پرسد شما نیازی به چشم ندارید، نه؟
ما می‌گوییم نه، نیازی نداریم. و زبانمان بند می‌آید، فکری می‌کنیم و 

می‌خواهیم چیز دیگری بگوییم، اما حرفمان یادمان می‌رود.
و  می‌آید  نزدیک‌تر  بعد  باشید؛  کور  شما  نکنم  فکر  می‌گوید  بچه 
ما  به  دارد  اجازه  می‌پرسد  می‌خورد.  ما  به  پایین  آن  از  نفس‌هایش 

دست بزند.

کجایشان؟ که در زده بود، می‌پرسد به  مردی 
به صورتشان.

گر می‌خواهی دست بزن. می‌گوید ا
گونه‌های  کودکانه‌ای می‌آید و  گرم  از میان هوای صبحگاهی دست 

گوش‌هایمان می‌رود. راست و چپ ما را نوازش می‌کند و بعد داخل 
بچه می‌پرسد این را احساس می‌کنید.

می‌گوییم بله، احساس می‌کنیم.
می‌پرسد این را چه، و نوک انگشت‌هایش را خیلی نرم روی پلک‌های 

ما می‌کشد.
می‌گوییم بله، این را هم حس می‌کنیم.

بچه می‌پرسد آن‌وقت چطوری است، درد می‌کند؟
می‌گوییم، نه، درد نمی‌کند.

کمی فشار بدهم چه؟ گر  ا
نه، نباید فشار بدهی، فشاردادن نداریم.

که چیزی نمی‌بینید. خب، شما 
می‌گوییم خب نبینیم، نباید فشار بدهی.

بچه دوباره عقب می‌ایستد و می‌گوید حالا که اجازه ندارم فشار بدهم، 
با شلوارش  را یحتمل  اینکه دست‌هایش  از  بعد  نمی‌زنم.  دست هم 
هم  پارسال  باشند.  کور  این‌ها  نکنم  فکر  نه،  می‌گوید  می‌کند،  ک  پا
کوریم. بعدش سه تا مرغ دزدیدند  چندتایی اینجا بودند و می‌گفتند 

و باز غیبشان زد.
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می‌گوییم بله، ما هم دربار‌ه‌ی آن‌ها شنیده‌ایم، اما آن‌ها ما نبوده‌ایم. و 
بعد جلوی بچه صف بلندی می‌بندیم. آن‌ها همان‌هایی‌اند که همیشه 

قبل از ما می‌رسند و خودشان را جای ما جا می‌زنند.
کِی؟ از 

می‌گوییم آه، از چند سال پیش.
کی جلو می‌افتند و خودشان را جای شما جا می‌زنند؟ و از 

این را نمی‌دانیم.
کی‌اند؟ خب این‌ها واقعاً 

می‌گوییم این را هم نمی‌دانیم. اما هرجا می‌رویم به ما می‌گویند شما 
قبلًا اینجا بوده‌اید. اما ما قبلًا آنجا نبوده‌ایم، یا اقلِ‌کم یادمان نمی‌آید. 

ضمناً ما مرغ نمی‌دزدیم، چون اصلًا آن‌ها را نمی‌بینیم.
کورید و واقعاً من را نمی‌بینید، چطور  گر واقعاً  بچه می‌پرسد خب ا

که هروقت من حرف می‌زنم به من نگاه می‌کنید؟ است 
به تو نگاه می‌کنیم؟

گاهی نگاهتان به من می‌افتد یا از بالای سر من  بچه می‌گوید خب، 
می‌گذرد.

نمی‌بینیم،  را  تو  ما  که  است  این  علتش  دیدی؟  می‌گوییم 
نگاه  به‌سمتی  فقط  نمی‌کنیم،  نگاه  تو  به  اصلًا  ما  فرشته‌کوچولو! 

که صدای تو از آنجا می‌آید، احمق جان! می‌کنیم 
کور  همه‌شان  نکنم  فکر  هم  باز  می‌گوید  زده  در  که  مردی  به  بچه 

باشند.

عصر  یک  نمی‌شدند.  نقاشی  وگرنه  کورند،  همه‌شان  می‌گوید  مرد 
گیلاس نشسته  که هوا خیلی داغ بوده و آن‌ها زیر درخت  تابستانی 
بودند، پرنده‌ها می‌آیند و روی شانه‌هایشان می‌نشینند و چشم‌هایشان 

را از حدقه درمی‌آورند.
چه‌جور پرنده‌ای؟

کلاغ یا زاغ.
گذاشته‌اند تا این بلا سرشان بیاید؟ یعنی آن‌ها دست روی دست 

مرد می‌گوید همه‌چیز خیلی سریع اتفاق افتاده.
بچه دوباره رو به ما می‌کند و می‌پرسد راست است؟

سر تکان می‌دهیم و می‌گوییم بله، راست است.
خب چرا چشم‌های شما را درآوردند؟

کشته‌ بودیم. چون ما جوجه‌هایشان را 
خب، چرا جوجه‌هایشان را کشتید؟

دیگر طاقت شنیدن سروصدایشان را نداشتیم. یعنی فکر می‌کردیم 
که نداریم.

بعضی‌  که  بگویم  هم  را  این  فقط  می‌گوید  بود،  زده  در  که  مردی 
کلاغ و زاغ نبوده‌اند، زاغچه بوده‌اند. می‌گویند آن پرنده‌ها 
بچه می‌گوید بله، زاغچه، ماجرای زاغچه‌ها را شنیده‌ام.

می‌گوییم بله، شاید هم زاغچه بودند.
بعد  شنیده‌ام.  را  خبرش  که  بودند  زاغچه  گر  ا خب،  می‌گوید  بچه 

می‌پرسد شنیدن چه؟ می‌توانید بشنوید؟
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