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»روزگاری بود که چون مغزِ کسی را می کوفتند، مرد می مرد و بس. 
اما امروز باز برمی خیزند، با بیست زخم کاری بر تارک سر و ما را از 

جا می پرانند. این شگفت تر از آن جنایت!«

مکبث، شکسپیر، ترجمه ی داریوش آشوری





۱

که  مردِ مشتری چشم از رئیس بانک برنمی داشت. حالا ده  دقیقه ای می شد 
همین طور به او زل زده بود. نشسته بود روی صندلی آن طرف پیشخوانِ بلوطی 
که وقتی به میز رئیس و معاون می رسید، دیگر شیشه نداشت. مرد در هر دور 
ثانیه  که می رسید، مکث می کرد. چند  رئیس  کشید ه ی  انگشت های  به  نگاه، 
خودکار  می کردند،  مچاله  قدرت  با  را  کاغذ  انگشت ها  آن ها.  به  می ماند  خیره 
می کشیدند.  کاغذ  بر  بی فاصله  و  سریع  را  خط ها  و  بودند  چسبیده  سفت  را 
و  می کرد  دور  هم  از  ممکن  جای  تا  را  تیغه ها  بود،  دستش  توی  قیچی  وقتی 
که قبراق تر از  بعد با شدت به هم می رساند. نگاه مرد، بعد از دست های رئیس 
هرجای دیگر بدن می جنبیدند، می رسید به بالاتنه، به پیراهن استخوانی رنگی 
کت سرمه ای روش را پوشانده بود. سینه ی رئیس  که یقه ی شق ورقی داشت و 
گردی داشت و چشم های میشی  کمی چاق. صورت   پهن بود. چهارشانه بود و 

و درشت.
دو ردیف صندلیْ خطی دراز تا تهِ شعبه کشیده بودند، اما جای نشستن نبود. 
چند  فاصله های  با  نوبت خوان،  ماشین  صدای  بودند.  ایستاده  هم  خیلی ها 
لحظه ای، بلند می شد و آدم ها روی صندلی های جلوی باجه ها باهم جا عوض 

کم نمی شد. می کردند، اما چیزی از ازدحام 
بیشتر  را نشان می داد. همهمه هر دقیقه  روبه روی رئیس یک  و ربع  ساعت 
کلافگی بلند شد و دست به جیب میان راهروی باریک پشت  می شد. رئیس با 
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کارمند  کار نمی کند.  کارمندی پرسید چرا تندتر  باجه چند قدم پیش رفت. از 
مشتری  وقتی  و  چیست  کارش  پرسید  مشتری  از  رئیس  کرد.  نگاهش  مات 
باجه  ی  بیندازد. نشست پشت یک  را راه  کارش  از معاون خواست  کِلِر،  گفت 
کار دو سه نفر مشتری را راه انداخت.  خالی و دکمه ی نمره خوان را فشار داد. 
نگاهش  داشت  همچنان  مرد  صندلی ها،   بلند  رج  طرف  برگرداند  سر  وقتی 
کُپه  می کرد. شصت ودوسه  ساله می زد. موهای مجعد جوگندمی اش بالای سر 
اتو خورده  کرم رنگش  پیرهن  می داد.  نشان  بلندتر  را  پیشانی اش  و  بود  شده 
تن  از  تازه  را  شکلاتی اش  چهارخانه ی  کت  بود.  تیز  و  صاف  یقه اش  خط  و 
کلاه فرانسوی اش را هم روی بارانی   درآورده بود و انداخته بود روی بارانی اش. 

گذاشته بود.
که معاون پشتش نشسته بود. صداش  مرد بلند شد و رفت جلوی پیشخوانی 
کراه رفت به سمت او. از معاون پرسید: »اسم رئیستان چیست؟«  زد. معاون با ا
گفت: »می بخشید،  کرد و چیزی نگفت. مرد دوباره  معاون از زیر عینک اخمی 

اسمشان را می گویید؟«
معاون پرسید: »برای چی؟«

مرد جواب داد: »چهره اش خیلی برام آشناست.«
- آشنا؟

- رفیق سال های دورم دقیقاً همین شکلی بود.
که رئیس پشتش نشسته  گوشه ی چشم نگاهی انداخت به آن باجه  معاون از 
گوش مرد  کرد به  بود. حواسش به معاون نبود. بعد برگشت و لب ها را نزدیک تر 

گفت: »آقای قوامی هستند.« و 
کوچکش چی؟ که همان است. اما اسم  - فامیلش 

گفت: »رضا.« کرد و بعد  معاون مکثی 
مرد سری تکان داد و پرسید: »پسوند هم دارد، مگر نه؟«

گرداند.  معاون شانه ای بالا انداخت و رو 
- چرا نمی روید از خودشان بپرسید؟



 11  

که حالا به میز خودش نزدیک می شد. هوای  مرد دوباره به رضا چشم دوخت 
کنار میزش رد شد و رفت طرف در. رفت بیرون و ایستاد  شعبه دم داشت. رضا از 
اتوبوس  ایستگاه  و  از خیابان شلوغ  را  که شعبه  بلندی  دیوار شیشه ای  پشت 
پرجمعیتش جدا می کرد. باد سرد خورد توی صورت و پیشانی عرق کرده اش. 
که برگرداند،  کرد. مرد آمده بود پشت  سرش. رضا سر  دست را سایه بان پیشانی 

یک قدم با او فاصله داشت.
گفت: »شما شبیه یک دوست قدیمی من هستید.« مرد 

لبخند زد.
- اسمش ضیا بود.

رضا، دست به جیب، صاف ایستاد جلوش. حرکت لب ها و شانه هاش هماهنگ 
کشته  گفت: »ضیا توی یک انفجار  که یعنی متوجه حرف او نمی شود. مرد  بود 

شد. سال شصت یا شصت ویک.«
صورتش جمع شد.

گروه چریکی می شد ، یا  گر الان بود، سرکرده  ی یک  ک بود آقا! شاید ا - دردنا
کارهای انقلابی داشت فقط. همچو چیزی. جنم 

گفت: »چه بد!«  رضا سر تکان داد و 
گفت: »جداً متأسفم.« کرد و  لبخندی چشم هاش را پر 

که اسم شما مثل اسم رفیق  گفت:  »اما جالب است  مرد دنبالش راه افتاد و 
گم و گور شد. من  که داشتم؛ رضا قوامی. بعد از مرگ ضیا، او هم  دیگری است 

که امید دارند یک روز برگردد.« هنوز هم خانواده اش را می بینم 
گفت: »عجب!« رضا لبخندزنان 

کشید. رضا به او چشم غره رفت.  کشید طرف در. مرد بازوش را  و راهش را 
که به او لبخند می زد. حالا این مرد بود 

گرفته اند: قیافه ای  کنار هم قرار  - واقعاً هم عجب دارد. سه تا موقعیت ناجور 
که مالِ ضیاست، اسم رضا و شغل و سِمتی که عمراً هیچ کدامشان نمی توانستند 

به آن برسند.
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- من دقیقاً نمی فهمم چرا از سه تا چیز بی ربط باید این طور فرضیه ساخت. 
کل قضیه را هم نمی فهمم. البته 

ببخشیدی گفت و در را باز کرد. دست مرد جلو آمد و گرفتش. هم قدوقواره اش 
گرفتن و نگه داشتن در حالا از رضا  کمی لاغرتر و چالا ک تر. دستش در  بود، اما 
را  گفت: »حالا رفیقت  نگه داشت.  را توی مشت  بود. دستگیره  گرفته  پیشی 
نمی شناسی مرد حسابی؟! احمد معتمدی، رفیق جان جانی، توی دانشکده ی 

کشیده، هان؟!« ادبیات مشهد، حافظه ات حسابی نم  
کلمه هم از  گفت: »من نمی فهمم. یک  کرد و  رضا سرتاپای احمد را ورانداز 
کرده ای و  حرف هات را نمی فهمم، آقاجان! چند تا چیز اشتباهی را با هم قاتی 

کنی.« اصرار هم داری ثابتشان 
گذاشت  کنارش زد و دستش دستگیره ی بلند استیل را هل داد. احمد دست 
کشیدش بالا. دست را رساند به انگشت های رضا و آن ها  روی ساعد او. محکم 
گفت: »ببین! این همه زندان و دربه دری و تبعید،  را برد جلوی چشم های او. 
هرچی را از ذهن من شسته باشد، این یکی هنوز سرجاش است. این انگشت ها 
که مشت می شد و دهان خیلی ها  که ماشه می چکاند،  دقیقاً همان هایی است 
را خُرد می کرد. یادت هست؟ با همین دست ها دندان های رئیس دانشکده را 
که سر خیلی از  ریختی توی دهانش. همان مردک متحجر ملانقطی را می گویم 

دانشجوها را به باد داد.«
کنید آقا!« گفت: »بس  دست رضا مشت شد و احمد را هل داد عقب. 

احمد عقب عقب رفت تا لب جوی پهن کنار خیابان. حالا داد می زد: »تو برای 
که هیچ کس جرئتش را نداشت، تو میتینگ ها را  خیلی ها الگو بودی. آن موقع 
کنی رضا!« می چرخاندی. حالا چه ات شده؟ تو باید به همچو چیزهایی افتخار 

بود. لحظاتی  به احمد  بود. پشتش  دست رضا روی دستگیره خشک شده 
کرد و رفت تو. وقتی رسید پای میز،  مات ماند و بعد سری تکان داد و در را باز 
کرد. احمد دیگر آنجا نبود. رضا دو سه دقیقه بعد رفت  برگشت و بیرون را نگاه 
پای دیوار شیشه ای. بالا و پایین و آن طرف خیابان خبری نبود. ماشین ها را با 
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نگاه  و دوباره  آمد  بیرون  نبود.  اتوبوس هم  ایستگاه  چشم دنبال می کرد. توی 
کرد. هیچ جا نبود.

زنی خسته  گرفت. صدای  موبایلش شماره ای  با  توی شعبه،  برگشت  وقتی 
گفت:  خفه  صدایی  با  و  کرد  کاسه  دهانش  جلوی  را  دستش  رضا  بله.  گفت 

»احمد معتمدی را می شناسی؟«
صدای زن با ناله می آمد.

کی؟  -
- احمد معتمدی. مال آن سال های مشهد.

ده بیست  ثانیه ای سکوت آن ور خط را تنها صدای نفس های زن می شکست. 
کی دیده ای. من الان  کی را شبیه  گفت: »نمی دانم باز چه توهمی  زده ای.  بعد 
باز  انگاری  اما  دو  سه هفته.  بعد  دانشگاه،  برود  بود  قرار  نگران سعیدم.  فقط 

نرفته. مشروط می شود آخرش. من...«
رضا حرف زن را برید. 

کار دارم الان. بعداً حرف می زنیم. کن.  - ولش 
کرد. چشمش بین مشتری ها و بین آدم های تمام آن تکه از  گوشی را قطع 
کامپیوترش ور  رفت. صفحات  خیابان، پس دیوار شیشه ای چرخید. نشست و با 
کاغذها را  جدولی را تندتند بالا  پایین می کرد. بعد با کشوی میزش مشغول شد. 
بیرون ریخت و ورق زد. باز همان طور نامرتب برگرداندشان توی کشو. کمدهای 
کرد. بعد دوباره ردیف صندلی ها و آن ور دیوار شیشه ای را  بالای سرش را وارسی 
کرد.  کامپیوترش. دسته ی اسناد روی میز را جابه جا  گذراند. باز رسید به  از نظر 
که  کرد و ته شعبه پیچید به طرف دری  کارمندها را رد  راهروی باریک پشت میز 
کرده  به راهرویی تاریک باز بود. رفت تو. چراغ آبدارخانه ی آن ورْ راهرو را روشن 
ریخت.  چای  آبدارخانه.  وسط  چهارگوش  ناهارخوری  میز  پشت  نشست  بود. 
کرد و خیره  کشید. دست هاش را دور استکان حلقه  کرد و سیگار  پنجره را باز 
کرد، دیگر چای سرد شده بود. بوی  شد بهشان. وقتی استکان را به لب نزدیک 

کوبید روی میز و بلند شد. کدر بود. استکان را  دارچین تندی داشت. 
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با  معاون  بودند.  نمانده  بیشتر  مشتری  پنج   چهار  برگشت،  شعبه  به  وقتی 
گفت: »آن آقایی  که می کرد،  معاون آهسته  یک سری برگه آمد پای میز او. امضا 
که دو ساعت پیش آمده بود، می گفت شبیه رفیقش هستید. می شناختیدش؟«

گذشت؟ - دو ساعت 
رضا سر تکان داد و برگه ها را مرتب کرد و چید جلوی معاون. او لبخند خشکی 
اینکه  گفت: »می دانستم. شگرد بعضی هاست برای  بالا انداخت و  زد و شانه 

کارشان را بی نوبت راه بیندازیم. به زور می خواهند پسرخاله بشوند.«
گفت: »من دارم  رضا خندید. بلند شد و پالتوش را از روی صندلی برداشت. 

می روم. توی سرپرستی جلسه داریم.«
نگاه معاون رفت به سمت ساعت دیواری بالای سر او. از سه چند دقیقه ای 

گذشته بود.

و  کسی ها  تا گشت.  را  طرف  چهار  پل،  زیر  رفت.  بالا  پارک وی  چهارراه  سر  تا 
توحید،  می زدند:  داد  را  مقصدشان  و  بودند  گرفته  را  راه  نصف  شخصی ها 

جمهوری، ولیعصر، آزادی.
توی  شد  سرازیر  شعبه  کنار  شیب دار  راه  از  و  پایین  آمد  دوباره  را  خیابان 
تا  که  مهتابی  تا  دو  سه  نور  سوسوی  توی  می رفت.  پارکینگ  به  که  زیرزمینی 
تنگ هم  ماشین های  ردیف  بود،  شده  پهن  آن طرف تر  متر  دویست   سیصد 
ایکس چهار  بی ام و  به  رسید  پارکینگ،  ته  نزدیک  نیمه تاریکی  توی  کرد.  رد  را 
کناری  که سایه ای پشت ماشین  سفیدش. انگشتش رفت روی دکمه ی ریموت 

پیداش شد. 
می گفت؟  چی  اینجا  بود،  الان  گر  ا آه!  بخت برگشته!  »رضای  گفت:  سایه 
که صرف فشار دادن دکمه های  لابد می گفت آن دست های تروفرز من حیف اند 
بردارند  آدم  باید  این ها  بشوند!  ماشین  ریموت  و  صفحه کلید  و  ماشین حساب 
از سر راه و آدم بگذارند و یک انقلاب را بچرخانند. تو دست های رضا را هم با 

خودت برداشته ای و آورده ای.«
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آمد جلوتر. احمد بود. هنوز بالاتنه اش توی تاریکی مانده بود، اما صداش 
همان بود. 

که  مرضی  می برید،  لذت  مزاحمت  ایجاد  از  »ظاهراً  گفت:  و  خندید  رضا 
این روزها توی این مملکت دامن گیر خیلی ها شده.«

کشید  حالا احمد چرخیده بود و خودش را رسانده بود پیش پای رضا. دست 
گفت: »حالا به  که روش آرم بانک بود.  کت رضا  به سنجاق طلایی روی یقه ی 

آرمان های بانک متعهدی. زمانی همه چیزت سازمانت بود.«
رضا دست او را گرفت و از کتش دور کرد. از سر راه کنارش زد و درِ ماشین را باز 
کرد. احمد میان در ایستاد و نگذاشت بسته شود. رضا داد زد: »همین الان به 
پلیس زنگ می زنم.« و گوشی اش را از جیب بیرون کشید. احمد گفت: »خیلی 
که همه فکر  کند؛ ضیایی  که پلیس برای من این معما را حل  خب. خوب است 

می کردند مُرده چطور حالا در قالب رضا زنده شده!«
»نمی دانم  گفت:  نزد.  دست  تماس  سبز  علامت  به  اما  گرفت،  شماره  رضا 
را ادامه بدهید. به خاطر تلف نشدن وقت  بازی بی معنی  این  چرا اصرار دارید 
کوچک می دهم، تا  با پلیس و قال و مقال های الکی، بهتان یک فرصت  خودم 

ده ثانیه ی دیگر.«
گفت: »عالی است. عالی! خب، پس زمان بگیر  احمد زد روی شانه ی رضا و 
گر تو رضا باشی و تحمل بازی را هم نداشته باشی، توی این  که بیشتر نشود. ا
که پدر و مادرت چند سال چشمشان  کوتاه فقط می خواهم بهت بگویم  فرصت 
دیدم.  لندن  توی  پارسال  همین  را  خواهرهات  دوری ات.  از  خشکید  در  به 
که  شماره ی تلفن و آدرسشان را دارم. حالا هم رفقا را می توانم بیاورم سراغت 
آن ها دیگر این طور با تو به نرمی تا نمی کنند. هنوز دیسیپلین تشکیلاتی شان 
به جاست و روش های حرفه ای حرف کشیدنشان به راه. می دانی از وقتی بُریدی 
هم  آن طرف  از  حالا.  کمین اند  در  شکارند؟  حسابی  دستت  از  تشکیلات،  از 
بخواهند  است  ممکن  باشد.  جالب  امنیتی ها  برای  می تواند  داستان  این 
که توی یک میدان بمب می گذارد و فرار می کند و  کسی بدانند  بیشتر دربار ه ی 
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اثرش حالا این طور و با این داستان پیدا می شود. اما چرا باید لقمه را دور سر 
بچرخانیم، وقتی می توانی فقط با من طرف باشی؟ خب، ده ثانیه تمام شد؟ 

کردم تندتند حرف بزنم.« سعی 
لبخندی زد و دندان های پیش درشتش نمایان شد.

گرفت، اما بعد انگشتش  کرد و شماره  گوشی را روشن  رضا دوباره صفحه ی 
که حالا آرنج  نزدیک دکمه ی سبز ماند و توی هوا تاب خورد. به احمد خیره شد 
را  گوشی  نگاهش می کرد.  منتظر  با چشمانی  و  در  بالای  به  بود  داده  تکیه  را 
گرد.  انداخت روی داشبورد. احمد ماشین را دور زد و نشست روی صندلی شا
پارکینگ  نقره ایِ  روشناییِ  خمِ  در  تا  رفت،  و  گرفت  را  نیمه تاریک  راه  ب ام و 

گم شد. 



2

کرد. پروانه ایستاده بود دم چارچوب هال. نور زرد چراغ گازِ  رضا زن را پروانه صدا 
را  پُرش  ران های  و  بلند  پاهای  بود روش. شلوار جین  افتاده  اریب  دیوار  روی 
گفت: »اول تاریک شد و صدای رعد و برق آمد و بعد هم برق  گرفته بود.  قالب 

قطع شد.«
پله ای را آمد پایین. 

- خیس شدی حسابی؟
که حالا  بود. خم شد روی رضا  کرده  تاریک  را  کفش کَن  بلندْ  تیره ی  پرده ی 
کمر  پله ای بالاتر آمده بود. احمد هم تکانی خورد و آمد بالاتر. پروانه با دیدن او 
گفته بود،  که در معرفی احمد به او  کرد و قدمی عقب رفت. حرف رضا را  صاف 
کرد.  که از پله ها می آمد بالا ورانداز  کرد: »دوست سال های دور.« و او را  تکرار 
کراه انگشت هاش  کرد به سمت پروانه. پروانه با ا توی هال، احمد دستش را دراز 
دور  را  هال  احمد  نگاه  کشید.  پس  زود  و  کرد  نزدیک  احمد  دست های  به  را 
راه  بیرون  به  قدی  پنجره های  و  در  با  که  هال،  آن سوی  آشپزخانه،  بازِ  درِ  زد؛ 
داشت، مبلمان آبیِ زنگاری تیره ی چیده شده میان هال و آن طرف اتاقی با درِ 
که پرهیب مبل های استیلش توی آن روشنایی نیم بند چراغ گاز پیدا بود  دولنگه 
که می رفت طبقه ی بالا. بعد دوباره رسید به چشم غره ی  و آخر سر هم راه پله ای 

گره  کرده  بود و ایستاده بود. پروانه. روبه روش، دستش را روی سینه 
که  اینجا  آمده ام  سوئد  از  »من  گفت:  و  داد  تحویلش  لبخندی  احمد 
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ملک و املا ک پدرم را بفروشم. دیگر تقریباً هیچ کس را ندارم اینجا. رضا در حقم 
رفاقت را تمام کرد. جلوی بانک او بود که کیفم را زدند. دار و ندارم توی کیف بود. 
کارَت می شوم.« تازه او را دیده بودم. آمد جلو و گفت می برمت خانه ام. پی جوی 
که لبخند خشکی زد و سرش را پایین انداخت،  پروانه زل زده بود به احمد 
اما زیرچشمی حواسش به پروانه بود. طاق ابروی هشتی پروانه بالا رفت. گفت: 
که پا به شهر می گذارد  کرد. این را یک دهاتی  »می شد همان اول پلیس را خبر 

هم می داند.«
گذراند. ادامه ی خط نگاهش  کنایه آمیز از نظر  از پایین پا تا سر او را با نگاهی 
گوشه ی  کلید برق ور  می رفت. منتظر شد او حرفی بزند. با  که با  رسید به رضا 
برای  به تأیید  سری  بود.  احمد  خیره ی  نگاه  مراقب  رضا  کرد.  اشاره ای  چشم 

که یعنی حرف خواهد زد. کف دستش را رو به او نگه داشت  پروانه تکان داد و 
که  اما هر دو هول بودیم، مخصوصاً احمد  گفتم.  را بهش  - من هم همین 

حس بی پناهی می کرد. مگر نه احمد؟!
احمد ابرویی بالا داد. قدمی به طرف پروانه پیش آمد. قد پروانه بلند بود و 
چشم هاش هم راستا با چشم های احمد بود. این  بار احمد از او چشم برنداشت. 
لبخند محوی روی صورتش بود و کمی سرش را کج  کرده بود. پروانه هم با لبخند 
محوی که بیشتر توی چشم ها خودش را نشان می داد، به او جواب داد. رضا آمد 
جلوتر. صورت پروانه از اخم جمع شد، اما احمد با آن چشم های باریکش هنوز 
به او لبخند می زد. پروانه سر برگرداند و حواسش را به جابه جایی صندلی های 
کج ومعوج تا ته میز دوازده نفره می رفتند.  که روی خطوطی  میز ناهارخوری داد 
گل های پیچ د ر پیچ منبت کاری بود  که وسطش پر از  کج شده ی سنگین را  میز 

گرفت تا صافی اش را ببیند. کرد. ازش فاصله  کرد و صاف  به زحمت بلند 
کلاه فرانسوی اش را توی دست می چرخاند. احمد 

- حق دارید البته. غریبه غریبه است به هرحال.
به  بی اعتنا  کرد.  کج  دوباره  را  صاف  صندلی  یکی دو  نگفت.  چیزی  پروانه 
را  همه چیز  آوردی  بار  آخرین  که  خدمتکاری  »این  گفت:  رضا  به  رو  احمد، 
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کلمه به کلمه  کنم.« صداش  کج وکوله چیده . این شلختگی را نمی توانم تحمل 
کلماتش تا ته هال طنین انداخت. رضا اخمی تحویلش داد  بلندتر شد. آخرین 
و رفت طرف جالباسی زیرپله. کتش را آویزان کرد. احمد به پروانه نزدیک تر شد. 
گفت: »به محض اینکه با وکیلم حرف بزنم و راهی پیدا کنم، رفع زحمت می کنم. 

گلوم حسابی خشک شده.« می شود یک لیوان آب به من بدهید؟ 
کلاه را انداخت روی میز ناهارخوری. پروانه از میز دور و باز به آن نزدیک شد. 
با بالا  پایین کردن سر، صافی و کجی اش را سنجید. بعد بی  جوابی به چشم های 
طرف  رفت  و  گرفت  را  راهش  می کرد،  دنبال  همه جا  را  او  که  احمد  منتظر 
آشپزخانه که کنج هال بود و درِ دو لنگه ای با کنگره های شیشه ای مشجر داشت. 
دم در آشپزخانه ایستاد و گفت: »هرچه زودتر با وکیلتان تماس بگیرید، خودتان 

زودتر از سرگردانی و بلاتکلیفی درمی آیید. سراغ پلیس هم زودتر بروید.«
گفت: »تو  کلاه احمد را از روی میز برداشت و توی مشتش نگه داشت.  رضا 

باید زودتر سراغ هردوشان بروی، هم وکیل، هم پلیس.«
در  و  درآورد  از جیب  را  تلفنش  احمد  کلاه احمد شد.  با  بازی  رضا مشغول 
که تهران است از صبح هزار بار  گفت: »اتفاقاً به همین وکیلم  حال شماره گیری 
گفتید! می روم پیشش. با  گل   زنگ زده ام و جواب نداده. اما درباره ی پلیس هم 

رضا می روم.«
صورتش  روی  لبخندی  و  بگیر«  »تحویل  که  گفت  رضا  به  چشم  اشاره ی  با 
کرد و از این دست به  گلوله اش  کلاه را بازی داد توی دستش،  پهن شد. رضا 
که رنگ باخت،  کرد. لبخند احمد  کار را تکرار  آن دست انداختش. چند بار این 
گوشه ی لب رضا با لبخند محوی کج شد. کلاه احمد را مچاله پرت کرد روی میز. 

رفت آشپزخانه و در را پشت  سرش بست.
نبود.  پر شدنش  به  حواسش  و  بود  داشته  نگه  آب  شیر  زیر  را  پارچ  پروانه 
کستری تیره ی عصرگاهیِ بیرون، نیمه تاریک شده بود. دست  آشپزخانه از خا
رضا رفت روی کلید برق و چند بار بالا پایینش کرد. چراغی روشن نشد. کورسویی 
از نور چراغ گاز از شیشه ی در رد شده بود و روی ورودی آشپزخانه افتاده بود. 
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کنیم از خودش بگوید و  گفت: »یک جوری باید وادارش  گوش پروانه  کنار  رضا 
اینکه چه غلطی می خواهد بکند.«

نور  بیرونش،  به  شانه های پروانه تکان خفیفی خورد. توی چشم های خیره 
که از لای پشت دری های سفید پنجره  اندکی پیدا بود، انعکاس هوای تیره ای 
چه  روی  هم  تو  نمی دانم  بگوید.  چیزی  می دانم  »بعید  گفت:  می شد.  دیده 

کشاندی اش اینجا.« فکری 
کنم. من را شناخت و خیلی از قدیمی ها را  گفت: »نمی توانستم رهاش  رضا 
می شناسد. از رفقا گفت که چندان دور هم نیستند از ما! چیزهایی از خانواده ی 

که تازه بود.« رضا می گفت 
- امکان ندارد چیزی از خانواده اش بداند. پدر و مادرش تا حالا مرده اند لابد. 
گرفته بود و مادره بعد از رفتن رضا از خانه شان  که پدرش سرطان  یادت هست 
که ما از مشهد زدیم بیرون،  که همان سالی  زمین گیر شده بود؟ خواهرهاش هم 

رفتند انگلستان.
کرد. چیزی از احمد معلوم نبود.  رضا تا پای در رفت و آن ور شیشه را وارسی 
او  به  کشید. احمد آن طرف هال روی مبلی پشت  کرد و سرکی  باز  را  لای در 
گفت: »از همان خواهرها خوب می دانست.  نشسته بود. برگشت پیش پروانه. 
که آن سال ها نصف درآمد  گفت  توی لندن رفته دیدنشان. از شوهر خواهرش 
شکلات سازی  کارگاه  لندن  حومه ی  حالا  سازمان.  به  می داد  را  مرغداری اش 

دارد و هنوز هم هوای رفقا را دارد.«
پروانه خیره مانده بود به نقطه ای توی ظرف شویی. آب توی پارچ سر  رفته بود. 
رضا شیر را بست. پروانه پارچ استیل را کوبید روی مرمر سفید کنار ظرف شویی. 
صدای تق روی مرمر طنین انداخت. قطره های درشت آب توی هوا پخش شد 

و دو سه تاشان به  صورت رضا پاشید. رضا پرسید: »چه ات شد یکهویی؟«
کابینت ها شد. هول بازشان می کرد و می کوبید. با صدایی  پروانه مشغول در 

کار نیست؟« گفت: »پس دزدی مدارکی در  خفه 
دنبال  کابینت ها  دور  را  پروانه  حرکت  مسیر  ترش رویی  با  نداد.  جوابی  رضا 
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رضا  بود؟«  کشک  دزدی  نیست؟  کار  در  »مدارکی  کرد:  تکرار  پروانه  می کرد. 
گفت: »تو به این  کشید و  کش داری  انگشت سبابه را روی لب ها برد و هیس 
دست به سرش  آرامش  با  و  سر درآورد  کاروبارش  از  می شود  چطور  که  بچسب 

کرد.«
پروانه بُراق ایستاد روبه روی رضا.

تو  کنم؟  حلش  من  داری  توقع  و  می کنی  درست  بحران  تو  آرامش؟  با   -
آوردی اش توی خانه.

مثل  زندگی مان.  به  کرده ای  باز  را  مسئله دار  آدم های  پای  تو  همیشه   -
گر نمی چسبیدی به رضا، خیلی مسائل راحت تر حل می شد.  که ا آن سال ها 

شاید الان تو را هم خوب شناخته باشد، خیلی بهتر از رضا و من!
پروانه لحظه ای مات ماند. بعد سری تکان داد و چیزی نامرئی را با دست از 
کابینت ها شد. فنجان هایی را  جلوی صورتش پس زد. پوزخند زد. دوباره سرگرم 

بیرون آورد و دوباره چید سر جاشان.
رضا بازوی او را سفت چسبید.

- با تواَم!
این طرف  از  و  می نشست  و  می شد  بلند  مدام  او.  به  بود  بی اعتنا  پروانه 
کرد دور شانه ی او  آشپزخانه می رفت آن طرف و برمی گشت. رضا دست را حلقه 
گفت: »همین چند روز پیش نبود؟ آن همسایه ی جلنبری را  و نگهش داشت. 

کی راه داد توی این خانه؟« کرده بود  که از سعید شکایت 
گرفت روی دهان تا صدای خنده اش را  گرفته بود. دستش را  پروانه خنده اش 
کند. رضا بازوی پروانه را رها نمی کرد. میان خنده با غیظ نگاهش می کرد  خفه 

کند. اما رضا ول نمی کرد. که دستش را رها 
- چه ا ت شده؟ نمی خواهی جدی بگیری چیزی را؟

کت بود. رضا غرید: »این خنده های عصبی احمقانه ات! جلوی او  پروانه سا
کردی. تیز نگاهش  کردی و محکم حرف زدی.« که خوب خودت را حفظ 

پروانه هلش داد عقب. رضا سکندری خورد و پس رفت. روی اولین صندلی، 
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