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ایزابل آلنده ســال ۱۹۴۲ در پرو به دنیا آمد. ســال های نخســت 
گذرانــد و در نوجوانــی و جوانی جاهای  کودکی اش را در شــیلی 
کودتای نظامی ۱۹۷۳ در شــیلی، به  کرد. پس از  مختلفی زندگی 
کرد. او خود  ونزوئلا تبعید شــد و سال ۱۹۷۸ به آمریکا مهاجرت 

را »خارجی ابدی« قلمداد می کند.
کرد و  آلنــده فعالیت ادبی خود را با روزنامه نگاری در شــیلی آغاز 
گرفت. در ۱۹۸۲ نخســتین رمانش، خانه ی  آن را در ونزوئــلا پی 
ارواح، به یکی از آثار افسانه ای ادبیات آمریکای لاتین تبدیل شد. 
رمان های پرشمار دیگری از پی آن آمدند و همه به موفقیت جهانی 
رسیدند. آثار آلنده به چهل زبان ترجمه شده و بیش از ۷۰ میلیون 
نسخه از آن ها به فروش رفته است. از این منظر، او پرمخاطب ترین 
که به اسپانیایی می نویسد. بیش از ۶۰ جایزه ی ملی و  زنی اســت 
کرده است، مانند »جایزه ی ملی ادبیات شیلی«   بین المللی دریافت 
کریســتین آندرســن« در ۲۰۱۲ و   در ۲۰۱۰، »جایــزه ی هانــس 
»نشان آزادی ایالات متحده ی آمریکا« در ۲۰۱۴. آلنده به عنوان 
نخستین نویسنده ی زن اســپانیایی زبان »نشان افتخار جایزه ی 
کتاب ملی آمریکا« را در ســال ۲۰۱۸ به پاس خدمات ارزنده اش به 

کرده است. جهان ادبیات دریافت 
نشــر برج به زودی آثار دیگری از ایزابــل آلنده را با همین مترجم 
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به پانچیتا، پائولا، لرُی، مانا، نیکُل
و دیگر زنان خارق العاده ی زندگی ام



از  قبل  یعنی  بوده ام،  فمینیست  مهدکودک  دوران  از  که  می گویم  وقتی 
سال  من  نمی کنم.  اغراق  شود،  شناخته  خانواده ام  در  مفهوم  این  اینکه 
که  می کنم  فکر  قدیم قدیم هاست.  از  حرف  پس  آمده ام،  دنیا  به   ۱۹۴۲
که  مادرم، داشت  پانچیتا۱،  در وضعیت  ریشه  مردانه  اقتدار  علیه  شورشم 
کرد. به  شوهرش او را در پرو با دو بچه ی پوشک به پا و یک نوزاد در بغل، رها 
همین دلیل، پانچیتا مجبور شد به خانه ی پدر و مادرش در شیلی پناه ببرد؛ 

گذراندم. کودکی ام را در آن  که من نخستین سال های  جایی 
که  گو۳،  سانتیا پروبیدِنسیای۲  محله ی  در  مادربزرگم  و  پدربزرگ  خانه ی 
آن موقع ها مسکونی بود و امروز هزارتویی از مغازه ها و شرکت ها شده است، 
بزرگ و زشت بود؛ هیولایی از سیمان با اتاق هایی با سقف بلند، جریان های 
مخمل  سنگین  پرده های  نفتی،  بخاری های  از  دوده گرفته  دیوارهای  باد، 
که یک  که آن قدر بادوام ساخته شده بودند  سرخ، مبل های اسپانیایی ای 
از  کپه هایی  و  از بستگان درگذشته  بدریخت  کنند، رخ نگاره های  کار  قرن 
کرده بودند مُهری  ک گرفته. رُخ خانه اعیانی بود. سعی  گردوخا کتاب های 
کتابخانه و ناهارخوری بزنند، اما از آن اتاق ها خیلی  از تجمل به پذیرایی و 
کم استفاده می شد. بقیه ی خانه مُلک پریشانِ مادربزرگم و بچه ها )یعنی 
بدون  سگ  دوسه  به علاوه ی  بود  خانه  خدمتکارهای  و  برادرم(  دو  و  من 
یخچال  پشت  مهارناپذیرانه  که  نیمه وحشی ای  گربه های  و  مشخص  نژاد 
تولیدمثل می کردند. خانم آشپز بچه گربه ها را توی سطلی در حیاط خلوت، 

غرق می کرد.

1. Panchita 2. Providencia
3. پایتخت شیلی. 
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رفت.  بین  از  مادربزرگم  زودهنگام  مرگ  با  خانه  آن  روشناییِ  و  شادی 
کودکی ام را مثل دورانی از ترس و تاریکی به خاطر می آورم.

که  از چه می ترسیدم؟ از اینکه مادرم بمیرد و سر از یتیم خانه دربیاوریم، 
بچه دزدها مرا بدزدند، که شیطان در آینه ها ظاهر شود و خلاصه، چرا سرتان 
کودکی ناشادم، چون برای نوشتن به من ماده خام  را درد بیاورم. قدردانِ آن 
خانه ای  در  قشنگی  کودکی  دوران  که  رمان نویس هایی  نمی دانم  داد. 

کنار می آیند. معمولی داشته اند، با این مسئله چطور 
در  خانواده  مردهای  به  نسبت  مادرم  که  شدم  متوجه  بچگی  همان  از 
موقعیت پایین تری قرار دارد. مادرم برخلاف خواستِ والدین خود ازدواج 
کرده  کرده و چنان که به او هشدار داده بودند، شکست خورده و فسخ نکاح 
که تا سال ۲۰۰۴  که تنها راه ممکن برای خروج از ازدواج در کشوری بود  بود 
نه  داشت،  پول  نه  نبود.  آماده  کارکردن  برای  نشد.  قانونی  آن  در  طلاق 
آزادی، و آماج زخم زبان ها بود، چون علاوه بر اینکه از شوهرش جدا شده 

بود، جوان، زیبا و لوند بود.

عصبانیت من از مردسالاری در آن سال های کودکی از موقعی شروع شد 
کلفت های خانه در جایگاه قربانی اند، تحت فرمان، بدون  که دیدم مادرم و 
کشیده بود و مابقی  امکانات و بدون صدا؛ اولی چون عرف ها را به چالش 
که من آن موقع هیچ کدام از این ها را نمی فهمیدم  چون فقیر بودند. البته 
صورت بندی  درمان،  فرایند  در  و  پنجاه سالگی  در  را  توضیحات  - این 
کردم- اما با اینکه نمی توانستم دلیل و برهان بیاورم، احساس نارضایتی ام 
که دغدغه ای همیشگی برای عدالت و نفرتی درونی از  چنان نیرومند بود 
کرد. این سرخوردگی در خانواده ی من ناهنجار  مردسالاری در من ایجاد 
که خود را روشن فکر و به روز می دانست، اما طبق الگوهای  بود؛ خانواده ای 

امروزی، صادقانه بگویم، مال عهد پارینه سنگی بود.
من  سر  بر  چه  بفهمد  تا  کرد  مشورت  و  صلاح  پزشک،  چند  با  پانچیتا 
بود.  افتاده  جانش  به  کِرمی  یا  گرفته  قولنج  دخترش  شاید  آمده است. 
که برای برادرهایم به مثابه ی شرط بنیادین  شخصیت یک دنده و مبارزه جو 
مگر  می آمد.  حساب  به  بیماری  نوعی  من  برای  می شد،  تأیید  مردانگی 
همیشه این طور نیست؟ حق عصبانی شدن و لگدپراندن برای دخترها انکار 
کودک، اما در  می شود. شیلی روان شناس داشت، شاید حتی روان شناس 
برای دیوانه های بی درمان  را  امکان  این  بودند،  کم  تابوها حا که  آن دوران 
هم  افراد  قبیل  این  برای  اصلًا  که  من  خانواده ی  در  می گذاشتند؛  کنار 
چنین امکانی وجود نداشت. ماه زده های ما را در حریم خصوصی تحمل 
به  بار  یک  باشم.  محتاط تر  که  می کرد  التماسم  مادرم  همین.  می کردند؛ 
بهِت انگ مردنمایی  کجا می آوری.  از  را  این فکرها  گفت: »نمی دانم  من 

می چسبانند ها.« البته معنی آن دشنام را روشن نکرد.
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که بود، بابت حرف گوش کن نبودن از  حق داشت نگران باشد. شش سالم 
مدرسه ی راهبه های آلمانی اخراجم کرده بودند؛ این پیش درآمدی بر مسیر 
که  که دلیل واقعی اخراجم این بود  آینده ی زندگی ام بود. حدسم این است 
پانچیتا از لحاظ قانونی، مادر مجردی با سه فرزند بود. این نمی بایست برای 
از  کودکان خارج  بیشتر  در شیلی  راهبه ها موجب رسوایی می شد، چون 
چهارچوب ازدواج متولد می شوند، اما این قضیه درباره ی طبقه ی اجتماعیِ 

گردان آن مدرسه صادق نبود. شا
که تعریف  گرفته ام  کردم، اما حالا یاد  دهه ها به مادرم به چشم قربانی نگاه 
که برای مدیریت اوضاع خودش قدرتی ندارد و به گمانم  کسی  قربانی یعنی 
گاه  و  گرفتار، شکننده  که  این درمورد مادرم صدق نمی کرد. درست است 
که با ناپدری ام آشنا شد و شروع به سفر  ناامید به نظر می رسید، اما بعدتر 
تسلیم شدن  به جای  می توانست  من،  نظر  از  کرد.  تغییر  وضعش  کردند، 
را  آرزویش  که  زندگی ای  باشد،  داشته  بیشتری  استقلال  تا  کند  تلاش 
داشت، بسازد و قابلیت های فراوانش را گسترش بدهد؛ اما نظر من حساب 
اختیار  در  فرصت هایی  و  دارم  تعلق  فمینیسم  نسل  به  من  چون  نیست، 

که او نداشت. داشته ام 

گرفتم، این  که در پنجاه سالگی طی فرایند درمان یاد  از چیزهای دیگری 
کودکی نیز به عصیانگری ام دامن زد. زمان  که مطمئناً فقدان پدر در  است 
پانچیتا  که  را  این مرد  بپذیرم )همیشه  را  رامون۱  بتوانم عمو  تا  بُرد  زیادی 
و  زدم(  صدا  اسم  این  به  شد،  دوست  او  با  من  یازده سالگیِ  حول وحوش 
که پدری بهتر از او نمی توانستم داشته باشم. این را وقتی متوجه  بفهمم 
که دخترم پائولا۲ به دنیا آمد و عمو رامون یک دل نه صد دل عاشقش  شدم 
شد )این احساس دوطرفه بود( و برای اولین بار جنبه ی ملایم، احساساتی 
بودم.  کرده  جنگ  اعلان  علیهش  که  دیدم  را  ناپدری ای  بازیگوشانه ی  و 
که  نوجوانی ام را با نفرت از او گذراندم و اقتدارش را زیر سؤال بردم، اما ازآنجا
خوش بینی اش خلل ناپذیر نبود، اصلًا متوجه این موضوع نشد. از نظرش 
برای  بدی  حافظه ی  چنان  رامون  عمو  بودم.  نمونه ای  دختر  همیشه  من 
که در دوران پیری اش آنخلیکا۳ صدایم می زد -اسم  چیزهای منفی داشت 
دومم- و می گفت به پهلو بخوابم تا بال هایم له نشود. این حرف تا واپسین 
که زوال عقل و خستگی ناشی از  روزهای حیات از زبانش نیفتاد، آن موقع 

که بود، تقلیل داده بودند. زندگی، او را تا حد سایه ای از آن 
شاد،  شد.  مَحرمم  و  دوست  بهترین  رامون  عمو  زمان،  گذشت  با 
ارباب منش، مغرور و مردسالار بود، البته خودش حاشا می کرد؛ استدلالش 
که هیچ کس بیشتر از او برای زن ها احترام قائل نیست. هیچ وقت  این بود 
که چرا فوق العاده مردسالار است. زنش  کنم  موفق نشدم قشنگ روشنش 
را،  فسخ نکاح  پی  هیچ وقت  و  بود  کرده  رها  داشت،  او  از  بچه  چهار  که  را 

1. Ramón 2. Paula
Angélica .3: از ریشه ی یونانی به معنای فرشته مانند.
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کند، نگرفت؛ اما این مانع از  که اجازه می داد رابطه اش با مادرم را قانونی 
کنند. اوایل، جاروجنجال  که نزدیک به هفتاد سال با هم زندگی  آن نشد 
کمترکسی مخالفتی با پیوندشان  و حرف وحدیث پشتشان بود، ولی بعداً 
کمی رنگ باختند و در نبود طلاق، زوج ها بدون  داشت، چون رسم ورسومْ 

کاغذبازی به هم می پیوستند و از هم می گسستند.
می ستود،  را  زندگی اش  شریک  حُسن های  که  اندازه  همان  به  پانچیتا 
را  خشمگین  غالباً  و  تحت سلطه  همسر  نقش  بود.  دلخور  او  عیب های  از 
پذیرفت؛ خشمگین از عشق و از اینکه به تنهایی نمی تواند بچه هایش را از 
آب وگل درآورد. تحت حمایت و مراقبت بودن، هزینه های اجتناب ناپذیری 

داشت.

چیزی  شدم  کنجکاو  نه  شد،  تنگ  تنی ام  پدر  برای  دلم  نه  هیچ وقت 
که مجبور نباشد  گذاشت  درباره اش بدانم. برای فسخ نکاح با پانچیتا شرط 
که دیگر  کار را به جایی رساند  مسئولیت بچه ها را به عهده بگیرد و حتی 
که نامی از او در خانواده برده  اصلًا نخواست ما را ببیند. در معدود دفعاتی 
که همه از آن اجتناب می کردند- مادرم میگرن شدید  می شد- موضوعی 
که پدرم خیلی باهوش بوده و خیلی  گفتند  می گرفت. فقط همین را به من 
هنری  کتاب های  و  می گذاشته  کلاسیک  موسیقی  برایم  داشته،  دوستم 
تشخیص  را  هنرمندان  دوسالگی  در  که  به طوری  می داده است،  نشانم 
صفحه ی  در  را  تصویرشان  هم  من  رنوآر،  یا  مونه  می گفته  او  می داده ام؛ 
کمال صحت  دقیق پیدا می کردم. شک دارم این طور بوده باشد. الانش در 
از  اتفاق قبل  این  که فرضاً  ازآنجا به هرحال،  بکنم.  کاری  نمی توانم چنین 
گهانی پدرم  سه سالگی ام افتاده است، آن را به خاطر نمی آورم، اما رفتن نا
که یک روز دوستت دارند و  زندگی ام را رقم زد. چطور می توانستم به مردها، 

کنم؟ روز بعد دود می شوند، اعتماد 
و  خانواده  ستون  شیلی،  در  نیست.  استثنایی ای  اتفاقِ  من  پدرِ  رفتن 
که پدران در رفت وآمدند و اغلب  کارگر  جامعه زن است، به ویژه در طبقه ی 
کنند، غیبشان می زند. مادران، درعوض،  بی آنکه دیگر یادی از فرزندانشان 
گر لازم باشد، فرزندان  درختانی قوی ریشه اند و مسئولیت فرزندان خود و ا
گفته  که  دیگران را بر عهده می گیرند. زنان چنان نیرومند و سازمان یافته اند 
آدم ها  غارنشین ترین  حتی  و  است  کم  حا مادرسالاری  شیلی  در  می شود 
هم بدون خجالت این را تکرار می کنند، ولی این حرف با حقیقت فاصله ی 
قانون  را در اختیار دارند،  اقتصادی  و  زیادی دارد. مردانْ قدرت سیاسی 
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گر هم احیاناً  وضع می کنند و آن را به فراخور حال خود به اجرا می گذارند؛ ا
عمل  وارد  خود  مرسوم  پدرسالارانه ی  مُهر  با  کلیسا  نباشد،  کافی  این ها 

گاهی. می شود. زنان فقط در خانه دستور می دهند... 

که دوست دارم  اخیراً در مصاحبه ای باید ظرف دو ثانیه تصمیم می گرفتم 
که  کدام یک از شخصیت های رمان هایم شام بخورم. از آن مصاحبه ها بود  با 
که  اعصابم را خرد می کنند، چون شامل رگباری از پرسش های سطحی اند 
گر از  مثل آزمون پرمشقت روان شناختی باید تندتند به آن ها جواب داد. ا
گفته بودم  من پرسیده بودند با چه کسی دوست دارم شام بخورم، بی درنگ 
که روحشان همیشه در اطرافم  با دخترم پائولا و مادرم پانچیتا؛ دو نفری 
نتوانستم  بود.  ادبی  شخصیت  یک  بحثِ  موقعیت،  آن  در  اما  می گردد، 
چنان که آقای مصاحبه گر از من توقع داشت، بی درنگ جواب بدهم، چون 
کتاب نوشته ام و دوست دارم با تقریباً همه ی قهرمان هایم،  بیشتر از بیست 
چه زن چه مرد، شام بخورم، ولی وقتی سرِ فرصت به این موضوع فکر کردم، 
به این نتیجه رسیدم که الیزا سامرز۱ را دعوت می کنم، شخصیت رمان دخترِ 
کتاب در سال ۱۹۹۹ به اسپانیا رفتم، خبرنگار  بخت. وقتی برای رونمایی 
گفت رمانم تمثیلی از فمینیسم است. حق با او بود، هرچند  زیرکی به من 

من حقیقتاً به آن موضوع فکر نکرده بودم.
اواسط سده ی نوزدهم، در دل دورانِ ویکتوریایی، الیزا سامرز نوجوانی 
کم و حق وحقوق  با آموزش  کُرست و محبوس در خانه اش بود،  گرفتار در 
که در پیشانی نوشتش ازدواج کردن و بچه دارشدن بود، ولی  کمتر؛ دختری 
کالیفرنیا  در  طلا  تب  به سوی  شیلی  از  و  گفت  ترک  را  کاشانه اش  امنیت 
محیطی  در  گرفت  یاد  و  پوشید  مردانه  لباس  زنده ماندن  برای  کرد.  سفر 
فوقِ مردانه از طمع و جاه طلبی و خشونت، روی پای خود بایستد. پس از 
کند،  چیرگی بر موانع و خطرات بی شمار، توانست دوباره لباس زنانه به تن 

1. Eliza Sommers
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کُرست نپوشید. آزادی را به دست آورده بود و دیگر از آن   ولی دیگر هرگز 
دل نمی کَند.

که  کرد  مقایسه  زنان  رهایی  جنبش  با  می توان  را  الیزا  مسیر  به راستی 
کنیم،  عمل  مردان  مثل  شده ایم  مجبور  ما  تاخته اند.  مردان  جهان  به 
زنان  که  را  دورانی  دارم  به خاطر  کنیم.  رقابت  و  بیاموزیم  را  ترفندهایشان 
کراوات  با  بعضاً  و  کت وشلوار  با  بگیرند،  بقیه جدی شان  آنکه  برای  کارمند 
کارها نیست؛ می توانیم قدرتمان را  کار می رفتند. دیگر نیازی به این  سر 
کنیم. مثل الیزا به آزادی دست یافته ایم و همچنان  از طریق زنانگی اعمال 
را  این  برسد.  به همه  تا  گسترش دهیم  و  کنیم  را حفظ  آن  تا  می جنگیم 

گر می آمد با هم شام بخوریم. می خواستم به الیزا بگویم، ا

خیلی  می رسد  نظر  به  چون  است،  وحشت انگیز  معمولًا  فمینیسم 
افراطی است یا به منزله ی نفرت از مردان تفسیر می شود، به همین دلیل، 
از خانم های  تعدادی  برای  را  این موضوع  باید  بدهم،  ادامه  آنکه  از  پیش 

کنیم. کنم. از اصطلاح »پدرسالاری« شروع  خواننده ام روشن 
یا  تعریف ویکی پدیا  با  کمی  از اصطلاح »پدرسالاری« شاید  تعریف من 
واژه نامه ی فرهنگستان سلطنتی۱ زبان متفاوت باشد. در اصل به معنی برتری 
مطلق مرد بر زن، بر دیگر گونه ها و بر طبیعت بوده، ولی جنبش فمینیستی 
پایه های این قدرت مطلق را در برخی از جنبه ها تضعیف کرده است، هرچند 
در دیگر جنبه ها وضع به همان شکلِ هزاران سال پیش ادامه دارد. با وجود 
کم  تغییریافتنِ بسیاری از قوانین تبعیض آمیز، پدرسالاری همچنان نظام حا
که به جنس  است؛ نظام سرکوبِ سیاسی، اقتصادی، فرهنگی و مذهبی 
مذکر چیرگی و امتیاز اعطا می کند. این نظام علاوه بر زن ستیزی -بیزاری 
گونی از به حاشیه راندن و تعرض است:  گونا از زن - دربردارنده ی شکل های 
نابردباری  بیگانه هراسی،  طبقاتی،  تبعیض  دگرباش هراسی،  نژادپرستی، 
که متفاوت اند. پدرسالاری با زور  در برابر دیگر اندیشه ها و در برابر افرادی 
تحمیل می شود، توقع سرسپردگی دارد و کسی را که جسارت زیرسؤال بردن 

آن را به خود بدهد، مجازات می کند.
که بین پاهایمان،  حال، فمینیسمِ من عبارت از چیست؟ نه آن چیزی 
نوعی  و  فلسفی  موضعی  است.  گوشمان  دو  بین  که  است  چیزی  آن  که 
و  انسانی  روابط  فهمیدن  برای  است  روشی  است.  مرد  اقتدار  علیه  تمرد 
دیدن جهان، نوعی سرمایه گذاری روی عدالت، نبردی برای رهایی زنان، 

1. Real Academia
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متحدشدن  آرزوی  که  دیگرانی  و  نظام  سرکوب شدگان  همه ی  دگرباشان، 
دارند. به قول جوان های امروز، Bienvenides ۱: هرچه بیشتر باشیم، بهتر.
در جوانی برای برابری می جنگیدم، می خواستم در بازی مردان شرکت 
که آن بازی دیوانگی است،  کنم، ولی در دوران پختگی به این درک رسیدم 
با  مقابله  بحث  می کند.  نابود  را  بشر  اخلاقی  تاروپود  و  زمین  کره ی  دارد 
فاجعه نیست، بحث درست کردن اوضاع است. البته این جنبش با نیروهای 
و  سنت  فاشیسم،  بنیادگرایی،  مانند  است؛  طرف  قدرتمندی  کنشیِ  وا
بسیاری دیگر. غصه ام می گیرد از اینکه می بینم در این نیروهای مخالف، 
آینده ای  نمی توانند  و  دارند  واهمه  تغییر  از  که  هستند  هم  بسیاری  زنان 

کنند. متفاوت را تصور 
جاری،  اقیانوس،  مثل  فمینیسم  است.  سنگ  جنس  از  پدرسالاری 
نیرومند، ژرف و دارای پیچیدگی بی نهایتِ زندگی است؛ به صورت موج، 
گاه طوفان های سهمگین حرکت می کند. فمینیسم هم،  گرداب و  جریان، 

کت نمی ماند. مثل اقیانوس، سا

1. به معنی »خوش آمدید«؛ صورت جدیدی است از Bienvenidos یا Beinvenidas که در 
آن به جای حروف o و a که به ترتیب نشانه ی مذکر و مؤنث اند، از e به نشانه ی خنثی بودن 
از  گروه هایی  سوی  از  است،  معروف  نیز  فراگیر  زبان  به  که  شیوه  این  شده است.  استفاده 

فمینیست ها پیگیری می شود. -م.
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