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فصل یکم

اسپید و آرچر

فکّ ساموئل اسپِید1 دراز و استخوانی بود، چانه‌اش به شکلِ v برجسته‌ای، زیر 
v انعطاف‌پذیرترِ دهانش قرار داشت. سوراخ‌های دماغش به عقب خم می‌شد 
کستری‌اش افقی بودند. شکل  کوچک‌تر دیگری بسازد. چشمان زرد و خا  v تا
دماغ  روی  دوقلوی  چروک  از  که  می‌شد  تکرار  پرپشتی  ابروهای  در  دوباره   v
که  عقابی‌اش بالا می‌رفتند و موهای خرمایی روشنش -از شقیقه‌های صافی 
جمع  پیشانی‌اش  روی  و  کرده  رشد  پایین  به‌سمت  داشت-  قرار  بالای سرش 

که به دل می‌نشست. کم‌وبیش شبیه شیطانی موبور بود  شده بود. 
گفت: »بله عزیزم؟!« به اِفی پِرین2 

افی پرین دختری تکیده و آفتاب‌سوخته بود که لباسی به‌رنگ خرمایی روشن 
که انگار خیس باشد.  از پارچه‌ای پشمی و نازک، طوری به او چسبیده بود  و 
چشم‌هایی میشی و سرزنده در صورتی برّاق و پسرانه داشت. در را پشت سر 
ببیند.  را  تو  و می‌خواهد  آمده  گفت: »دختری  و  داد  تکیه  آن  به  خود بست، 

اسمش واندِرلی است.«
- مشتری است؟

گمانم. به‌هر‌حال به نفعت است او را ببینی؛ لعبتی است! - به 
کن داخل.« کیشش  گلم!  کن داخل،  گفت: »کیشش  اسپید 

1. Samuel Spade 2. Effie Perine
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کرد و دنبال آن به دفتر بیرونی وارد شد و درحالی‌که  افی پرین دوباره در را باز 
تشریف  واندرلی1!  »دوشیزه  گفت:  و  ایستاد  بود  دستگیره  روی  یک ‌دستش 

می‌آورید تو؟«
گفت: »متشکرم« صدایی 

و  می‌کرد  مفهوم  را  کلمات  این  تلفظ‌  بی‌نقص‌ترین  فقط  که  ملایم  به‌قدری 
گام‌هایی مردّد آرام جلو رفت و با چشم‌هایی  بعد زنی جوان از درگاه وارد شد. با 

که هم‌زمان خجالتی و فضول بودند، به اسپید نگاه ‌کرد. لاجوردی 
گوشه و زاویه‌ای در بدنش باشد. بلندبالا بود و نرم و باریک‌اندام‌، بی‌آنکه 

باریک  و دست‌وپاهایش  دراز داشت  و سینه‌بالا، ساق‌هایی  بود  راست‌قامت 
که به‌خاطر چشم‌هایش  بودند. لباس‌هایی با دو طیف از رنگ آبی به تن داشت 
کلاه آبی‌اش تاب می‌خوردند قرمز تیره  که از زیر  انتخاب شده بودند. موهایی 
که  هلالی  لای  از  داشتند.  روشن‌تری  سرخیِ  گوشتالویش  لب‌های  بودند، 

نتیجه‌ی لبخند محجوبانه‌اش بود، دندان‌های سفیدش برق می‌زدند.
کنار میز  بلوطِ  با دستی ستبرانگشت‌ به مبل  بلند شد و  اسپید تعظیم‌کنان 
اشاره کرد. قشنگ یک‌ و هشتاد قد داشت. خم شیب‌دار و گِرد شانه‌هایش باعث 
می‌شد هیکلش تا حدی مخروطی به نظر برسد -عرض و ضخامتش یکی بود- 

که تازه اتو شده بود، خوب به تنش بچسبد. کستری‌اش  کت خا و نمی‌گذاشت 
دوشیزه واندرلی با لحنی ملایم مثل قبل، زیرلب گفت: »متشکرم.« و بر لبه‌ی 

نشیمن چوبی صندلی نشست.
اسپید در صندلی گَردان خود فرورفت، ربع‌چرخی زد تا روبه‌رویش قرار بگیرد، 
کند لبخند زد. تمام Vهای  مؤدبانه لبخند زد. بی‌آنکه لب‌هایش را از هم جدا 

کشیده‌تر شدند. صورتش 
آن‌سوی  از  پرین  افی  ماشین‌تحریرِ  خفه‌ی  غژغژ  و  بی‌جان  زنگ  و  تق‌تق 
با صدایی  برقی  در دفتر همسایه، دستگاهی  بسته شنیده می‌شد. جایی  درِ 
که  گنگ تکان می‌خورد. روی میز اسپید، سیگاری وارفته در سینی‌ای برنجی 

1. Wonderly

و  پاره‌پاره‌  پوسته‌های  می‌سوخت.  آهسته  بود،  وارفته  سیگارهای  بقایای  از  پر 
که  کاغذهایی را  کسترِ‌ سیگار، میزِ زرد و جوهرخشک‌کنِ سبز و  طوسی‌رنگ خا
که یک تا یک ‌و  کرده بود. از پنجره‌ای با پرده‌ی نخودی‌رنگ  آنجا بودند لکه‌لکه 
ک  نیم وجب باز بود، جریان هوایی به داخل می‌‌آمد که بفهمی‌نفهمی بوی آمونیا

کسترهای روی میز با جریان هوا جنبیدند و آرام جابه‌جا شدند. داشت. خا
کرد.  کستر را تماشا  دوشیزه واندرلی جنبیدن و جابه‌جاشدن پوسته‌های خا
چشم‌هایش بی‌قرار بودند. درست روی لبه‌ی صندلی نشست. پاهایش صاف 
گویی آماده باشد بلند شود. دست‌هایش داخل  گرفته بودند،  روی زمین قرار 
دستکش‌هایی مشکی، کیفی تیره و تخت را روی دامن خود محکم گرفته بودند.

کمکی  پرسید: »خب، چه  و  تکانی خورد  به عقب  اسپید روی صندلی‌اش 
می‌توانم به شما بکنم، دوشیزه واندرلی؟!«

و  داد  قورت  را  دهانش  آب  نگریست.  او  به  و  کرد  حبس  را  نفسش  دختر 
کردم... من... یعنی...«  گفت: »می‌توانید...؟ فکر  شتاب‌زده 

فقط  حالا  نگفت.  چیزی  و  گَزید  را  زیرینش  لب  برّاق  دندان‌هایی  با  بعد 
چشم‌های تیره‌اش حرف می‌زدند، التماس می‌کردند.

که متوجه منظورش شده باشد سری تکان داد، اما  اسپید لبخند زد و انگار 
سرخوشانه، گویی مسئله‌ای جدی در میان نباشد. گفت: »چطور است موضوع 
کار باید بکنیم. بهتر است تا حد  را به من بگویید؟ از اول. آن‌وقت می‌فهمیم چه‌ 

کنید.« امکان از عقب‌تر شروع 
- از نیویورک شروع شد.

- خب!
کجای نیویورک. او از من پنج  کجا با او آشنا شد، یعنی نمی‌دانم  - نمی‌دانم 
کوچک‌تر است -فقط هفده‌ سال دارد- و ما دوستان مشترکی نداشتیم.  سال 
که باید مثل خواهر به هم نزدیک بوده باشیم.  فکر نمی‌کنم هیچ‌وقت آن‌طور 
گر بفهمند می‌میرند. قبل از اینکه بیایند خانه باید  مامان و بابا رفته‌اند اروپا. ا

خواهرم را برگردانم.
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گفت: »خب!« اسپید 
- اول ماه برمی‌گردند.

فرصت  هفته  دو  »پس  گفت:  شد.  هویدا  اسپید  چشم‌های  در  هیجان  نور 
داریم.«

کار کرده بود، تا اینکه نامه‌اش آمد. داشتم دیوانه می‌شدم.  - نمی‌دانستم چه 
کیف تیره‌ را در دامنش ورز می‌داد.  لب‌هایش لرزید. دست‌هایش 

- نگران بودم که همچین کاری کرده باشد و به همین دلیل نرفتم سراغ پلیس 
کسی  و درعین‌حال، ترس از اینکه بلایی سرش آمده باشد وادارم می‌کرد بروم. 
کار می‌توانستم  کنم. چه  کار  نبود تا از او راهنمایی بخواهم. نمی‌دانستم چه 

بکنم؟
گفت: »البته هیچی، اما بعدش نامه آمد؟« اسپید 

- بله و من برایش تلگراف فرستادم و از او خواستم بیاید خانه. آن را به پست 
تمام  هفته‌ی  یک‌  داد.  من  به  که  بود  آدرسی  تنها  این  فرستادم.  اینجا  امانیِ 
منتظر ماندم، اما جوابی نیامد، دیگر از سمت او یک ‌کلمه هم نیامد و بازگشت 
آمدم سان‌فرانسیسکو  به همین دلیل  نزدیک‌تر می‌شد.  و  نزدیک  بابا  و  مامان 
را می‌کردم، درست  کار  این  نباید  که دارم می‌آیم.  نوشتم  برایش  ببرم.  را  او  تا 

می‌گویم؟
کاری باید انجام داد. پیدایش  - شاید. همیشه نمی‌توان راحت فهمید چه 

نکرده‌اید؟
کردم  که به هتل سَنت‌مارک می‌روم و خواهش  - نه، نکرده‌ام. برایش نوشتم 
گر قصد ندارد با من بیاید خانه، اما نیامد.  بیاید و بگذارد با او حرف بزنم، حتی ا

سه روز منتظر ماندم و او نیامد، هیچ پیامی هم برایم نفرستاد.
که شبیه سر شیطانی موبور بود تکان داد، اخمی دلسوزانه  اسپید سرش را 

کرد و لب‌هایش را به هم فشرد.
گفت: »فاجعه بود. نمی‌توانستم  که می‌کوشید لبخند بزند  دوشیزه واندرلی 
همین طور یک ‌جا بنشینم -منتظر- و ندانم چه‌ بلایی سرش آمده، چه ‌بلایی 

ممکن است سرش بیاید.« 
از تلاش برای لبخندزدن دست کشید. به خود لرزید. 

که داشتم دفتر امانات پستی بود. نامه‌ی دیگری برایش نوشتم  - تنها آدرسی 
و دیروز بعدازظهر به اداره‌ی پست رفتم. تا تاریکی هوا آنجا ماندم، اما ندیدمش. 

کورین را ندیدم، اما فلوید تِرزبی را دیدم. امروز صبح دوباره رفتم آنجا و باز هم 
کی از دقتِ زیاد جایش  اسپید باز سر تکان داد. اخمش محو شد؛ نگاهی حا

گرفت. را 
کورین  دختر مستأصل و ناامید ادامه داد: »ترزبی حاضر نبود به من بگوید 
کجاست. حاضر نبود چیزی به من بگوید، جز اینکه سالم و خوش‌حال است. 
کنم؟ او به‌هرحال چیزی جز این به من نمی‌گفت،  اما چطور می‌توانم این را باور 

درست می‌گویم؟«
کرد: »البته، اما ممکن است حقیقت داشته باشد.« اسپید تأیید 

- امیدوارم این‌طور باشد.
گفت: »واقعاً امیدوارم این‌طور باشد، ولی نمی‌توانم با  دختر با صدای بلند 
این وضع برگردم خانه، بی‌اینکه او را دیده باشم یا حتی تلفنی با او حرف زده 
کورین نمی‌خواهد مرا ببیند.  گفت  باشم. ترزبی حاضر نبود مرا ببرد پیشش. 
گر بیاید- امشب او را  باورم نمی‌شود. قول داد به خواهرم بگوید مرا دیده و -ا
که خواهرم قبول نمی‌کند. قول  گفت می‌داند  برای دیدن من به هتل بیاورد. 

گر نیامد خودش بیاید. ترزبی...« داد ا
کت ماند. که باز شد، دست رمیده‌اش به دهانش رفت و سا در 

که در را باز کرده بود با یک ‌گام وارد شد و گفت: »آه، معذرت می‌خواهم!«  مردی 
کلاه قهوه‌ای‌اش را از سرش برداشت و عقب‌عقب رفت بیرون. شتاب‌زده 

اسپید به او گفت: »اشکالی ندارد، مایلز! بیا تو. دوشیزه واندرلی! این شریکم 
آقای آرچر است.«

به  کرد،  را پشت سرش بست، سر خم  در  دفتر شد،  وارد  دوباره  آرچر  مایلز 
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احترام  به‌نشانه‌ی  داشت  در دست  که  کلاهی  با  و  زد  لبخند  واندرلی  دوشیزه 
شانه‌های  با  بود،  خوش‌بنیه  داشت،  متوسط  قدی  کرد.  نامشخص  حرکتی 
کستری  کلفت، صورتی سرخ و شاد و درشت‌فک و تعدادی تار خا گردن  عریض، 
گذشته  کوتاهش. از قرار معلوم همان‌‌قدر از چهل‌سالگی‌اش  در موهای بسیار 

که از سی‌سالگی‌ اسپید. بود 
از  ترزبی  فلوید  اسم  به  مردی  با  واندرلی  دوشیزه  »خواهر  گفت:  اسپید 
کرده. آمده‌اند اینجا. دوشیزه واندرلی ترزبی را دیده و امشب با او  نیویورک فرار 
که نیاورد.  قرار دارد. شاید خواهرش را با خودش بیاورد. احتمالش زیاد است 
کنیم و از پیش ترزبی برگردانیم  دوشیزه واندرلی می‌خواهد ما خواهرش را پیدا 

به منزلش.« 
گفت: »درست است؟« کرد و  به دوشیزه واندرلی نگاه 

گفت: »بله.«  دختر به‌طرزی ناواضح 
اطمینان‌‌بخشیدن‌های  و  سرتکان‌‌دادن‌ها  و  لبخندها  با  که  معذّبی  حالت 
گلگون می‌کرد.  دلپذیر اسپید به‌تدریج رانده شده بود، حالا دوباره صورتش را 
که در  کرد و بی‌قرار و ناآرام با انگشتی  که روی دامنش بود نگاه  کیفی  دختر به 

دستکش بود با آن ور رفت.
اسپید به شریکش چشمک زد.

مایلز آرچر جلو آمد تا مقابل یکی از گوشه‌های میز بایستد. در اثنایی که دختر 
قهوه‌ای  چشم‌های  بود.  دوخته  او  به  را  نگاهش  آرچر  می‌کرد،  نگاه  کیفش  به 
کوچکش نگاه جسور و ارزیابش را از سر پایین‌آمده‌ی دختر تا پاها و بعد دوباره تا 
صورتش گرداند. بعد به اسپید نگاه کرد و به‌نشانه‌ی تحسین دهانش را به حالت 

سوت ‌زدنی بی‌صدا درآورد.
دسته‌ی  روی  از  را  انگشتش  دو  کوتاه،  و  هشدارآمیز  حرکتی  در  اسپید 
کافی  گفت: »فکر نمی‌کنم مشکلی داشته باشیم. فقط  کرد و  صندلی‌اش بلند 
تا وقتی بیرون می‌رود تعقیبش  است یک ‌نفر را امشب جلو درِ هتل بگذاریم 
گر با او بیاید و شما  کند و آن‌قدر دنبالش برود تا ما را ببرد پیش خواهر شما. ا

از  -بعد  صورت  این  غیر  در  بهتر!  چه  برگردد،  همراهتان  کنید  متقاعدش 
پیدا  این ‌کار  برای  کند- خب، راهی  گر نخواهد ترکش  ا کردیم،  پیدایش   آنکه 

کرد.« خواهیم 
گفت: »آره.«  آرچر 

گوش‌خراش بود. صدایش پرطنین و 
پیشانی‌  در  و  گرفت  اسپید  به‌سمت  بالا،  را  نگاهش  سریع  واندرلی  دوشیزه 

خود میان ابروهایش چین انداخت.
- آه، ولی باید مراقب باشید!

صدایش کمی می‌لرزید و لب‌هایش با لقوه‌ای عصبی به کلمات شکل می‌دادند. 
- من تا حد مرگ از او می‌ترسم، از کارهایی که ممکن است انجام بدهد. کورین 
خیلی جوان است و آوردنش از نیویورک به اینجا اتفاقی چنان جدی که... ممکن 

نیست... ممکن نیست... بلایی سرش بیاورد؟
گفت:  کف دست به دسته‌های صندلی‌اش ضربه زد.  کرد و با  اسپید تبسّمی 

»بگذاریدش به عهده‌ی ما. می‌دانیم چطور از پس ترزبی بربیاییم.«
کرد: »ولی ممکن نیست؟« دختر اصرار 

گفت: »همیشه احتمالش وجود دارد، ولی  اسپید بی‌طرفانه سری تکان داد 
که راست‌و‌ریسش می‌کنیم.« کنید و خاطرجمع باشید  به ما اعتماد 

گفت: »من به شما اعتماد دارم، اما می‌خواهم بدانید  دختر با حالتی جدی 
کاری از دستش برمی‌آید.  ک است. راستش فکر می‌کنم هر  که او مردی خطرنا
کار نجاتش می‌دهد بعید می‌دانم در... کشتن کورین تردید  گر فکر کند که این‌  ا

کار را بکند؟« کند. ممکن است این 
کردید؟ که تهدیدش نکردید،  - شما 

گفتم فقط می‌خواهم قبل از آمدن بابا و مامان خواهرم را ببرم خانه تا  - به او 
کلمه‌ای از این ماجرا به  کند  کمکم  گر  کرده. قول دادم ا کار  هرگز نفهمند چه 
گر نکند بابا حتماً ترتیبی می‌دهد تا تنبیه شود. من... من فکر  آن‌ها نگویم، اما ا

کرده باشد. نمی‌کنم روی‌هم‌رفته حرف‌هام را باور 
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کند و روی قضیه سرپوش بگذارد؟« آرچر پرسید: »می‌تواند با او ازدواج 
دختر سرخ شد و با لحنی آشفته جواب داد: »او زن و سه ‌بچه در انگلیس 
او  با  چرا  بدهد  توضیح  تا  گفت  من  به  را  این  نامه‌اش  توی  کورین   دارد. 

کرده.« فرار 
گفت: »معمولًا زن ‌و بچه دارند، اما نه همیشه در انگلیس.« اسپید 

کاغذ بردارد.  به جلو خم شد تا مداد و یک ‌دسته 
- ترزبی چه‌شکلی است؟

گندمگون  - آه، سی‌وپنج‌ساله است، احتمالًا هم‌قد شماست، به‌طور طبیعی 
یا آفتاب‌سوخته. رنگ موهایش هم تیره است و ابروهای پرپشتی دارد.  است 
زودخشم  و  مزاجی عصبی  و  قلدرانه حرف می‌زند  و  بلند  با صدایی  به‌نسبت 

که شخصی... خشن است. دارد. این حس را به وجود می‌آورد 
بالا  به  کاغذ می‌نوشت، بی‌آنکه  تندتند روی دسته‌ی  که  اسپید همان طور 

کند، پرسید: »چشم‌هاش چه‌رنگی است؟« نگاه 
کی از ضعف باشد  کستری ‌است و اشک‌آلود، نه طوری که حا - آبیِ مایل به خا

و... آه، بله... شکافی واضح در چانه‌اش دارد.
- لاغر، میان‌اندام یا درشت‌هیکل؟

کم‌وبیش ورزشکاری. شانه‌هایی پهن دارد و خودش را صاف نگه می‌دارد،   -
حالتی دارد که می‌توان به آن گفت نظامی. امروز صبح که دیدمش کت‌وشلواری 

کستری داشت. کلاهی خا کستری روشن و  به‌رنگ خا
اسپید وقتی مدادش را زمین می‌گذاشت، پرسید: »کاروبارش چیست؟«

گفت: »نمی‌دانم. هیچ اطلاعی ندارم.« دختر 
- چه ساعتی قرار است به دیدنتان بیاید؟

- بعد از ساعت هشت.
کسی را آنجا می‌گذاریم. بد نیست... - خیلی خب، دوشیزه واندرلی! 

کرد: »آقای اسپید! ممکن است شما  دختر با دو دستش حرکتی ملتمسانه 
یا آقای آرچر، ممکن است یکی از شما دو نفر شخصاً به این موضوع رسیدگی 

کند؟ نمی‌خواهم بگویم آدمی که می‌فرستید توانایی ندارد، ولی... آه! می‌ترسم 
کورین بیاید. از این مرد می‌ترسم. ممکن است؟ من حاضرم... البته  بلایی سر 

انتظار دارم هزینه‌اش بیشتر باشد.« 
با انگشتانی مضطرب کیف دستی‌اش را باز کرد و دو اسکناس صددلاری روی 

گذاشت.  میز اسپید 
کافی است؟ - این 

کار را می‌دهم.« گفت: »آره، خودم ترتیب این  آرچر 
کرد.  دوشیزه واندرلی بلند شد و بی‌اختیار دستش را به سوی او دراز 

تکرار  و  داد  دست  اسپید  با  بعد  و  متشکرم!«  »متشکرم!  گفت:  هیجان‌زده 
کرد: »متشکرم!«

مایه‌ی خرسندی ‌است.  گفت: »خواهش می‌کنم.  اسپید حین دست‌دادن 
او در لابی هتل  با  بگذارید مدتی  یا  ببینید  را  ترزبی  پایین   بد نیست طبقه‌ی 

دیده شوید.«
کرد. دختر قول داد: »حتماً!« و باز هم از دو شریک تشکر 

آرچر به او هشدار داد: »دنبال من هم نگردید. من شما را زیرنظر دارم.«

اسپید با دوشیزه واندرلی رفت سمت درِ راهرو. وقتی به میزش برگشت، آرچر با 
که آنجا بودند، با رضایت خاطر  کرد  سر اشاره‌ای به آن دو اسکناس صددلاری 

کافی‌اند.«  غرّید: »کاملًا 
یکی را برداشت، تا زد و در جیب جلیقه‌اش چپاند. 

کیفش برادرهایی هم داشتند. - این‌ها توی 
گفت:  گذاشت. بعد  اسپید پیش از آنکه بنشیند اسکناس دیگر را در جیبش 

»خب، زیادی شلوغش نکن. نظرت درباره‌اش چیست؟«
- تودل‌برو‌! بعد به من می‌گویی شلوغش نکنم.

گهان بی‌آنکه شاد باشد قهقهه زد.  آرچر نا
شاید تو اول دیده باشی‌اش، سام! اما من اول حرف زدم. 
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فصل دوم

مرگ در مِه

بار زنگ خورد، فنرهای تخت  تاریکی به صدا درآمد. وقتی سه‌  زنگ تلفن در 
کشیده شد، چیزی  کورمال‌کورمال به چوب  جیرجیر صدا دادند، انگشت‌هایی 
کرد، فنرها دوباره جیرجیر صدا دادند و صدای  کوچک و سفت روی فرش تقّه 

گفت: »الو... بله، خودمم... مرده؟... بله... پانزده دقیقه. ممنونم.« مردی 
که با سه زنجیر طلایی‌ از مرکز سقف آویزان  کرد و حبابی سفید  کلیدی صدا 
سفید  و  سبز  پیژامه‌ی  با  پابرهنه  اسپید  انباشت.  روشنایی  از  را  اتاق  بود، 
که روی میز بود چشم‌غرّه رفت،  شطرنجی بر لبه‌ی تختش نشست. به تلفنی 
کوی  کیسه‌ای تنبا کاغذ مقوایی و  کنار تلفن دسته‌ای  درحالی‌که دست‌هایش از 

بول دورهام1 برداشتند.
از دو پنجره‌ی گشوده، هوای سرد و مرطوب به داخل می‌وزید و هر دقیقه پنج 
‌شش بار ناله‌ی خفه‌ی بوقِ هشدار، مه‌گرفتگی را از آلکاتراز2 با خود می‌آورد. کنار 
که دمر روی میز افتاده بود،  کتابِ پرونده‌های جنایی مشهور آمریکا اثر دوک3 
که عقربه‌هایش  گرفته بود  کوچکی قرار  به‌شکلی نامطمئن، ساعت شماطه‌دار 

را در ساعت دو و پنج دقیقه نگه داشته بود.
Bull Durham .1: نام شرکتی دخانی در کارولینای شمالی بود که در دهه‌ی 1850 تأسیس شد.

Alcatraz .2: جزیره‌ای است کوچک در خلیج سان‌فرانسیسکو.
ساموئل دوک  توماس  از  است  کتابی  عنوان   :Celebrated Criminal Cases Of America  .3

منتشرشده به سال 1910.

و  بالا  پاشنه‌هایش  روی  و  گذاشت  توی جیب‌های شلوارش  را  دست‌هایش 
پایین رفت.

اسپید پوزخندی خبیثانه زد و لبه‌های دندان‌های انتهای فکّش را به نمایش 
کار  خوب  مخت  تو  مطمئنم.  درمی‌آوری،  را  دخترک  »پدر  گفت:  و  گذاشت 

کار می‌کند.«  می‌کند، بله، مخت 
برای خودش سیگاری پیچاند.
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مقداری  کرد،  درست  سیگاری  بسیار  دقتی  با  اسپید  کلفت  انگشت‌های 
را  آن‌ها  ریخت،  کاغذ خمیده  در  پوسته‌‌هایی خرمایی‌رنگ  از  اندازه‌گیری‌شده 
کمی فرورفته بماند،  کرد تا به یک ‌اندازه در دو طرف قرار بگیرند و وسطش  پهن 
که انگشت‌های  کاغذ را زیر لبه‌ی بیرونی  انگشت‌های شسْت لبه‌های داخلی 
اشاره فشارش می‌‌دادند،‌ در قسمت بالا و پایین غلتاندند، شست‌ها و انگشت‌ها 
کاغذی می‌لغزیدند تا آن را هم‌سطح نگه دارند و هم‌زمان  به دو سر استوانه‌ی 
زبان لبه را لیس ‌زد، انگشت اشاره‌ و شست چپ نوکِ سمت خودشان را محکم 
گرفتند و درعین‌حال انگشت اشاره و شست راست درزِ مرطوب را صاف ‌کردند، 
انگشت اشاره‌ و شست راست سمت خودشان را ‌پیچاندند و سمت دیگر را بالا 

به دهان اسپید بردند.
که از چرم خوک و نیکِل بود از زمین برداشت، با آن ور رفت  اسپید فندکش را 
کنج دهانش می‌سوخت، برخاست. پیژامه‌اش را درآورد.  که  و همراه سیگاری 
گردنش باعث  کلفتی هموار دست‌ها، پاها و بدنش، افتادگی شانه‌های درشت و 
موتراشیده.  خرسی  بدن  شبیه  باشد؛  شبیه  خرسی  بدن  به  هیکلش  می‌شد 

سینه‌اش مو نداشت. پوستش مثل پوست بچه‌ها نرم و صورتی بود. 
کرد. زیرپوش یک‌تکه‌ی نازک  گردنش را خاراند و لباس‌هایش را به تن  پشت 
قهوه‌ای‌رنگی  کفش‌های  و  سیاه  شلوار  بند  کستری،  خا جوراب‌های  سفید،  و 
گرِیستون 4500  با  کفش‌هایش را بست، تلفن را برداشت،  پوشید. وقتی بند 
کسی‌ای سفارش داد. پیراهنی سفید با راه‌راه‌های سبز، یقه‌ای  تماس گرفت و تا
داشت  تن  به  روز  آن  که‌  کستری‌  خا کت‌وشلواری  سبز،  کراواتی  سفید،  و  نرم 
گذاشت. وقتی  کلاه طوسی‌ تیره‌ای‌ به سر  گشادی پوشید و  با پالتوی پشمی 
کو، کلیدها و پول را در جیب‌هایش می‌چپاند، زنگ درِ خیابان به صدا درآمد. تنبا

به  اینکه  از  قبل  کتون می‌گذرد،  استا بالای  از  بوش  که خیابان  آنجایی  اسپید 
کرد. مِه شبانه‌ی  کسی را ترک  کرایه‌اش را داد و تا محله‌ی چینی‌ها سرازیر شود، 
کدر می‌کرد. چند قدم دورتر  ک و نافذ، خیابان را  سان‌فرانسیسکو رقیق، چسبنا

گروهی از مردان ایستاده بودند و  کسی پیاده شده بود،  که اسپید از تا از جایی 
کنار مردی آن‌سوی دیگر خیابان  کوچه‌ای نگاه می‌کردند. دو زن در  به انتهای 

کوچه می‌نگریستند. چهره‌هایی پشت پنجره‌ها بود. بوش ایستاده بودند و به 
که بالای  گذشت؛ از بین روزنه‌هایی با نرده‌های آهنین  اسپید از پیاده‌رویی 
گشوده می‌شدند. رفت سمت جان‌پناه و پس از آنکه  پلکان‌های زشت و عریان 

کرد. کتون نگاه  گذاشت، به خیابان استا دستش را روی قرنیز خیس 
که زیر پایش بود اتومبیلی با غیژی بلند بیرون زد و دور شد، انگار  از تونلی 
کرده باشند. در نزدیکی دهانه‌ی تونل، مردی مقابل تابلویی با محتوای  فوتش 
تبلیغات فیلمی سینمایی و یک ‌شرکت بنزین، در فاصله‌ی میان دو انبار بزرگ 
به‌سمت  کم‌وبیش  بود  نشسته  چمباتمه  که  مردی  سر  بود.  نشسته  چمباتمه 
پیاده‌رو خم شده بود، ‌طوری که می‌توانست زیر تابلوی تبلیغاتی را ببیند. دستی 
تخت روی سنگ‌فرش و دستی چسبیده به قاب سبزرنگِ تابلو، او را در این حالت 
عجیب نگه داشته بودند. دو مرد دیگر به حالتی معذّب یک‌ سمت تابلو ایستاده 
که میان تابلو و ساختمان آن‌‌سمت بود، دزدکی  بودند و از چند وجب فاصله‌ای 
کستری  نگاه می‌انداختند. ساختمانِ سمت دیگر دیواری جانبی و یک‌دست خا
سایه‌های  و  سوسوی ‌نورها  بود.  مُشرف  تابلو  پشت  محوطه‌ی  به  که  داشت 
که میان روشنایی‌ها حرکت می‌کردند روی این دیوار جانبی می‌افتاد. مردانی 

اسپید از جان‌پناه برگشت و پیاده از خیابان بوش به کوچه‌ای رفت که مردها در 
که رویش  آن جمع شده بودند. مأمور پلیسی یونیفرم‌پوش زیر تابلویی لعاب‌دار 
با خط سفید بر زمینه‌ی آبی پررنگ نوشته شده بود خیابان بریت، دستش را 

کار دارید؟« کرد و پرسید: »اینجا چه  دراز 
کرد. - من سام اسپیدم. تام پالهاوس به من تلفن 

را  شما  اولش  می‌گویید.  درست  »البته،  آمد:  پایین  پلیس  مأمور  دست 
نشناختم. خب، آن‌ پشت‌اند.« 

کرد. با انگشت شستش از بالای شانه به پشت‌سرش اشاره 
- بد ماجرایی است.
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کوچه. کرد: »خیلی!« و رفت داخل  اسپید تأیید 
کوچه، نه‌چندان دور از ورودی‌اش، آمبولانسی تیره‌رنگ ایستاده  وسط‌های 
بود. پشت آمبولانس، سمت چپ، کوچه محدود شده بود به حصاری از نوارهایی 
کنار حصار با شیبی  کمر ارتفاع داشت. زمین تیره از  که تا  افقی از چوب زمخت 

که پایین بود.  کتون  گسترده می‌شد و می‌رسید به تابلوی خیابان استا تند 
کَنده شده  حدود سه ‌متر از درازای نرده‌ی فوقانیِ حصار، از یک‌ سمت تیرکی 
پایین‌تر،  پنج ‌متر  ادامه‌ی شیب، چهار  بود. در  مانده  آویزان  تیرکی دیگر  از  و 
مایلز  و شیب  تخته‌سنگ  بین  در شکاف  به چشم می‌آمد.  تخته‌سنگی صاف 
آن‌ها  از  یکی  بودند.  ایستاده  سرش  بالای  مرد  دو  بود.  افتاده  پشت  به  آرچر 
پایینِ  و  بالا  به  با چراغ  بود. عده‌ای دیگر  گرفته  را روی جنازه   نور چراغ‌قوه‌ای 

شیب می‌رفتند.
یکی از آن‌ها اسپید را صدا زد: »سلام سام!« و درحالی‌که سایه‌اش زودتر از 
کوچه. مردی شکم‌گنده و قدبلند بود  خودش از شیب بالا می‌دوید، آمد داخل 
که با بی‌دقتی تراشیده شده  کلفت و غبغبی تیره  با چشم‌های ریز مکّار، دهانی 

کفش‌ها، زانوها، دست‌ها و چانه‌اش چسبیده بود. ک رُس قهوه‌ای به  بود. خا
وقتی قدم به این‌سوی حصار شکسته می‌گذاشت، گفت: »فکر کردم بخواهی 

قبل از اینکه او را ببریم صحنه را ببینی.«
گفت: »ممنونم، تام! چه ‌اتفاقی افتاد؟«  اسپید 

که پایین بودند  گذاشت و به مردانی  آرنجش را روی یکی از تیرک‌های حصار 
که برایش سر تکان می‌دادند. کرد و برای آن‌هایی سر تکان داد  نگاه 

گفت: »درست  کثیف به سینه‌ی چپ خود ضربه زد و  تام پالهاوس با انگشتی 
به قلبش تیر زده‌اند... با این.« 

هفت‌تیری تپل از جیب کتش بیرون آورد و آن را جلو چشم‌های اسپید گرفت. 
کرده بود.  گِلْ فرورفتگی‌های سطح هفت‌تیر را پر 

کُلت وِبلی1 است. انگلیسی است، مگر نه؟  -

1. Webley 

اسپید آرنجش را از روی تیرک حصار برداشت و به پایین خم شد تا به سلاح 
کُلت اتوماتیک وبلی-فازبری1 است.  گفت: »بله.  کند، اما به آن دست نزد.  نگاه 
کالیبر سی‌وهشت، هشت تیر. دیگر از این‌ها ساخته نمی‌شود.  خودش است. 

چند تیر از آن شلیک شده؟«
را  اینکه حصار  از  قبل  زد: »یک ‌گلوله. لابد  انگشت  به سینه‌اش  دوباره  تام 

بشکند مرده.« 
گفت: »قبلًا این را دیده‌ای؟« گِل‌آلود را بالا آورد و  کُلت 

گفت:  بدهد  نشان  بی‌آنکه علاقه‌ای  داد.  تکان  تأیید سر  به‌نشانه‌ی  اسپید 
»وبلی-فازبری دیده‌ام.« و سریع گفت: »این ‌بالا تیر خورده، هان؟ همین‌ جایی 

که تو ایستاده‌ای، پشت به حصار. مردی که او را کشته اینجا ایستاده.« 
گرفته بود، تا راست  از جلو تام رد شد و دستش را با انگشت نشانه‌ای که صاف 

سینه‌اش بالا آورد. 
- تیر را در بدنش خالی می‌کند و مایلز عقب می‌رود، نوک حصار را می‌کَند و 

همین طور پایین می‌رود تا اینکه آن سنگ متوقفش می‌کند. همین است؟
است.  »همین  داد:  جواب  آهسته  می‌کرد،  هم  در  را  سگرمه‌هایش  که  تام 

کتش را سوزانده.« گلوله 
کرد؟ کی پیداش   -

به  همین ‌که  و  می‌آمده  پایین  بوش  خیابان  از  شیلینگ.  گشتی،  مأمور   -
که دور می‌‌زده نور چراغ‌های جلوش را به اینجا انداخته  اینجا رسیده، ماشینی 
آن  به  نگاهی  اینجا  آمده  بنابراین  کَنده شده.  نوک حصار  که  و شیلینگ دیده 

کرده. بیندازد و جنازه را پیدا 
که دور می‌زده چی؟ - ماشینی 

چون  نکرده،  آن  به  توجهی  شیلینگ  سام!  نمی‌دانیم،  درباره‌اش  چیزی   -
آن‌موقع نمی‌دانسته مشکلی پیش آمده. می‌گوید وقتی از خیابان پاوِل پایین 
کسی از اینجا خارج نشده، وگرنه او را می‌دیده. تنها راه خروج دیگر از  می‌آمده 

1. Webley-Fosbery 
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کسی از آن‌طرف نرفته. مِه زمین  کتون است.  زیر تابلوی تبلیغاتی خیابان استا
که این  که مایلز سُر خورده و آنجا  کرده و تنها ردّ موجود آنجایی است  را خیس 

سلاح غلتیده.
کسی صدای شلیک را نشنیده؟  -

را  صداش  کسی  لابد  اینجا.  رسیده‌ایم  تازه  ما  سام!  خدا،  رضای  محض   -
کنیم. شنیده، فقط باید پیداش 

گذاشت.  برگشت و پایش را آن‌سوی حصار 
- قبل از اینکه ببرندش، می‌آیی پایین نگاهی به او بیندازی؟

گفت: »نه.« اسپید 
که پایش روی حصار بود، ایستاد و با چشم‌های ریز حیرت‌زده  تام همان طور 

که پشت سرش بود. کرد  به اسپید نگاه 
ببینم  من  بود  ممکن  که  را  چیزهایی  تمام  دیده‌ای.  را  او  »تو  گفت:  اسپید 

دیده‌ای.« 
که همچنان به اسپید نگاه می‌کرد با تردید سری تکان داد و پایش را از  تام 

کشید. روی حصار پس 
دکمه‌های  بود.  نشده  شلیک  بود.  مخفی  کمرش  روی  »سلاحش  گفت: 
پالتوش بسته بود. حدود صدوشصت‌وخرده‌ای دلار توی لباس‌هاش بود. آمده 

بود مأموریت، سام؟!«
اسپید بعد از لحظه‌ای درنگ، به نشانه‌ی تأیید سری تکان داد. تام پرسید: 

»خب؟«
کند.« و ترزبی  گفت: »قرار بود شخصی به اسم فلوید ترزبی را تعقیب  اسپید 

کرد. را طبق توضیحات دوشیزه واندرلی توصیف 
- بابت چی؟

چشم‌هایی  با  و  گذاشت  پالتویش  جیب‌های  در  را  دست‌هایش  اسپید 
خواب‌آلود رو به تام پلک زد.

کرد: »بابت چی؟« تام با بی‌صبری تکرار 

- او انگلیسی بود، شاید. درست نمی‌دانم کاروبارش چی بود. سعی می‌کردیم 
کجا زندگی می‌کند. بفهمیم 

اسپید پوزخندی محو زد و دستی از جیبش درآورد تا به شانه‌ی تام بزند. 
- سین‌جیمم نکن.

گذاشت.  دوباره دستش را در جیبش 
- می‌روم به زن مایلز خبر بدهم.

برگشت.
گفته باشد دوباره  کرد، بی‌آنکه چیزی  که چشم‌غرّه می‌رفت، دهانش را باز  تام 
کرد، چشم‌غرّه را از صورتش زدود و با نوعی صدای  گلویش را صاف  آن را بست، 

آرام و بم حرف زد.
که این‌‌طور تیر خورد. مایلز هم مثل همه‌ی ما معایب خودش را  - چه بد شد 

داشت، اما احتمال می‌دهم لابد محاسنی هم داشته.
طور  همین  گمانم  »به  گفت:  نداشت،  خاصی  معنای  که  لحنی  با  اسپید 

کوچه بیرون رفت. باشد.« و از 

اسپید  تیلور،  و  بوش  خیابان‌های  نبش  شبانه‌روزی  لوازم‌بهداشتی‌فروشی  در 
رفت سراغ تلفن.

تیر  مایلز  »عزیزدلم!  گفت:  تلفن  دهنی  توی  گرفتن،  شماره‌  مدتی  از  پس 
آیوا  به  را  خبرش  باید  آره...  باش...  مسلّط  خودت  به  مرده...  آره،  خورده... 
کار را بکنم. تو باید انجامش بدهی... آفرین دختر  بدهی... نه، محال است این 
خوب... و نگذار بیاید دفتر. بگو خودم... اُه... سر فرصت... می‌بینمش... اما 

از طرف من هیچ قولی نده... آفرین. تو فرشته‌ای. خداحافظ.«

وقتی اسپید دوباره چراغ حباب آویزان را روشن کرد، ساعت شماطه‌دار کوچکش 
پالتویش را روی تخت انداخت، به  کلاه و  سه ‌و چهل‌ دقیقه را نشان می‌داد. 
کاردی برگشت. نوشیدنی ریخت  آشپزخانه‌اش رفت و با پیاله‌ و یک بطری‌ دراز با
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گذاشت، بر لبه‌ی  و همان طور ایستاده آن را خورد. بطری و پیاله را روی میز 
را  کاردی‌اش  با پیاله‌ی  سومین  پیچاند.  سیگاری  و  نشست  آن‌ها  مقابل  تخت 
درِ خیابان  زنگ  که  روشن می‌کرد  را  پنجمین سیگارش  و داشت  بود  نوشیده 

کردند. به صدا درآمد. عقربه‌های ساعت شماطه‌دار ساعت چهار و نیم را ثبت 
کنار درِ حمامش  اتاقک دربازکنِ  از تخت بلند شد و به  کشید،  اسپید آهی 
گفت: »لعنت  که قفل درِ ورودی را باز می‌کرد. زیرلب  رفت. دکمه‌ای را فشار داد 
اتاقک سیاه دربازکن ایستاد و همان  به این زن!« و چشم‌غرّه‌کنان به تماشای 

گونه‌هایش نشست. کدری روی  که نفس‌هایی نامنظم می‌کشید سرخی  طور 
گوش  که باز و بسته می‌شد از راهرو به  صدای جیرجیر و تق‌تق درِ آسانسور 
انداخت،  در طنین  بیرونِ  موکت  روی  و سنگین  نرم  قدم‌هایی  رسید. صدای 
گل اسپید شکفت. دیگر معذّب نبود. به‌سرعت در را  گل از  قدم‌های دو مرد. 

کرد. باز 
گفت:  که با او در خیابان بریت حرف زده بود  گاه شکم‌گنده و بلندقدی  کارآ به 

گفت: »سلام ستوان! بفرمایید تو.« کنار تام بود  که  »سلام، تام!« و به مردی 
هر دو مرد به هم سر تکان دادند و بی‌آنکه چیزی بگویند وارد شدند. اسپید 
کنار  کاناپه  سمت  یک‌  تام  کرد.  راهنمایی  اتاق‌خواب  به  را  آن‌ها  و  بست  را  در 

کنار میز. پنجره‌ها نشست، ستوان روی صندلی‌ای 
کوتاه جوگندمی و صورتی مربعی  گِرد زیر موهای  ستوان مردی توپُر با سری 
کراواتش  به  پنج‌دلاری  طلایی  سکه‌ی  بود.  جوگندمی  و  کوتاه  سبیلی  پشت 
روی ‌برگردان  مخفی  جامعه‌ای  الماس‌نشانِ  و  ظریف  نشان  و  بود  شده  وصل 

یقه‌اش دیده می‌شد.
کرد،  کاردی پر  اسپید از آشپزخانه دو پیاله آورد، آن‌ها و پیاله‌ی خودش را از با
به هریک از مهمان‌هایش یکی داد و با پیاله‌ی خودش بر لبه‌ی تخت نشست. 

گفت: »موفق باد جنایت!« و آن را سرکشید. جامش را بالا برد و 
گذاشت و با انگشت  کنار پاهایش  تام پیاله‌اش را سرکشید، آن را روی زمین 
گویی چیزی به  کرد. به پایه‌ی تخت خیره شد،  ک  گل‌آلود دهانش را پا اشاره‌ای 

که پایه‌ی تخت به‌طور مبهم برایش تداعی می‌کرد. خاطر بیاورد 
از  کوچک  بسیار  جرعه‌ای  کرد،  نگاه  پیاله‌اش  به  ثانیه  دوازده  ده‌  ستوان 
کنار آرنجش گذاشت. با چشم‌های بی‌رحم  محتویاتش نوشید و پیاله را روی میز 

کرد و بعد نگاهش را به تام دوخت. و دقیق اتاق را وارسی 
کند،  نگاه  بالا  به  بی‌آنکه  و  می‌خورد  تکان  کاناپه  روی  معذّب  حالتی  با  تام 

پرسید: »خبرش را به زن مایلز دادی، سام؟!«
گفت: »اوهوم.« اسپید 

کنشی نشان داد؟ - چه وا
گفت: »من از زن‌ها چیزی نمی‌دانم.« اسپید سر تکان داد و 

که نمی‌دانی!« گفت: »ارواح عمه‌ات  تام به‌نرمی 
گذاشت و به جلو خم شد. چشم‌های  ستوان دست‌هایش را روی زانوهایش 
مایل به سبزش با حالتی بسیار خشک و خشن به اسپید خیره شده بود، انگار 
یا فشردن  کشیدن اهرم  با  که  که نقطه‌ی تمرکزشان مسئله‌ای مکانیکی باشد 

دکمه‌ای عوض شود. پرسید: »چه‌جور سلاحی با خودت حمل می‌کنی؟«
- هیچ‌جور. از اسلحه زیاد خوشم نمی‌آید. البته در دفتر چندتایی هست.

گفت: »دوست دارم یکی از آن‌ها را ببینم. احیاناً اینجا یکی‌شان را  ستوان 
نداری؟«

- نه.
- مطمئنی؟

گر مایلید  کمی تکان داد: »بگردید. ا اسپید لبخند زد و پیاله‌ی خالی‌اش را 
گر مجوز تفتیش دارید.« کنید. من صدام در نمی‌آید... ا این بیغوله را زیرورو 

کن، سام!« گفت: »آه، بس  تام به‌اعتراض 
که  گذاشت و رودرروی ‌ستوان بلند شد. با صدایی  اسپید پیاله‌اش را روی میز 

گفت: »چی می‌خواهی، داندی؟!« مثل نگاهش سرد و جدی بود 
چشم‌های  روی  تمرکزشان  تا  بودند  کرده  حرکت  داندی  ستوان  چشم‌های 

کرده بودند. اسپید باقی بماند. فقط چشم‌هایش حرکت 
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