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فصل یکم

اسپید و آرچر

فکّ ساموئل اسپِید1 دراز و استخوانی بود، چانه اش به شکلِ v برجسته ای، زیر 
v انعطاف پذیرترِ دهانش قرار داشت. سوراخ های دماغش به عقب خم می شد 
کستری اش افقی بودند. شکل  کوچک تر دیگری بسازد. چشمان زرد و خا  v تا
دماغ  روی  دوقلوی  چروک  از  که  می شد  تکرار  پرپشتی  ابروهای  در  دوباره   v
که  عقابی اش بالا می رفتند و موهای خرمایی روشنش -از شقیقه های صافی 
جمع  پیشانی اش  روی  و  کرده  رشد  پایین  به سمت  داشت-  قرار  بالای سرش 

که به دل می نشست. کم وبیش شبیه شیطانی موبور بود  شده بود. 
گفت: »بله عزیزم؟!« به اِفی پِرین2 

افی پرین دختری تکیده و آفتاب سوخته بود که لباسی به رنگ خرمایی روشن 
که انگار خیس باشد.  از پارچه ای پشمی و نازک، طوری به او چسبیده بود  و 
چشم هایی میشی و سرزنده در صورتی برّاق و پسرانه داشت. در را پشت سر 
ببیند.  را  تو  و می خواهد  آمده  گفت: »دختری  و  داد  تکیه  آن  به  خود بست، 

اسمش واندِرلی است.«
- مشتری است؟

گمانم. به هر حال به نفعت است او را ببینی؛ لعبتی است! - به 
کن داخل.« کیشش  گلم!  کن داخل،  گفت: »کیشش  اسپید 

1. Samuel Spade 2. Effie Perine
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کرد و دنبال آن به دفتر بیرونی وارد شد و درحالی که  افی پرین دوباره در را باز 
تشریف  واندرلی1!  »دوشیزه  گفت:  و  ایستاد  بود  دستگیره  روی  یک  دستش 

می آورید تو؟«
گفت: »متشکرم« صدایی 

و  می کرد  مفهوم  را  کلمات  این  تلفظ   بی نقص ترین  فقط  که  ملایم  به قدری 
گام هایی مردّد آرام جلو رفت و با چشم هایی  بعد زنی جوان از درگاه وارد شد. با 

که هم زمان خجالتی و فضول بودند، به اسپید نگاه  کرد. لاجوردی 
گوشه و زاویه ای در بدنش باشد. بلندبالا بود و نرم و باریک اندام ، بی آنکه 

باریک  و دست وپاهایش  دراز داشت  و سینه بالا، ساق هایی  بود  راست قامت 
که به خاطر چشم هایش  بودند. لباس هایی با دو طیف از رنگ آبی به تن داشت 
کلاه آبی اش تاب می خوردند قرمز تیره  که از زیر  انتخاب شده بودند. موهایی 
که  هلالی  لای  از  داشتند.  روشن تری  سرخیِ  گوشتالویش  لب های  بودند، 

نتیجه ی لبخند محجوبانه اش بود، دندان های سفیدش برق می زدند.
کنار میز  بلوطِ  با دستی ستبرانگشت  به مبل  بلند شد و  اسپید تعظیم کنان 
اشاره کرد. قشنگ یک  و هشتاد قد داشت. خم شیب دار و گِرد شانه هایش باعث 
می شد هیکلش تا حدی مخروطی به نظر برسد -عرض و ضخامتش یکی بود- 

که تازه اتو شده بود، خوب به تنش بچسبد. کستری اش  کت خا و نمی گذاشت 
دوشیزه واندرلی با لحنی ملایم مثل قبل، زیرلب گفت: »متشکرم.« و بر لبه ی 

نشیمن چوبی صندلی نشست.
اسپید در صندلی گَردان خود فرورفت، ربع چرخی زد تا روبه رویش قرار بگیرد، 
کند لبخند زد. تمام Vهای  مؤدبانه لبخند زد. بی آنکه لب هایش را از هم جدا 

کشیده تر شدند. صورتش 
آن سوی  از  پرین  افی  ماشین تحریرِ  خفه ی  غژغژ  و  بی جان  زنگ  و  تق تق 
با صدایی  برقی  در دفتر همسایه، دستگاهی  بسته شنیده می شد. جایی  درِ 
که  گنگ تکان می خورد. روی میز اسپید، سیگاری وارفته در سینی ای برنجی 

1. Wonderly

و  پاره پاره   پوسته های  می سوخت.  آهسته  بود،  وارفته  سیگارهای  بقایای  از  پر 
که  کاغذهایی را  کسترِ  سیگار، میزِ زرد و جوهرخشک کنِ سبز و  طوسی رنگ خا
که یک تا یک  و  کرده بود. از پنجره ای با پرده ی نخودی رنگ  آنجا بودند لکه لکه 
ک  نیم وجب باز بود، جریان هوایی به داخل می  آمد که بفهمی نفهمی بوی آمونیا

کسترهای روی میز با جریان هوا جنبیدند و آرام جابه جا شدند. داشت. خا
کرد.  کستر را تماشا  دوشیزه واندرلی جنبیدن و جابه جاشدن پوسته های خا
چشم هایش بی قرار بودند. درست روی لبه ی صندلی نشست. پاهایش صاف 
گویی آماده باشد بلند شود. دست هایش داخل  گرفته بودند،  روی زمین قرار 
دستکش هایی مشکی، کیفی تیره و تخت را روی دامن خود محکم گرفته بودند.

کمکی  پرسید: »خب، چه  و  تکانی خورد  به عقب  اسپید روی صندلی اش 
می توانم به شما بکنم، دوشیزه واندرلی؟!«

و  داد  قورت  را  دهانش  آب  نگریست.  او  به  و  کرد  حبس  را  نفسش  دختر 
کردم... من... یعنی...«  گفت: »می توانید...؟ فکر  شتاب زده 

فقط  حالا  نگفت.  چیزی  و  گَزید  را  زیرینش  لب  برّاق  دندان هایی  با  بعد 
چشم های تیره اش حرف می زدند، التماس می کردند.

که متوجه منظورش شده باشد سری تکان داد، اما  اسپید لبخند زد و انگار 
سرخوشانه، گویی مسئله ای جدی در میان نباشد. گفت: »چطور است موضوع 
کار باید بکنیم. بهتر است تا حد  را به من بگویید؟ از اول. آن وقت می فهمیم چه  

کنید.« امکان از عقب تر شروع 
- از نیویورک شروع شد.

- خب!
کجای نیویورک. او از من پنج  کجا با او آشنا شد، یعنی نمی دانم  - نمی دانم 
کوچک تر است -فقط هفده  سال دارد- و ما دوستان مشترکی نداشتیم.  سال 
که باید مثل خواهر به هم نزدیک بوده باشیم.  فکر نمی کنم هیچ وقت آن طور 
گر بفهمند می میرند. قبل از اینکه بیایند خانه باید  مامان و بابا رفته اند اروپا. ا

خواهرم را برگردانم.
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گفت: »خب!« اسپید 
- اول ماه برمی گردند.

فرصت  هفته  دو  »پس  گفت:  شد.  هویدا  اسپید  چشم های  در  هیجان  نور 
داریم.«

کار کرده بود، تا اینکه نامه اش آمد. داشتم دیوانه می شدم.  - نمی دانستم چه 
کیف تیره  را در دامنش ورز می داد.  لب هایش لرزید. دست هایش 

- نگران بودم که همچین کاری کرده باشد و به همین دلیل نرفتم سراغ پلیس 
کسی  و درعین حال، ترس از اینکه بلایی سرش آمده باشد وادارم می کرد بروم. 
کار می توانستم  کنم. چه  کار  نبود تا از او راهنمایی بخواهم. نمی دانستم چه 

بکنم؟
گفت: »البته هیچی، اما بعدش نامه آمد؟« اسپید 

- بله و من برایش تلگراف فرستادم و از او خواستم بیاید خانه. آن را به پست 
تمام  هفته ی  یک   داد.  من  به  که  بود  آدرسی  تنها  این  فرستادم.  اینجا  امانیِ 
منتظر ماندم، اما جوابی نیامد، دیگر از سمت او یک  کلمه هم نیامد و بازگشت 
آمدم سان فرانسیسکو  به همین دلیل  نزدیک تر می شد.  و  نزدیک  بابا  و  مامان 
را می کردم، درست  کار  این  نباید  که دارم می آیم.  نوشتم  برایش  ببرم.  را  او  تا 

می گویم؟
کاری باید انجام داد. پیدایش  - شاید. همیشه نمی توان راحت فهمید چه 

نکرده اید؟
کردم  که به هتل سَنت مارک می روم و خواهش  - نه، نکرده ام. برایش نوشتم 
گر قصد ندارد با من بیاید خانه، اما نیامد.  بیاید و بگذارد با او حرف بزنم، حتی ا

سه روز منتظر ماندم و او نیامد، هیچ پیامی هم برایم نفرستاد.
که شبیه سر شیطانی موبور بود تکان داد، اخمی دلسوزانه  اسپید سرش را 

کرد و لب هایش را به هم فشرد.
گفت: »فاجعه بود. نمی توانستم  که می کوشید لبخند بزند  دوشیزه واندرلی 
همین طور یک  جا بنشینم -منتظر- و ندانم چه  بلایی سرش آمده، چه  بلایی 

ممکن است سرش بیاید.« 
از تلاش برای لبخندزدن دست کشید. به خود لرزید. 

که داشتم دفتر امانات پستی بود. نامه ی دیگری برایش نوشتم  - تنها آدرسی 
و دیروز بعدازظهر به اداره ی پست رفتم. تا تاریکی هوا آنجا ماندم، اما ندیدمش. 

کورین را ندیدم، اما فلوید تِرزبی را دیدم. امروز صبح دوباره رفتم آنجا و باز هم 
کی از دقتِ زیاد جایش  اسپید باز سر تکان داد. اخمش محو شد؛ نگاهی حا

گرفت. را 
کورین  دختر مستأصل و ناامید ادامه داد: »ترزبی حاضر نبود به من بگوید 
کجاست. حاضر نبود چیزی به من بگوید، جز اینکه سالم و خوش حال است. 
کنم؟ او به هرحال چیزی جز این به من نمی گفت،  اما چطور می توانم این را باور 

درست می گویم؟«
کرد: »البته، اما ممکن است حقیقت داشته باشد.« اسپید تأیید 

- امیدوارم این طور باشد.
گفت: »واقعاً امیدوارم این طور باشد، ولی نمی توانم با  دختر با صدای بلند 
این وضع برگردم خانه، بی اینکه او را دیده باشم یا حتی تلفنی با او حرف زده 
کورین نمی خواهد مرا ببیند.  گفت  باشم. ترزبی حاضر نبود مرا ببرد پیشش. 
گر بیاید- امشب او را  باورم نمی شود. قول داد به خواهرم بگوید مرا دیده و -ا
که خواهرم قبول نمی کند. قول  گفت می داند  برای دیدن من به هتل بیاورد. 

گر نیامد خودش بیاید. ترزبی...« داد ا
کت ماند. که باز شد، دست رمیده اش به دهانش رفت و سا در 

که در را باز کرده بود با یک  گام وارد شد و گفت: »آه، معذرت می خواهم!«  مردی 
کلاه قهوه ای اش را از سرش برداشت و عقب عقب رفت بیرون. شتاب زده 

اسپید به او گفت: »اشکالی ندارد، مایلز! بیا تو. دوشیزه واندرلی! این شریکم 
آقای آرچر است.«

به  کرد،  را پشت سرش بست، سر خم  در  دفتر شد،  وارد  دوباره  آرچر  مایلز 
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احترام  به نشانه ی  داشت  در دست  که  کلاهی  با  و  زد  لبخند  واندرلی  دوشیزه 
شانه های  با  بود،  خوش بنیه  داشت،  متوسط  قدی  کرد.  نامشخص  حرکتی 
کستری  کلفت، صورتی سرخ و شاد و درشت فک و تعدادی تار خا گردن  عریض، 
گذشته  کوتاهش. از قرار معلوم همان  قدر از چهل سالگی اش  در موهای بسیار 

که از سی سالگی  اسپید. بود 
از  ترزبی  فلوید  اسم  به  مردی  با  واندرلی  دوشیزه  »خواهر  گفت:  اسپید 
کرده. آمده اند اینجا. دوشیزه واندرلی ترزبی را دیده و امشب با او  نیویورک فرار 
که نیاورد.  قرار دارد. شاید خواهرش را با خودش بیاورد. احتمالش زیاد است 
کنیم و از پیش ترزبی برگردانیم  دوشیزه واندرلی می خواهد ما خواهرش را پیدا 

به منزلش.« 
گفت: »درست است؟« کرد و  به دوشیزه واندرلی نگاه 

گفت: »بله.«  دختر به طرزی ناواضح 
اطمینان  بخشیدن های  و  سرتکان  دادن ها  و  لبخندها  با  که  معذّبی  حالت 
گلگون می کرد.  دلپذیر اسپید به تدریج رانده شده بود، حالا دوباره صورتش را 
که در  کرد و بی قرار و ناآرام با انگشتی  که روی دامنش بود نگاه  کیفی  دختر به 

دستکش بود با آن ور رفت.
اسپید به شریکش چشمک زد.

مایلز آرچر جلو آمد تا مقابل یکی از گوشه های میز بایستد. در اثنایی که دختر 
قهوه ای  چشم های  بود.  دوخته  او  به  را  نگاهش  آرچر  می کرد،  نگاه  کیفش  به 
کوچکش نگاه جسور و ارزیابش را از سر پایین آمده ی دختر تا پاها و بعد دوباره تا 
صورتش گرداند. بعد به اسپید نگاه کرد و به نشانه ی تحسین دهانش را به حالت 

سوت  زدنی بی صدا درآورد.
دسته ی  روی  از  را  انگشتش  دو  کوتاه،  و  هشدارآمیز  حرکتی  در  اسپید 
کافی  گفت: »فکر نمی کنم مشکلی داشته باشیم. فقط  کرد و  صندلی اش بلند 
تا وقتی بیرون می رود تعقیبش  است یک  نفر را امشب جلو درِ هتل بگذاریم 
گر با او بیاید و شما  کند و آن قدر دنبالش برود تا ما را ببرد پیش خواهر شما. ا

از  -بعد  صورت  این  غیر  در  بهتر!  چه  برگردد،  همراهتان  کنید  متقاعدش 
پیدا  این  کار  برای  کند- خب، راهی  گر نخواهد ترکش  ا کردیم،  پیدایش   آنکه 

کرد.« خواهیم 
گفت: »آره.«  آرچر 

گوش خراش بود. صدایش پرطنین و 
پیشانی   در  و  گرفت  اسپید  به سمت  بالا،  را  نگاهش  سریع  واندرلی  دوشیزه 

خود میان ابروهایش چین انداخت.
- آه، ولی باید مراقب باشید!

صدایش کمی می لرزید و لب هایش با لقوه ای عصبی به کلمات شکل می دادند. 
- من تا حد مرگ از او می ترسم، از کارهایی که ممکن است انجام بدهد. کورین 
خیلی جوان است و آوردنش از نیویورک به اینجا اتفاقی چنان جدی که... ممکن 

نیست... ممکن نیست... بلایی سرش بیاورد؟
گفت:  کف دست به دسته های صندلی اش ضربه زد.  کرد و با  اسپید تبسّمی 

»بگذاریدش به عهده ی ما. می دانیم چطور از پس ترزبی بربیاییم.«
کرد: »ولی ممکن نیست؟« دختر اصرار 

گفت: »همیشه احتمالش وجود دارد، ولی  اسپید بی طرفانه سری تکان داد 
که راست و ریسش می کنیم.« کنید و خاطرجمع باشید  به ما اعتماد 

گفت: »من به شما اعتماد دارم، اما می خواهم بدانید  دختر با حالتی جدی 
کاری از دستش برمی آید.  ک است. راستش فکر می کنم هر  که او مردی خطرنا
کار نجاتش می دهد بعید می دانم در... کشتن کورین تردید  گر فکر کند که این   ا

کار را بکند؟« کند. ممکن است این 
کردید؟ که تهدیدش نکردید،  - شما 

گفتم فقط می خواهم قبل از آمدن بابا و مامان خواهرم را ببرم خانه تا  - به او 
کلمه ای از این ماجرا به  کند  کمکم  گر  کرده. قول دادم ا کار  هرگز نفهمند چه 
گر نکند بابا حتماً ترتیبی می دهد تا تنبیه شود. من... من فکر  آن ها نگویم، اما ا

کرده باشد. نمی کنم روی هم رفته حرف هام را باور 
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کند و روی قضیه سرپوش بگذارد؟« آرچر پرسید: »می تواند با او ازدواج 
دختر سرخ شد و با لحنی آشفته جواب داد: »او زن و سه  بچه در انگلیس 
او  با  چرا  بدهد  توضیح  تا  گفت  من  به  را  این  نامه اش  توی  کورین   دارد. 

کرده.« فرار 
گفت: »معمولًا زن  و بچه دارند، اما نه همیشه در انگلیس.« اسپید 

کاغذ بردارد.  به جلو خم شد تا مداد و یک  دسته 
- ترزبی چه شکلی است؟

گندمگون  - آه، سی وپنج ساله است، احتمالًا هم قد شماست، به طور طبیعی 
یا آفتاب سوخته. رنگ موهایش هم تیره است و ابروهای پرپشتی دارد.  است 
زودخشم  و  مزاجی عصبی  و  قلدرانه حرف می زند  و  بلند  با صدایی  به نسبت 

که شخصی... خشن است. دارد. این حس را به وجود می آورد 
بالا  به  کاغذ می نوشت، بی آنکه  تندتند روی دسته ی  که  اسپید همان طور 

کند، پرسید: »چشم هاش چه رنگی است؟« نگاه 
کی از ضعف باشد  کستری  است و اشک آلود، نه طوری که حا - آبیِ مایل به خا

و... آه، بله... شکافی واضح در چانه اش دارد.
- لاغر، میان اندام یا درشت هیکل؟

کم وبیش ورزشکاری. شانه هایی پهن دارد و خودش را صاف نگه می دارد،   -
حالتی دارد که می توان به آن گفت نظامی. امروز صبح که دیدمش کت وشلواری 

کستری داشت. کلاهی خا کستری روشن و  به رنگ خا
اسپید وقتی مدادش را زمین می گذاشت، پرسید: »کاروبارش چیست؟«

گفت: »نمی دانم. هیچ اطلاعی ندارم.« دختر 
- چه ساعتی قرار است به دیدنتان بیاید؟

- بعد از ساعت هشت.
کسی را آنجا می گذاریم. بد نیست... - خیلی خب، دوشیزه واندرلی! 

کرد: »آقای اسپید! ممکن است شما  دختر با دو دستش حرکتی ملتمسانه 
یا آقای آرچر، ممکن است یکی از شما دو نفر شخصاً به این موضوع رسیدگی 

کند؟ نمی خواهم بگویم آدمی که می فرستید توانایی ندارد، ولی... آه! می ترسم 
کورین بیاید. از این مرد می ترسم. ممکن است؟ من حاضرم... البته  بلایی سر 

انتظار دارم هزینه اش بیشتر باشد.« 
با انگشتانی مضطرب کیف دستی اش را باز کرد و دو اسکناس صددلاری روی 

گذاشت.  میز اسپید 
کافی است؟ - این 

کار را می دهم.« گفت: »آره، خودم ترتیب این  آرچر 
کرد.  دوشیزه واندرلی بلند شد و بی اختیار دستش را به سوی او دراز 

تکرار  و  داد  دست  اسپید  با  بعد  و  متشکرم!«  »متشکرم!  گفت:  هیجان زده 
کرد: »متشکرم!«

مایه ی خرسندی  است.  گفت: »خواهش می کنم.  اسپید حین دست دادن 
او در لابی هتل  با  بگذارید مدتی  یا  ببینید  را  ترزبی  پایین   بد نیست طبقه ی 

دیده شوید.«
کرد. دختر قول داد: »حتماً!« و باز هم از دو شریک تشکر 

آرچر به او هشدار داد: »دنبال من هم نگردید. من شما را زیرنظر دارم.«

اسپید با دوشیزه واندرلی رفت سمت درِ راهرو. وقتی به میزش برگشت، آرچر با 
که آنجا بودند، با رضایت خاطر  کرد  سر اشاره ای به آن دو اسکناس صددلاری 

کافی اند.«  غرّید: »کاملًا 
یکی را برداشت، تا زد و در جیب جلیقه اش چپاند. 

کیفش برادرهایی هم داشتند. - این ها توی 
گفت:  گذاشت. بعد  اسپید پیش از آنکه بنشیند اسکناس دیگر را در جیبش 

»خب، زیادی شلوغش نکن. نظرت درباره اش چیست؟«
- تودل برو ! بعد به من می گویی شلوغش نکنم.

گهان بی آنکه شاد باشد قهقهه زد.  آرچر نا
شاید تو اول دیده باشی اش، سام! اما من اول حرف زدم. 
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فصل دوم

مرگ در مِه

بار زنگ خورد، فنرهای تخت  تاریکی به صدا درآمد. وقتی سه   زنگ تلفن در 
کشیده شد، چیزی  کورمال کورمال به چوب  جیرجیر صدا دادند، انگشت هایی 
کرد، فنرها دوباره جیرجیر صدا دادند و صدای  کوچک و سفت روی فرش تقّه 

گفت: »الو... بله، خودمم... مرده؟... بله... پانزده دقیقه. ممنونم.« مردی 
که با سه زنجیر طلایی  از مرکز سقف آویزان  کرد و حبابی سفید  کلیدی صدا 
سفید  و  سبز  پیژامه ی  با  پابرهنه  اسپید  انباشت.  روشنایی  از  را  اتاق  بود، 
که روی میز بود چشم غرّه رفت،  شطرنجی بر لبه ی تختش نشست. به تلفنی 
کوی  کیسه ای تنبا کاغذ مقوایی و  کنار تلفن دسته ای  درحالی که دست هایش از 

بول دورهام1 برداشتند.
از دو پنجره ی گشوده، هوای سرد و مرطوب به داخل می وزید و هر دقیقه پنج 
 شش بار ناله ی خفه ی بوقِ هشدار، مه گرفتگی را از آلکاتراز2 با خود می آورد. کنار 
که دمر روی میز افتاده بود،  کتابِ پرونده های جنایی مشهور آمریکا اثر دوک۳ 
که عقربه هایش  گرفته بود  کوچکی قرار  به شکلی نامطمئن، ساعت شماطه دار 

را در ساعت دو و پنج دقیقه نگه داشته بود.
Bull Durham .1: نام شرکتی دخانی در کارولینای شمالی بود که در دهه ی 1850 تأسیس شد.

Alcatraz .2: جزیره ای است کوچک در خلیج سان فرانسیسکو.
ساموئل دوک  توماس  از  است  کتابی  عنوان   :Celebrated Criminal Cases Of America  .3

منتشرشده به سال 1910.

و  بالا  پاشنه هایش  روی  و  گذاشت  توی جیب های شلوارش  را  دست هایش 
پایین رفت.

اسپید پوزخندی خبیثانه زد و لبه های دندان های انتهای فکّش را به نمایش 
کار  خوب  مخت  تو  مطمئنم.  درمی آوری،  را  دخترک  »پدر  گفت:  و  گذاشت 

کار می کند.«  می کند، بله، مخت 
برای خودش سیگاری پیچاند.
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مقداری  کرد،  درست  سیگاری  بسیار  دقتی  با  اسپید  کلفت  انگشت های 
را  آن ها  ریخت،  کاغذ خمیده  در  پوسته  هایی خرمایی رنگ  از  اندازه گیری شده 
کمی فرورفته بماند،  کرد تا به یک  اندازه در دو طرف قرار بگیرند و وسطش  پهن 
که انگشت های  کاغذ را زیر لبه ی بیرونی  انگشت های شسْت لبه های داخلی 
اشاره فشارش می  دادند،  در قسمت بالا و پایین غلتاندند، شست ها و انگشت ها 
کاغذی می لغزیدند تا آن را هم سطح نگه دارند و هم زمان  به دو سر استوانه ی 
زبان لبه را لیس  زد، انگشت اشاره  و شست چپ نوکِ سمت خودشان را محکم 
گرفتند و درعین حال انگشت اشاره و شست راست درزِ مرطوب را صاف  کردند، 
انگشت اشاره  و شست راست سمت خودشان را  پیچاندند و سمت دیگر را بالا 

به دهان اسپید بردند.
که از چرم خوک و نیکِل بود از زمین برداشت، با آن ور رفت  اسپید فندکش را 
کنج دهانش می سوخت، برخاست. پیژامه اش را درآورد.  که  و همراه سیگاری 
گردنش باعث  کلفتی هموار دست ها، پاها و بدنش، افتادگی شانه های درشت و 
موتراشیده.  خرسی  بدن  شبیه  باشد؛  شبیه  خرسی  بدن  به  هیکلش  می شد 

سینه اش مو نداشت. پوستش مثل پوست بچه ها نرم و صورتی بود. 
کرد. زیرپوش یک تکه ی نازک  گردنش را خاراند و لباس هایش را به تن  پشت 
قهوه ای رنگی  کفش های  و  سیاه  شلوار  بند  کستری،  خا جوراب های  سفید،  و 
گرِیستون 4500  با  کفش هایش را بست، تلفن را برداشت،  پوشید. وقتی بند 
کسی ای سفارش داد. پیراهنی سفید با راه راه های سبز، یقه ای  تماس گرفت و تا
داشت  تن  به  روز  آن  که   کستری   خا کت وشلواری  سبز،  کراواتی  سفید،  و  نرم 
گذاشت. وقتی  کلاه طوسی  تیره ای  به سر  گشادی پوشید و  با پالتوی پشمی 
کو، کلیدها و پول را در جیب هایش می چپاند، زنگ درِ خیابان به صدا درآمد. تنبا

به  اینکه  از  قبل  کتون می گذرد،  استا بالای  از  بوش  که خیابان  آنجایی  اسپید 
کرد. مِه شبانه ی  کسی را ترک  کرایه اش را داد و تا محله ی چینی ها سرازیر شود، 
کدر می کرد. چند قدم دورتر  ک و نافذ، خیابان را  سان فرانسیسکو رقیق، چسبنا

گروهی از مردان ایستاده بودند و  کسی پیاده شده بود،  که اسپید از تا از جایی 
کنار مردی آن سوی دیگر خیابان  کوچه ای نگاه می کردند. دو زن در  به انتهای 

کوچه می نگریستند. چهره هایی پشت پنجره ها بود. بوش ایستاده بودند و به 
که بالای  گذشت؛ از بین روزنه هایی با نرده های آهنین  اسپید از پیاده رویی 
گشوده می شدند. رفت سمت جان پناه و پس از آنکه  پلکان های زشت و عریان 

کرد. کتون نگاه  گذاشت، به خیابان استا دستش را روی قرنیز خیس 
که زیر پایش بود اتومبیلی با غیژی بلند بیرون زد و دور شد، انگار  از تونلی 
کرده باشند. در نزدیکی دهانه ی تونل، مردی مقابل تابلویی با محتوای  فوتش 
تبلیغات فیلمی سینمایی و یک  شرکت بنزین، در فاصله ی میان دو انبار بزرگ 
به سمت  کم وبیش  بود  نشسته  چمباتمه  که  مردی  سر  بود.  نشسته  چمباتمه 
پیاده رو خم شده بود،  طوری که می توانست زیر تابلوی تبلیغاتی را ببیند. دستی 
تخت روی سنگ فرش و دستی چسبیده به قاب سبزرنگِ تابلو، او را در این حالت 
عجیب نگه داشته بودند. دو مرد دیگر به حالتی معذّب یک  سمت تابلو ایستاده 
که میان تابلو و ساختمان آن  سمت بود، دزدکی  بودند و از چند وجب فاصله ای 
کستری  نگاه می انداختند. ساختمانِ سمت دیگر دیواری جانبی و یک دست خا
سایه های  و  سوسوی  نورها  بود.  مُشرف  تابلو  پشت  محوطه ی  به  که  داشت 
که میان روشنایی ها حرکت می کردند روی این دیوار جانبی می افتاد. مردانی 

اسپید از جان پناه برگشت و پیاده از خیابان بوش به کوچه ای رفت که مردها در 
که رویش  آن جمع شده بودند. مأمور پلیسی یونیفرم پوش زیر تابلویی لعاب دار 
با خط سفید بر زمینه ی آبی پررنگ نوشته شده بود خیابان بریت، دستش را 

کار دارید؟« کرد و پرسید: »اینجا چه  دراز 
کرد. - من سام اسپیدم. تام پالهاوس به من تلفن 

را  شما  اولش  می گویید.  درست  »البته،  آمد:  پایین  پلیس  مأمور  دست 
نشناختم. خب، آن  پشت اند.« 

کرد. با انگشت شستش از بالای شانه به پشت سرش اشاره 
- بد ماجرایی است.
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کوچه. کرد: »خیلی!« و رفت داخل  اسپید تأیید 
کوچه، نه چندان دور از ورودی اش، آمبولانسی تیره رنگ ایستاده  وسط های 
بود. پشت آمبولانس، سمت چپ، کوچه محدود شده بود به حصاری از نوارهایی 
کنار حصار با شیبی  کمر ارتفاع داشت. زمین تیره از  که تا  افقی از چوب زمخت 

که پایین بود.  کتون  گسترده می شد و می رسید به تابلوی خیابان استا تند 
کَنده شده  حدود سه  متر از درازای نرده ی فوقانیِ حصار، از یک  سمت تیرکی 
پایین تر،  پنج  متر  ادامه ی شیب، چهار  بود. در  مانده  آویزان  تیرکی دیگر  از  و 
مایلز  و شیب  تخته سنگ  بین  در شکاف  به چشم می آمد.  تخته سنگی صاف 
آن ها  از  یکی  بودند.  ایستاده  سرش  بالای  مرد  دو  بود.  افتاده  پشت  به  آرچر 
پایینِ  و  بالا  به  با چراغ  بود. عده ای دیگر  گرفته  را روی جنازه   نور چراغ قوه ای 

شیب می رفتند.
یکی از آن ها اسپید را صدا زد: »سلام سام!« و درحالی که سایه اش زودتر از 
کوچه. مردی شکم گنده و قدبلند بود  خودش از شیب بالا می دوید، آمد داخل 
که با بی دقتی تراشیده شده  کلفت و غبغبی تیره  با چشم های ریز مکّار، دهانی 

کفش ها، زانوها، دست ها و چانه اش چسبیده بود. ک رُس قهوه ای به  بود. خا
وقتی قدم به این سوی حصار شکسته می گذاشت، گفت: »فکر کردم بخواهی 

قبل از اینکه او را ببریم صحنه را ببینی.«
گفت: »ممنونم، تام! چه  اتفاقی افتاد؟«  اسپید 

که پایین بودند  گذاشت و به مردانی  آرنجش را روی یکی از تیرک های حصار 
که برایش سر تکان می دادند. کرد و برای آن هایی سر تکان داد  نگاه 

گفت: »درست  کثیف به سینه ی چپ خود ضربه زد و  تام پالهاوس با انگشتی 
به قلبش تیر زده اند... با این.« 

هفت تیری تپل از جیب کتش بیرون آورد و آن را جلو چشم های اسپید گرفت. 
کرده بود.  گِلْ فرورفتگی های سطح هفت تیر را پر 

کُلت وِبلی1 است. انگلیسی است، مگر نه؟  -

1. Webley 

اسپید آرنجش را از روی تیرک حصار برداشت و به پایین خم شد تا به سلاح 
کُلت اتوماتیک وبلی-فازبری1 است.  گفت: »بله.  کند، اما به آن دست نزد.  نگاه 
کالیبر سی وهشت، هشت تیر. دیگر از این ها ساخته نمی شود.  خودش است. 

چند تیر از آن شلیک شده؟«
را  اینکه حصار  از  قبل  زد: »یک  گلوله. لابد  انگشت  به سینه اش  دوباره  تام 

بشکند مرده.« 
گفت: »قبلًا این را دیده ای؟« گِل آلود را بالا آورد و  کُلت 

گفت:  بدهد  نشان  بی آنکه علاقه ای  داد.  تکان  تأیید سر  به نشانه ی  اسپید 
»وبلی-فازبری دیده ام.« و سریع گفت: »این  بالا تیر خورده، هان؟ همین  جایی 

که تو ایستاده ای، پشت به حصار. مردی که او را کشته اینجا ایستاده.« 
گرفته بود، تا راست  از جلو تام رد شد و دستش را با انگشت نشانه ای که صاف 

سینه اش بالا آورد. 
- تیر را در بدنش خالی می کند و مایلز عقب می رود، نوک حصار را می کَند و 

همین طور پایین می رود تا اینکه آن سنگ متوقفش می کند. همین است؟
است.  »همین  داد:  جواب  آهسته  می کرد،  هم  در  را  سگرمه هایش  که  تام 

کتش را سوزانده.« گلوله 
کرد؟ کی پیداش   -

به  همین  که  و  می آمده  پایین  بوش  خیابان  از  شیلینگ.  گشتی،  مأمور   -
که دور می  زده نور چراغ های جلوش را به اینجا انداخته  اینجا رسیده، ماشینی 
آن  به  نگاهی  اینجا  آمده  بنابراین  کَنده شده.  نوک حصار  که  و شیلینگ دیده 

کرده. بیندازد و جنازه را پیدا 
که دور می زده چی؟ - ماشینی 

چون  نکرده،  آن  به  توجهی  شیلینگ  سام!  نمی دانیم،  درباره اش  چیزی   -
آن موقع نمی دانسته مشکلی پیش آمده. می گوید وقتی از خیابان پاوِل پایین 
کسی از اینجا خارج نشده، وگرنه او را می دیده. تنها راه خروج دیگر از  می آمده 

1. Webley-Fosbery 



مرگ در مِه  27  26  شاهین مالت

کسی از آن طرف نرفته. مِه زمین  کتون است.  زیر تابلوی تبلیغاتی خیابان استا
که این  که مایلز سُر خورده و آنجا  کرده و تنها ردّ موجود آنجایی است  را خیس 

سلاح غلتیده.
کسی صدای شلیک را نشنیده؟  -

را  صداش  کسی  لابد  اینجا.  رسیده ایم  تازه  ما  سام!  خدا،  رضای  محض   -
کنیم. شنیده، فقط باید پیداش 

گذاشت.  برگشت و پایش را آن سوی حصار 
- قبل از اینکه ببرندش، می آیی پایین نگاهی به او بیندازی؟

گفت: »نه.« اسپید 
که پایش روی حصار بود، ایستاد و با چشم های ریز حیرت زده  تام همان طور 

که پشت سرش بود. کرد  به اسپید نگاه 
ببینم  من  بود  ممکن  که  را  چیزهایی  تمام  دیده ای.  را  او  »تو  گفت:  اسپید 

دیده ای.« 
که همچنان به اسپید نگاه می کرد با تردید سری تکان داد و پایش را از  تام 

کشید. روی حصار پس 
دکمه های  بود.  نشده  شلیک  بود.  مخفی  کمرش  روی  »سلاحش  گفت: 
پالتوش بسته بود. حدود صدوشصت وخرده ای دلار توی لباس هاش بود. آمده 

بود مأموریت، سام؟!«
اسپید بعد از لحظه ای درنگ، به نشانه ی تأیید سری تکان داد. تام پرسید: 

»خب؟«
کند.« و ترزبی  گفت: »قرار بود شخصی به اسم فلوید ترزبی را تعقیب  اسپید 

کرد. را طبق توضیحات دوشیزه واندرلی توصیف 
- بابت چی؟

چشم هایی  با  و  گذاشت  پالتویش  جیب های  در  را  دست هایش  اسپید 
خواب آلود رو به تام پلک زد.

کرد: »بابت چی؟« تام با بی صبری تکرار 

- او انگلیسی بود، شاید. درست نمی دانم کاروبارش چی بود. سعی می کردیم 
کجا زندگی می کند. بفهمیم 

اسپید پوزخندی محو زد و دستی از جیبش درآورد تا به شانه ی تام بزند. 
- سین جیمم نکن.

گذاشت.  دوباره دستش را در جیبش 
- می روم به زن مایلز خبر بدهم.

برگشت.
گفته باشد دوباره  کرد، بی آنکه چیزی  که چشم غرّه می رفت، دهانش را باز  تام 
کرد، چشم غرّه را از صورتش زدود و با نوعی صدای  گلویش را صاف  آن را بست، 

آرام و بم حرف زد.
که این  طور تیر خورد. مایلز هم مثل همه ی ما معایب خودش را  - چه بد شد 

داشت، اما احتمال می دهم لابد محاسنی هم داشته.
طور  همین  گمانم  »به  گفت:  نداشت،  خاصی  معنای  که  لحنی  با  اسپید 

کوچه بیرون رفت. باشد.« و از 

اسپید  تیلور،  و  بوش  خیابان های  نبش  شبانه روزی  لوازم بهداشتی فروشی  در 
رفت سراغ تلفن.

تیر  مایلز  »عزیزدلم!  گفت:  تلفن  دهنی  توی  گرفتن،  شماره   مدتی  از  پس 
آیوا  به  را  خبرش  باید  آره...  باش...  مسلّط  خودت  به  مرده...  آره،  خورده... 
کار را بکنم. تو باید انجامش بدهی... آفرین دختر  بدهی... نه، محال است این 
خوب... و نگذار بیاید دفتر. بگو خودم... اُه... سر فرصت... می بینمش... اما 

از طرف من هیچ قولی نده... آفرین. تو فرشته ای. خداحافظ.«

وقتی اسپید دوباره چراغ حباب آویزان را روشن کرد، ساعت شماطه دار کوچکش 
پالتویش را روی تخت انداخت، به  کلاه و  سه  و چهل  دقیقه را نشان می داد. 
کاردی برگشت. نوشیدنی ریخت  آشپزخانه اش رفت و با پیاله  و یک بطری  دراز با
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گذاشت، بر لبه ی  و همان طور ایستاده آن را خورد. بطری و پیاله را روی میز 
را  کاردی اش  با پیاله ی  سومین  پیچاند.  سیگاری  و  نشست  آن ها  مقابل  تخت 
درِ خیابان  زنگ  که  روشن می کرد  را  پنجمین سیگارش  و داشت  بود  نوشیده 

کردند. به صدا درآمد. عقربه های ساعت شماطه دار ساعت چهار و نیم را ثبت 
کنار درِ حمامش  اتاقک دربازکنِ  از تخت بلند شد و به  کشید،  اسپید آهی 
گفت: »لعنت  که قفل درِ ورودی را باز می کرد. زیرلب  رفت. دکمه ای را فشار داد 
اتاقک سیاه دربازکن ایستاد و همان  به این زن!« و چشم غرّه کنان به تماشای 

گونه هایش نشست. کدری روی  که نفس هایی نامنظم می کشید سرخی  طور 
گوش  که باز و بسته می شد از راهرو به  صدای جیرجیر و تق تق درِ آسانسور 
انداخت،  در طنین  بیرونِ  موکت  روی  و سنگین  نرم  قدم هایی  رسید. صدای 
گل اسپید شکفت. دیگر معذّب نبود. به سرعت در را  گل از  قدم های دو مرد. 

کرد. باز 
گفت:  که با او در خیابان بریت حرف زده بود  گاه شکم گنده و بلندقدی  کارآ به 

گفت: »سلام ستوان! بفرمایید تو.« کنار تام بود  که  »سلام، تام!« و به مردی 
هر دو مرد به هم سر تکان دادند و بی آنکه چیزی بگویند وارد شدند. اسپید 
کنار  کاناپه  سمت  یک   تام  کرد.  راهنمایی  اتاق خواب  به  را  آن ها  و  بست  را  در 

کنار میز. پنجره ها نشست، ستوان روی صندلی ای 
کوتاه جوگندمی و صورتی مربعی  گِرد زیر موهای  ستوان مردی توپُر با سری 
کراواتش  به  پنج دلاری  طلایی  سکه ی  بود.  جوگندمی  و  کوتاه  سبیلی  پشت 
روی  برگردان  مخفی  جامعه ای  الماس نشانِ  و  ظریف  نشان  و  بود  شده  وصل 

یقه اش دیده می شد.
کرد،  کاردی پر  اسپید از آشپزخانه دو پیاله آورد، آن ها و پیاله ی خودش را از با
به هریک از مهمان هایش یکی داد و با پیاله ی خودش بر لبه ی تخت نشست. 

گفت: »موفق باد جنایت!« و آن را سرکشید. جامش را بالا برد و 
گذاشت و با انگشت  کنار پاهایش  تام پیاله اش را سرکشید، آن را روی زمین 
گویی چیزی به  کرد. به پایه ی تخت خیره شد،  ک  گل آلود دهانش را پا اشاره ای 

که پایه ی تخت به طور مبهم برایش تداعی می کرد. خاطر بیاورد 
از  کوچک  بسیار  جرعه ای  کرد،  نگاه  پیاله اش  به  ثانیه  دوازده  ده   ستوان 
کنار آرنجش گذاشت. با چشم های بی رحم  محتویاتش نوشید و پیاله را روی میز 

کرد و بعد نگاهش را به تام دوخت. و دقیق اتاق را وارسی 
کند،  نگاه  بالا  به  بی آنکه  و  می خورد  تکان  کاناپه  روی  معذّب  حالتی  با  تام 

پرسید: »خبرش را به زن مایلز دادی، سام؟!«
گفت: »اوهوم.« اسپید 

کنشی نشان داد؟ - چه وا
گفت: »من از زن ها چیزی نمی دانم.« اسپید سر تکان داد و 

که نمی دانی!« گفت: »ارواح عمه ات  تام به نرمی 
گذاشت و به جلو خم شد. چشم های  ستوان دست هایش را روی زانوهایش 
مایل به سبزش با حالتی بسیار خشک و خشن به اسپید خیره شده بود، انگار 
یا فشردن  کشیدن اهرم  با  که  که نقطه ی تمرکزشان مسئله ای مکانیکی باشد 

دکمه ای عوض شود. پرسید: »چه جور سلاحی با خودت حمل می کنی؟«
- هیچ جور. از اسلحه زیاد خوشم نمی آید. البته در دفتر چندتایی هست.

گفت: »دوست دارم یکی از آن ها را ببینم. احیاناً اینجا یکی شان را  ستوان 
نداری؟«

- نه.
- مطمئنی؟

گر مایلید  کمی تکان داد: »بگردید. ا اسپید لبخند زد و پیاله ی خالی اش را 
گر مجوز تفتیش دارید.« کنید. من صدام در نمی آید... ا این بیغوله را زیرورو 

کن، سام!« گفت: »آه، بس  تام به اعتراض 
که  گذاشت و رودرروی  ستوان بلند شد. با صدایی  اسپید پیاله اش را روی میز 

گفت: »چی می خواهی، داندی؟!« مثل نگاهش سرد و جدی بود 
چشم های  روی  تمرکزشان  تا  بودند  کرده  حرکت  داندی  ستوان  چشم های 

کرده بودند. اسپید باقی بماند. فقط چشم هایش حرکت 



برجی برای هم زبانی

کاغذ استفاده شده برای چاپ 
کتاب، از منابع سازگار با  این 

محیط زیست تهیه شده است.

borjbooks
www.borjbooks.ir


