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کنراد ســال 1857 در لهســتان و در خانواده ای از ملاکان اصیل، زاده  جوزف 
شد. پدرش مرد ادب، نمایش نامه نویس و مترجم آثار انگلیسی و فرانسوی بود 
کشور تبعید  که به سبب فعالیت های میهن پرستانه، طی جنگ با روسیه به این 
شــد. مادر جوزف در اثر فرسودگی ناشــی از رنج  دوره ی تبعید، در سی و چهار 
ســالگی درگذشت و سرپرستی جوزف در 1869، پس از مرگ پدر، به عمویش 
که به دریانوردی تمایل نشان داد و در 1874،  کنراد نوجوان بود  ســپرده شد. 
در هفده ســالگی، وارد این حیطه شــد؛ به بندر مارسی رفت و چندین سال با 
کشتی های بازرگانی، دریاها و اقیانوس ها را پیمود و نه تنها با دریانوردان معاشرت 
کرد، بلکه به محیط اشــرافی فرانسه نیز راه یافت و با مطالعه ی فراوان به زبان 
کلمه ای  گهان، بی آنکه  لهســتانی و فرانسوی بر معلومات خود افزود. سپس نا
کرد. او مدت ها  با  انگلیســی بداند، در 1878 مارسی را به مقصد بریتانیا ترک 
کشتی های تجاری میان سنگاپور و بورنئو در رفت وآمد بود. در 1886 به تابعیت 

بریتانیا درآمد و به رمان نویسی روی آورد.
کرد و بدین سان از  اولین رمانش را در 1895 با عنوان دیوانگی المه یر منتشــر 

دل دریا به ادبیات نقب زد.
 او با نوشــتن رمان هایی همچون نوســترومو، لرد جیم، دل تاریکی به شهرتی 
کنراد را  که همان زمان نویسنده  ای چون آندره ژید آثار  عالم گیر رســید، تا آنجا 
کنراد با رمان مأمور مخفی نبوغ زبانی و توانایی تازه ای  کرد.  به فرانسوی ترجمه 

در قصه گویی از خود بروز داد. 
که بسیار  کنراد را به حق مرد معجزه ی زبان می نامند؛ نویســنده ای لهســتانی 
دیر زبان انگلیسی آموخت، اما یکی از بهترین نثرنویسان ادبیات انگلیس شد.
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1

آقای ورلا ک۱ صبح وقتِ رفتن، مغازه اش را درظاهر به برادرزنش می سپرد. عملی 
آقای  که هیچ.  از غروب  تا پیش  و  نداشت  بود، چون مغازه درکل چندان فروشی 
از  زنش  گذشته،  این  از  نبود.  ظاهری اش  کسب وکار  قیدوبند  در  چندان  ورلا ک 

برادرزنش هم مراقبت می کرد.
کثیف و دوده گرفته  مغازه کوچک بود، خانه هم همین طور. از آن خانه های آجری 
مغازه  بود.  زیاد  بسیار  تعدادشان  لندن،  نوسازیِ  دوره ی  طلیعه ی  از  پیش  تا  که 
شیشه ای  جام های  با  پنجره ای  جلویش  که  بود  مربعی شکل  و  چهارگوش  اتاقکی 
کوچک داشت. در طول روز درِ مغازه بسته و شب ها، محتاطانه، اما با حال وهوایی 

شبهه برانگیز، نیمه باز بود.
در ویترین چند عکس از دخترانِ کم و بیش برهنه ی بالرین دیده می شد. بسته های 
کت نامه های  پا انحصاری؛  داروهای  بسته های  شبیه  روکش هایی  با  معمولی 
که رویشان با ارقام درشت و مشکی نوشته شده  سربسته ی زردرنگ و بسیار نازک 
بود: دو و شش۲؛ چند نشریه ی فرانسوی مصور و قدیمی که انگار برای خشک شدن 
کثیف، یک جعبه ی  کاسه ی چینی آبی رنگ و  به ریسمان آویزان شده بودند؛ یک 
با  کتاب  چوبی سیاه، چند شیشه جوهر استامپ و مُهرهای لاستیکی، چند جلد 

1. Verloc
2. در سیستم قدیمی واحد پول در بریتانیا معادل دو شیلینگ و شش پِنس. )همه ی پانوشت ها از مترجم است.(
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عناوینی کم و بیش ناشایست؛ چند روزنامه ی گمنام که معلوم بود قدیمی اند، با چاپ 
بد و عنوان هایی شورانگیز مثل مشعل و زنگ...؛ همین طور دو شعله ی چراغ گاز در 
که به قصد صرفه جویی یا به خاطرِ مشتری ها، شعله هایشان  محفظه های شیشه ای 

همیشه پایین بود.
و  این پا  ویترین  جلوی  مدتی  که  بودند  جوانی  بسیار  مردان  یا  مشتری ها  این 
به  هرچند  جاافتاده تر؛  مردانی  یا  می شدند  وارد  آرام،  و  نرم  بعد،  و  می کردند  آن پا 
گروه دوم بعضی ها یقه ی  نظر نمی رسید وجه نقدی همراه داشته باشند. میان این 
پالتوهایشان را تا لاله ی گوش  بالا می کشیدند و بر پاچه ی شلوارهای کهنه و نه چندان 
قیمتی شان تکه های گِل ولای دیده می شد. زیر شلوارها پاها هم عموماً چندان جلوه 
کَتی وارد مغازه  کتشان یک  و جلایی نداشتند. با دست هایی فشرده در جیب های 

می شدند، پنداری از بلندشدنِ سَر و صدای زنگ واهمه داشتند.
که با نواری هلالی و فولادین به در آویخته بود، دشوار بود. زنگ  پرهیز از زنگ 
و  تند  قیل وقال  حرکتی،  کوچک ترین  با  شب هنگام  اما  بود،  خورده  ترک  بدجور 

گستاخانه اش پشت سر مشتری بلند می شد.
زنگْ دنگ و دنگ می کرد و آقای ورلا ک با شنیدن این پیام، سراسیمه و شتاب زده، 
پشت  غبارگرفته ی  و  شیشه ای  درِ  پس  از  و  می افتاد  راه  پشتی  نشیمن  اتاق  از 
کسی بود  پیشخوانِ رنگ شده به مغازه می آمد. چشمانش ذاتاً سنگین بودند. مثل 
کامل روی تختی نامرتب غلت زده باشد. این ظاهر  که سرتاسر روز با لباس رسمی و 
نامرتب و ژولیده برای هر مرد دیگری ضعف و عیبی فاحش به حساب می آمد. در 
آقای  اما  است.  مهم  خیلی  فروشنده  خوش رویی  و  دلنشین  ظاهرِ  خُرد  معاملاتِ 
کاربلد بود و شک وتردیدهای زیبایی شناختی درباره ی ظاهرش به هیچ وجه  ورلا ک 
که پنداری  ناراحت یا مکدرش نمی کرد. او با جسارتی تزلزل ناپذیر و عاری از تردید، 
سایه ی تهدیدی ناخوشایند در پَسش نهان بود، از پشت پیشخوان اجناس بنجلی را 
که قیمت آن ها با ارزش واقعی شان تفاوتی آشکار و فاحش داشت. برای  می فروخت 
کت های نازک و  مثال، جعبه ای مقوایی و کوچک که هیچ چیز داخلش نبود یا از آن پا
زرد که درشان با دقت زیاد بسته می شد و حتی کتابی کثیف با جلد کاغذی و عنوانی 
دهان پرکن. گهگاهی، یکی از عروسک های رنگ و رورفته و زردرنگِ دخترکانِ در حال 

که موجودی زنده و جوان. رقص به مشتری  بی تجربه ای فروخته می شد، انگار 
می آمد.  مغازه  به  ورلا ک  خانم  ترک خورده،  زنگ  صدای  بلندشدن  با  هم  گاهی 
وینی ورلا ک۱زنی بود جوان با بالاتنه ی درشت و بالاپوش تنگ و باسن پهن و بزرگ. 
موهایش خیلی مرتب بود. ظاهرش با آن چشمان ثابت و بی لرزش مثل چشمان 
آقای ورلا ک، پشتِ حفاظ پیشخوان، بی اعتنایی اسرارآمیز و مرموزی پیدا می کرد. 
و  گهان معذب  نا مواجه شود  زنی  با  بود  ناچار  اینکه  از  نسبتاً جوان  بعد، مشتریِ 
با دلی پر از خشم تقاضای یک شیشه جوهر استامپ می کرد و  ناراحت می شد و 
با  جوهری  جوی می انداخت،  به  یواشکی  را  مغازه شیشه  از  بیرون رفتن  به محض 
مغازه ی ورلا ک یک شیلینگ و شش  البته در  که  قیمت خرده فروشی شش پنس 

پنس تمام می شد.
مهمانانِ شب هنگام، مردانی با یقه های بالازده و کلاه های نرم و کشیده شده بر سر، 
به نشان آشنایی سری برای خانم ورلا ک تکان می دادند و با سلام و احوال پرسی ای 
که با  زیرلبی، بال انتهای پیشخوان را بالا می زدند تا به سالن پشتی بروند، اتاقی 
یک راهرو به رشته پلکانی پر شیب می رسید. تنها راه ورود به خانه همین دَرِ مغازه 
که آقای ورلا ک در آن به شغلش در مقام فروشنده ی اجناس مشکوک  بود، خانه ای 
کسوت حافظ جامعه عمل می کرد و بر  و نامعلوم رسیدگی می کرد، به رسالتش در 
کاملًا  محسناتش به عنوان مردِ خانواده می افزود؛ محسناتی بسیار بارز و برجسته. 
اهل خانه و خانواده بود. نیازهای معنوی، ذهنی و جسمانی اش هیچ کدام به گونه ای 
که برای رفعشان مجبور باشد زیاد از خانه خارج شود. راحتِ جسم و جانش  نبودند 
و  مهربان  همسری  مقام  در  ورلا ک  خانم  توجهات  از  برخوردار  بود،  خانه  داخل 

همچنین رفتار توأم با احترام مادرِ خانم ورلا ک.
سینه اش  که  آفتاب سوخته  و  پهن  صورتی  با  درشت اندام  بود  زنی  وینی  مادر 
خِس خِس می کرد. زیر شب کلاهی سفید، کلاه گیس مشکی به سر می گذاشت. با آن 
که اصلیتش فرانسوی است  پاهای متورم هیچ فعالیتی نداشت. خودش معتقد بود 
و بعید نبود حرفش درست باشد؛ بعد از سال ها زندگی مشترک با مشروب فروشیْ 
مجاز و نسبتاً عامی، زندگی اش را در سالیان بیو گی از راه اجاره دادن آپارتمان های 

1. Winnie Verloc
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که زمانی  کسهُل بریج۱ می گذراند، در میدانی  آقایان در حوالی جاده ی وا مبله به 
باشکوه بود و هنوز هم بخشی از منطقه ی بِلگِریویا۲ محسوب می شد. این موقعیت 
مکانی در تبلیغِ اتاق هایش مؤثر بود؛ اما مشتریان این بیوه زنِ متشخص آدم های 
چندان امروزی ای نبودند. به رغمِ چنین مشتریانی، دخترش، وینی، در مراقبت و 
فرانسوی ای  ریشه ی  نشانه های  و  رگه ها  کمک می کرد.  مادر  به  آن ها  از  نگهداری 
در  نشانه ها  این  بود.  آشکار  وینی  وجنات  در  می کرد  مباهات  آن ها  به  بیوه زن  که 
وینی  بود.  مشهود  براقش  و  تیره  موهای  هنرمندانه ی  و  مرتب  آرایش  شیوه ی 
صورت  خوش تراشش،  و  پُر  اندام  جوانی اش،  داشت:  هم  دیگری  جذابیت های 
او هرگز  البته درباره ی  که  روشن و مهتابی اش، توداری مرموز و تحریک کننده اش 
مانعِ از سرگرفتن گفت وگو نمی شد، گفت وگوهایی توأم با نشاط و زنده دلیِ مستأجر و 
مهربانیِ درآمیخته به خوش خُلقیِ وینی. به حتم این نوع جذابیت ها روی آقای ورلا ک 
خیلی تأثیرگذار بوده. البته آقای ورلا ک مشتری دائمی نبود. بدون دلیل مشخص 
ک اصلی اروپا به لندن می رسید، با  می آمد و می رفت. معمولًا، مثل آنفولانزا، از خا
این تفاوت که مطبوعات منادی از راه رسیدنش نبودند. دیدارهایش با دقت و سادگی 
زیاد آغاز می شد. هر روز صبحانه را در بستر می خورد و در سکوت و با لذت تا ظهر در 
گاه حتی دیرتر از ظهر. اما وقتی بیرون می رفت، انگار برای  جایش غلت می زد... و 
کردن راه بازگشت به خانه ی موقتی اش در میدان بِلگرِیویا به شدت دچار مشکل  پیدا
می شد. دیرهنگام از خانه بیرون می رفت و زودهنگام برمی گشت... یعنی ساعت سه 
یا چهار بامداد؛ و ساعت ده که از خواب بیدار می شد، با ادبی آمیخته به شوخ طبعی 
با  و  که چند ساعت بی وقفه  و بی رمقِ مردی  از خستگی و صدای دورَگه  کنده  آ و 
جوش و خروش حرف زده، با وینی که سینی صبحانه به دست وارد اتاق می شد، حرف 
که تا زیرچانه اش بالا کشیده می شد و با سبیل نرم و تیره اش روی  می زد. با رواندازی 
آن لب های درشت که شوخی های دلنشین زیادی بر آن ها جاری می شد، چشم های 

برآمده اش را زیر آن پلک های سنگین، با شیفتگی و رخوت، به اطراف می گرداند.
از نظر مادر وینی، آقای ورلا ک مرد خیلی خوبی بود. این زن مهربان بر اساس 
بازنشستگی  دوران  در  مختلف،  استیجاری«  »خانه های  اداره ی  در  تجربیاتش 

1. Vauxhall Bridge 2. Belgravia

که در رفتار مشتریان بارهای  کرده بود  درباره ی معنای آقامنشی تصوری آرمانی پیدا 
هتل ها نمود می یافت. آقای ورلا ک به این حد آرمانی رسیده بود؛ در واقع، به این 

حد نائل آمده بود.
گفته بود: »مسلماً اثاثیه ی شما رو می بریم، مادر!« وینی 

باید پانسیون را ترک می کردند. به  نظر می رسید اداره ی آنجا دیگر عملی نیست. 
او  دوم  با شغل  آنجا  بود. چرخاندن  گیر  ورلا ک خیلی دست و پا آقای  برای  کار  این 
نیز سازگاری نداشت. البته نمی گفت شغل دیگرش چیست. اما بعد از نامزدی با 
وینی، هر روز به خود زحمت می داد و قبل از ظهر بلند می شد و از پله های زیرزمین 
که مادر وینی به هستی  پایین می رفت و در اتاق صبحانه در طبقه ی پایین، جایی 
گربه را نوازش می کرد،  بی تحرکش ادامه می داد، با او با خوشرویی برخورد می کرد. 
فضای  بعد  می آوردند.  برایش  جا  همان  را  ناهارش  و  می کرد  زیرورو  کمی  را  آتش 
کراه آشکار ترک می کرد و درهرحال، تا  راحت، دنج و بیش و کم دم کرده ی خانه را با ا
چند ساعت بعد از فرارسیدن شب به خانه برنمی گشت. برعکس رسم آقایان اصیل، 
که وینی را به تماشای نمایش ببرد. غروب ها درگیر بود.  هیچ وقت پیشنهاد نمی داد 
که باید با  کارش به نحوی  سیاسی است. به وینی هشدار داد  گفت  یک بار به وینی 
کند و وینی با نگاهی صادقانه و رازآمیز جواب  رفقای سیاسی اش خیلی خوب رفتار 

کرد. کار را خواهد  که صدالبته همین  داد 
اینکه آقای ورلا ک درباره ی کارش چه چیزهای دیگری به وینی گفته بود، مسئله ای 
که مادر وینی به هیچ وجه نمی توانست بفهمد. این زن و شوهر او را با همه ی  بود 
بلگریویا  از میدان  کرد. نقل مکان  اثاثیه اش پذیرفتند. محقربودنِ مغازه متعجبش 
که وضع پاهایش بدتر شود. پاهایش شده بود  به آن خیابانِ تنگ سوهو۱ باعث شد 
خیکِ باد. از طرف دیگر، خیالش از مشکلات و مصائب مادی و جسمانی راحت 
کارانه ی دامادش کاملًا احساس امنیت می کرد.  شد. حال با رفتار کاملًا مهرآمیز و فدا
روشن بود که آینده ی دخترش تضمین شده و حتی درباره ی پسرش، استیوی۲، هم 
دیگر دغدغه و اضطرابی نداشت. نتوانسته بود فراموش کند که پسرش واقعاً مایه ی 
برادر  به  وینی  علاقه ی  درنظرگرفتن  با  اما  بینوا.  استیوی  است،  دردسر  و  زحمت 

1. Soho 2. Stevie
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ضعیف و مریض احوالش و رفتار مهربانانه و توأم با سخاوت آقای ورلا ک با او، حالا 
که جای آن پسر بینوا هم در این دنیای پر از خشونت امن  دیگر احساس می کرد 
است و در اعماق پنهان قلبش چه بسا از اینکه دختر و دامادش صاحب فرزند نشده 
بچه دارشدن  قید و بند  در  ورلا ک چندان  آقای  گویا  نبود.  ناخرسند  بودند، چندان 
نبود، و وینی هم محبت های مادرانه اش را نثار برادرش می کرد، بنابراین، شاید این 

وضعیت به نفع استیوی تمام شده بود.
چون خلاص شدن از دست آن پسر کار ساده ای نبود. استیوی هم ناخوش بود و هم 
که  در عین ضعف و سستی، خوش قیافه. البته به استثنای افتادگی لب پایینی اش 
ظاهری منگ و گیج به چهره ی او داده بود. با وجود جلوه ی ناخوشایند لب زیرینش، 
کشورمان، خواندن و نوشتن را آموخته بود،  به یمن سیستم عالی آموزش اجباری 
که به او داده می شد،  کار پادویی بربیاید. پیام هایی را  اما نتوانسته بود از عهده ی 
گربه ها و سگ های ولگرد خیلی ساده او را از مسیر  فراموش می کرد. جذابیت های 
کوچه های  مستقیم انجام وظیفه اش دور می کردند و پسر بینوا پی این حیوانات از 
که با دهان  کمدی های خیابانی  تنگ می گذشت و به بن بست های ناجور می رسید؛ 
باز در بحرشان فرومی رفت، به ضرر کارفرما، او را از انجام کارش بازمی داشت یا حتی 
گاهی  که وضعیت  رقت انگیز و خشونتشان  صحنه ی پرهیجان اسب های فرو افتاده 
که  گوش خراش بکشد، آن هم میان جمعی  باعث می شد در دل جمعیت جیغ های 
خوش نداشت حین سکوت و لذت بردن از تماشای آن منظره ی ملّی چیزی یا کسی 
مزاحمش شود. وقتی مأمور جدی و محافظ پلیس او را از صحنه دور می کرد، معمولًا 
که استیوی بینوا، دستِ کم تا مدتی، نشانی خانه اش را فراموش  مشخص می شد 
کرده؛ با یک سؤال تند و تیز تا مرز خفگی می رفت و به تته پته می افتاد. وقتی چیزی 
ک چشمانش را ریز می کرد.  گیج کننده باعث می شد یکه بخورد، با حالتی وحشتنا
موجب  خودش  که  مسئله ای  نمی شد،  غش  حمله ی  دچار  هیچ وقت  بااین حال، 
برای  بار  پدر، هر  بی تابانه ی  فوران خشم  از  پیش  کودکی  روزگار  در  بود.  دلگرمی 
جلب حمایت خواهرش می دوید و پشت دامن کوتاه او پنهان می شد. از طرف دیگر، 
احتمالًا همیشه به او مظنون بودند که درنهایتِ بی فکری انواع و اقسام شیطنت ها و 
کارهای ناپسند را در چنته دارد. چهارده ساله که شد، یکی از دوستان پدر مرحومش، 

از کارکنان یک شرکت خارجی شیر پاستوریزه، برای او به عنوان پادو کار جور کرد، اما 
کردند  یک روز بعدازظهر مِه گرفته، در غیاب رئیسش، او را در راه پله در شرایطی پیدا 
که برای خودش آتش بازی راه انداخته بود. پشتِ سر هم چندین و چند فشفشه پرتاب 
کرد، فشفشه ی چرخان و انواع دیگر فشفشه هایی که با صدای بلند منفجر می شدند 
کل ساختمان یک سره  و نزدیک بود این ماجرا به مشکلی بسیار جدی تبدیل شود. 
ترس و وحشت شد. فروشنده ها با چشمان پر از هراس و درحالی که از شدت سرفه در 
کلاه های ابریشمی و تاجران  حال خفه شدن بودند، به راهروهای پر از دود رمیدند و 
که استیوی  سال خورده بی اختیار از پله ها به پایین قل می خوردند. به نظر می رسید 
کشف انگیزه هایش از  کرده بود، هیچ لذت و رضایت شخصی ای نبرده.  که  کاری  از 
گهانی چنین خلاقیتی ساده نبود. مدتی بعد وینی توانست در این زمینه از  ابراز نا
گویا دو پادوی دیگر در همان ساختمان با حکایت  او اعترافی مبهم و ناروشن بگیرد. 
که عاقبت دیگ صبر  کرده بودند  ظلم و بی عدالتی، آن قدر احساسات او را تحریک 
استیویِ سرشار از دل سوزی و شفقت به جوش آمده بود. البته دوست پدرش از ترس 
نابودی کل کسب و کارش بی فوت وقت او را اخراج کرد. بعد از آن شاهکار نوع دوستانه، 
کمک  کار شستن ظرف و ظروف  استیوی را به آشپزخانه ی زیرزمین فرستادند تا در 
کس بزند. روشن بود  کند و پوتین های آقایانی را که مشتری عمارت بلگریویا بودند، وا
گهگاهی یک شیلینگ انعام هم  کاری هیچ آینده ای نداشت. مشتری ها  که چنین 
به او می دادند. بااین حال، هیچ یک از این ها نه درآمد چندانی داشت نه نویدبخش 
آینده ای خوش تر بود. آقای ورلا ک مستأجر بسیار سخاوتمندی از آب درآمد. با این 
اوصاف، وقتی وینی نامزدی اش را با آقای ورلا ک اعلام کرد، مادر وینی آهی کشید و 
کرد حالا بر سر استیفن۱ِ  نگاهی به ظرف شوی خانه انداخت و بی اختیار با خود فکر 

بینوا چه خواهد آمد.
که تنها  کل اسباب و اثاثیه ای را  که او و مادر وینی و  گویا آقای ورلا ک حاضر بود 
دارایی مشهود خانواده بود، بپذیرد. آقای ورلا ک هرچیزی را که قلب مهربان و همت 
امکان به شکلی مفید و مؤثر در  عالی اش اجازه می داد، جمع کرد. اثاثیه ی خانه تاحدِّ
سرتاسر خانه چیده شد، اما مادر خانم ورلا ک در دو اتاق پشتیِ طبقه ی اول محصور 

1. Stephen
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و محدود شد. استیویِ بخت برگشته در یکی از همین دو اتاق می خوابید. در آن 
کوچکش  گرده ی طلا، بر فَکِ زیرین و  کرک مانند، مثل  زمان ردی از موهای تُنُک و 
کور و بی حساب و با اطاعت محض، در انجام  سایه انداخته بود. استیوی با عشقی 
وظایف خانگی کمک حال خواهرش بود. آقای ورلا ک فکر کرد نوعی اشتغال برای او 
کاغذ دایره  مفید خواهد بود. استیوی در اوقات فراغتش با پرگار و مداد روی تکه ی 
می کشید؛ با آرنج های دور از هم و سرِ خمیده روی میز آشپزخانه، با سخت کوشی به 
این سرگرمی می پرداخت. وینی، خواهرش، در پشت مغازه از آن سوی درِ بازِ سالن، 

گهگاه، با هوشیاری مادرانه نگاهی به او می انداخت تا خیالش راحت شود.

2

که آقای ورلا ک راهی غرب شد، وضع و حال خانه و اهل  آن روز صبح ساعت ده و نیم 
که وصفش رفت.  گونه بود  خانه و شرایط کسب وکار همین 

آن روز، برخلاف معمول، زودهنگام راهی شد. از سرتاسر وجودش دَمِ طراوتی 
ژاله گون برمی آمد. پالتوی پارچه ای آبی رنگش را بدون بستن دکمه هایش پوشید. 
پوتین هایش برق می زد. صورتِ تازه اصلاح شده اش نوعی درخشش خاص داشت 
که بعد از یک شب خواب آرام، جلایی  و حتی چشمانش با آن پلک های سنگین 
تازه یافته بود، نگاه های نسبتاً هوشیارانه ای داشت. از پس نرده های پارک، مردان 
که چهار نعل و هماهنگ می گذشتند  و زنان سواره را در خیابان می دید، زوج هایی 
که  گروه های سه یا چهار نفره  گامْ آهسته پیش می آمدند،  که با طمأنینه و  و دیگرانی 
که به نظر به درآمیختن با جمع تمایلی  در اطراف پرسه می زدند، مردانِ سوارِ تنها 
کلاه و تسمه ای چرمی  گل روی  که از فاصله ای دور مهتری با  نداشتند، و زنانی تنها 
بر کت تنگش پی آن ها می آمد. کالسکه ها به سرعت می گذشتند، بیشتر کالسکه های 
کوتاه با روکش پوست حیوانی وحشی  کالسکه ای سبک و  گاه اینجا و آنجا  دواسبه و 
کالسکه و خورشید خاص لندن،  در داخل و صورت زنی بر فراز سقفِ جمع شده ی 
گرفت، با تلألویش  که جز شباهتش به چشمِ خون گرفته هیچ ایرادی نمی شد از آن 
به کل آن چشم انداز شکوه و جلال بخشیده بود. خورشید با هوشیاری ای آمیخته به 
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کُرنر۱ معلق بود. پیاده روی  مهر و وقت شناسی در فاصله ای متوسط بر فراز هایدپارک 
گرفته  زیر پاهای آقای ورلا ک زیر نور مستقیم خورشید ته رنگی از آن طلای قدیمی 
که حال نه دیوار، نه درخت، نه حیوان و نه انسانی سایه ای بر آن  بود، پیاده رویی 
کنده از غبار طلای  نمی انداخت. آقای ورلا ک در شهری بدون سایه و در فضایی آ
بام  بر  خورشید  نور  مسی رنگ  و  سرخ  شعاع های  می رفت.  غرب  به سمت  قدیمی 
کالسکه ها و حتی پوست اسب ها و نیز بر پسِ  کنج دیوارها، روی بدنه ی  خانه ها، بر 
پشت پالتوی آقای ورلا ک می افتاد و به آن تکه از پالتویش جلوه ای مات و زنگاری 
پس  از  نبود.  رنگ ورورفتگی  این  متوجه  به هیچ وجه  ورلا ک  آقای  اما  می بخشید. 
نرده ی پارک به دیده ی تأیید و تحسین، به نشانه های وفور و تجملِ شهر نگاه می کرد. 
باید از همه ی این آدم ها محافظت می شد. نخستین شرط استمرار  چنین ثروت و 
تجملی، حفاظت از آن است. باید از آن ها محافظت می شد و همین طور از اسب ها و 
کالسکه ها و خدمتکارهاشان؛ و از منبع ثروت آن ها نیز باید در قلب شهر و قلب کشور 
که با بیکارگی تمیز و بهداشتیِ آن ها  کل نظام اجتماعی  محافظت می شد. باید از 
سازگار بود، مقابل بغض سطحی نهفته در کار و زحمت غیربهداشتی آن ها محافظت 
گر ذاتاً از هرگونه تقلای زائد بیزار نبود، به حتم از فرط رضایت  می شد و آقای ورلا ک ا
دستانش را به هم می مالید. بیکاری او چندان بهداشتی نبود، اما درهرحال با او 
کد یا شاید رکودی متعصبانه، خود را وقف  خیلی سازگار بود. در واقع، او با تعصبی را
که از والدینی سخت کوش و برای زندگی ای شاق و پرزحمت  کرده بود. او  این بطالت 
به دنیا آمده بود، بر اساس غریزه ای عمیق، وصف ناپذیر و متکبرانه، سستی و رخوت 
که از میان هزار زن فقط یکی را  را در آغوش کشیده بود، درست مثل غریزه ی مردی 
که حتی از عوام فریبی، سخنرانی و حتی رهبری برای  برمی گزیند. آن قدر تنبل بود 
کارها خیلی برایش دردسرساز بودند. او نیازمند نوعی  کارگران هم ابا داشت. این 
که  گریبان گیرش شده بود  کامل تر بود؛ شاید هم ناباوری ای فلسفی  فراغ و راحتی 
به موجب آن هر نوع تلاش انسانی بی فایده می نمود. این نوع سستی مستلزم و 
از میزان مشخصی از هوش است. آقای ورلا ک از هوش بی بهره نبود... و  کی  حا
گر  با تصور به خطر افتادن نظم اجتماعی چه بسا با خود چشمکی هم می زد، البته ا

1. Hyde Park Corner

چشمک زدن به نشان شک و تردید، مستلزم صرف همان انرژی اندک هم نبود. آن 
چشم های درشت و برجسته چندان مناسب چشمک زدن نبودند. بیشتر از آن نوع 

که در خوابْ موقرانه بسته می شوند و جلوه ای شکوهمند می یابند. چشم ها بودند 
آقای ورلا ک، خویشتن دار و بی تظاهر، با جثه ای درشت چون خوک های پروار، 
بی آنکه از سر رضایت خاطر دست بر هم بمالد یا با شک و بدبینی نسبت به افکارش 
چشمکی بزند، به راه خود ادامه داد. با پوتین های براقش بر پیاده رو گام هایی سنگین 
برمی داشت و سر و وضعش شبیه مکانیکی پول دار بود که مستقل و برای خودش کار 
گرفته  که فکرش را بکنید به ظاهرش می آمد، از قاب ساز  کار و حرفه ای  می کرد. هر 
کار. اما حال و هوای  کارفرمای چند نیروی  کوچک،  کلیدساز یا حتی در مقیاسی  تا 
از  به دور  روال حرفه اش، هرچقدر هم  در  مکانیکی  که هیچ  وصف ناپذیری داشت 
با  زندگی شان  که  مردانی  میان  مشترک  حال و هوای  نمی کرد.  کسبش  صداقت، 
رذایل، حماقت ها و ترس های پست تر بشر می گذرد؛ حال و هوای نوعی پوچ انگاری 
اخلاقی که میان صاحبان قمارخانه های دوزخی و عشرت کده ها مشترک است؛ میان 
گاهان خصوصی و مأموران لباس شخصی تجسس، میان مشروب فروشی ها و من  کارآ
می گویم که حتی میان فروشندگان کمربندهای برقی نشاط آور و سازندگان داروهای 
انحصاری هم. اما در این مورد آخر چندان مطمئن نیستم، چون تابه حال تحقیقاتم 
کاملًا  گروه آخر احتمالًا  که فهمیده ام، وجنات این  تا این حد عمیق نشده. تا آنجا 
کید کنم این  شیطانی است. جای تعجب هم ندارد. موضوعی که می خواهم بر آن تأ

که حالت آقای ورلا ک به هیچ وجه شیطانی نبود. است 
آقای ورلا ک پیش از رسیدن به نایتس بریج۱، از خیابان شلوغ اصلی با غوغای 
و  به سمت چپ  پر سرعت،  ون های  و  یَله می شدند  مدام  که  اتوبوس هایی  ترافیک 
کلاه  آن  زیر  را  موهایش  پیچید.  تک اسبه  درشکه های  روانِ  و  نرم  آمد وشد  مسیر 
و  با ظاهری محترمانه  و  زده  به دقت شانه  بود،  مایل شده  به سمت پشت  کمی  که 
کرده بود، چون سروکارش با سفارت بود و آقای ورلا کْ قرص  آبرومند صاف و لغزان 
گام برمی داشت، خیابانی  و با ثبات مثل سنگ -البته نوعی سنگ نرم- در خیابان 
گستره ی  و  پهنا  آن  با  کرد. خیابان  توصیف  را خصوصی  آن  نظر می شد  از هر  که 
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که  خالی و بی ترددش مثل طبیعتی غیرطبیعی باشکوه می نمود، منظری از ماده 
که در  کالسکه ی تک اسبه ی پزشکی بود  هیچ مرگی ندارد. تنها نشانه ی فناپذیری، 
کوبه های براق  کنار سنگ جدول متوقف بود.  انزاویی میمون و خجسته  خلوت و 
کار می کرد می درخشیدند، پنجره های تمیز با تلألویی مات و  درها تا جایی که چشم 
کد و بی حرکت بود. اما در آن سوی دور چشم انداز  تیره می درخشیدند و همه چیز را
گرد قصابی، نشسته بر فراز  گاری شیر تلق تلق کنان و پرسروصدا در حرکت بود؛ شا
دو چرخ سرخ، با بی پروایی اصیل ارابه رانانِ مسابقات المپیک، به سرعت از سر پیچ 
گذشت. گربه ای مثل گناهکارها از زیر سنگ ها به بیرون جست زد و مدتی پیش پای 
آقای ورلا ک دوید و بعد به سمت زیرزمینی دیگر جست زد و پاسبانی درشت اندام که 
گویی با هر نوع احساس و عاطفه ای بیگانه بود، درست مثل تکه ای از همان طبیعت 
گهان از دل تیر چراغ برق بیرون آمد و کوچک ترین  بی جان و غیرارگانیک، پنداری نا
توجهی به آقای ورلا ک نکرد. آقای ورلا ک به سمت چپ پیچید و در امتداد خیابانی 
با  مرموز  دلیلی  به  که  دیواری  داد،  ادامه  راهش  به  زردرنگ  دیواری  کنار  در  تنگ 
چشم  میدان  چِشِم۱.  میدان   ،۱ شماره ی  بود  شده  نوشته  رویش  سیاه   حروف 
کافی جهان دیده بود و فریب  که به قدر  دست کم شصت   متر جلوتر بود و  آقای ورلا ک 
رازورمزهای نقشه ها و علایمِ شهری را نمی خورد، با ثبات و توازن، بی هیچ نشانی 
کاسب کارانه  از تعجب یا خشم، به راهش ادامه داد. سرانجام با پشتکاری به ظاهر 
به میدان رسید و در مسیری ضرب دری شکل به سمت پلا ک ۱0 رفت. این شماره 
که  کالسکه رو در دیواری بلند و تمیز میان دو خانه بود  متعلق به دروازه ای باشکوه و 
منطقاً پلا ک یکی از آن ها ۹ و پلا ک آن یکی ۳۷ بود. اما نوشته ای بر فراز پنجره های 
که خانه ی اخیر بخشی از خیابانِ معروف پورت هیل۲  طبقه ی همکف اعلام می کرد 
کنده در  کاربلد و مسئول ردگیری خانه های پرا که به حتم مقامی  است، نوشته ای 
لندن آن را آنجا قرار داده بود. اینکه چرا از پارلمان اختیارات لازم برای بازگرداندن 
اجباری آن عمارت ها به مکان اصلی شان درخواست نمی شد از رازورمزهای بخش 
کافی بود. آقای ورلا ک به این  کوتاه  اجرایی شهرداری بود، درحالی که یک مصوبه ی 
 مسئله اهمیتی نمی داد، چون رسالت او در زندگی حفظ ساز وکار اجتماعی بود، 

1. Chesham 2. Chesham Square

نه به کمال رساندن یا حتی انتقاد از آن.
هنوز اول وقت بود و دربان سفارت، درحالی که هنوز تقلا می کرد تا بازویش را در 
آستین چپ یونیفورمش فروکند، شتابان از محل سکونتش بیرون آمد. جلیقه اش 
آقای  بود.  آشفته  سرووضعش  بااین حال،  داشت،  پا  به  سه ربع  شلوار  و  بود  سرخ 
که مهر نشان  کتی را  گاه شده بود، صرفاً پا که از تکاپوی دربان در مسیر خود آ ورلا ک 
به  را  گذشت. همان طلسم  دربان  کنار  از  و  گرفت  بالا  بود،  رویش خورده  سفارت 

کنار رفت تا او وارد هال شود. کرد هم نشان داد و خدمتکار  که در را باز  خدمتکاری 
در شومینه ای بلند آتش زلال زبانه می کشید و مردی سال خورده، ایستاده و پشت 
که با دو دست  گردن، از فراز روزنامه ای باز  به آتش، با لباس شب و زنجیری به دور 
کرد و نگاهی به او انداخت.  گرفته بود سر بالا  جلوی صورت خون سرد و جدی اش 
که بر  گی  کت فرا مرد هیچ حرکتی نکرد، اما مستخدم دیگری با شلوار قهوه ای و 
حاشیه اش نواری باریک و زرد دوخته شده بود به آقای ورلا ک نزدیک شد و نام او 
پاشنه هایش چرخی زد  بعد بی صدا روی  و  گوشش رسید، شنید  به  به نجوا  که  را 
آقای  به این ترتیب،  افتاد.  راه  به  کند،  نگاه  به پشت سرش  بی آنکه حتی یک بار  و 
ورلا ک از راهرویی در طبقه ی همکف به سمت چپ پلکانی فرش شده هدایت شد 
که  کوچک وارد شود  گهانی مستخدم از او خواسته شد به اتاقی  و بعد با اشاره ی نا
میز تحریری سنگین با چند صندلی در آن قرار داشت. خدمتکار در را بست و آقای 
کلاه و عصا به دست  از صندلی ها ننشست.  تنها ماند. روی هیچ یک  اتاق  ورلا ک در 
گوشتالوی دیگرش را بر سر بی کلاه و موهای نرم  نگاهی به اطراف انداخت و دست 

و لغزنده اش کشید.
ماند،  خیره  آن سو  به  نگاهش  که  ورلا ک  آقای  و  شد  باز  بی سر و صدا  دیگر  دری 
از دستان چروکیده اش  کنار هریک  و در  و فرق  سری تاس  لباسی سیاه  اول فقط 
که وارد اتاق شد، دسته ای  کستری تیره دید. شخصی  ریش گونه ا ی آویزان با  رنگ خا
گام های خرامان و پرکرشمه به سمت میز آمد و  گرفته بود و با  کاغذ پیش چشمانش 
تمام آن مدت اوراق را زیرورو می کرد. عضو هیئت مشاوران سلطنتی، وورمت۱، دبیر 
سفارت، نزدیک بین بود. این مقام ستودنی ورقه ها را روی میز گذاشت و تازه سیمای 
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به رنگ  بلند  و  نرم  و  پرپشت  موهای  و  سودایی  و  غم زده  زشتی  آن  با  پریده رنگش 
کستری تیره و ابروهای پرپشت آشکار شد. عینکی بی دسته و با قاب مشکی را  خا
بالای بینی بی شکل با نوک پهنش به چشم زد و انگار از دیدن آقای ورلا ک در اتاق 
جا خورد. زیر آن ابروهای پرپشت و بزرگ، چشمان ضعیفش زیر شیشه های عینک 

طور رقت انگیزی پلک می زدند.
که  کی از خوش آمدگویی باشد، نکرد. البته آقای ورلا ک هم  که حا هیچ حرکتی 
با توجه به تغییر ظرفیت  کاری نکرد. اما  به خوبی جایگاهش را می دانست چنین 
کمی به جلو  خطوط شانه ها و پشتش، انگار ستون فقراتش زیر سطح پهن آن پالتو 

گرفته بود. خم شد. پنداری بی آنکه چیزی به چشم بیاید، حالت تدافعی 
کارمند دولت با صدایی که عجیب، ملایم و خسته بود، گفت: »من اینجا چند تا از 
گزارش های شما رو دارم.« و نوک انگشت اشاره اش را محکم روی ورقه ها فشرد. مرد 
که دستخط خودش را خیلی خوب شناخته بود، بی آنکه  کرد و آقای ورلا ک  مکثی 
کی از خستگی ذهنی و فکری در  دم برآورد، منتظر ماند. مرد دیگر با حس و حالی حا

گفت: »ما اینجا از برخورد پلیس چندان رضایتی نداریم.« ادامه ی حرفش 
که  کند، انگار شانه بالا انداخت و از صبح آن روز  آقای ورلا ک بی آنکه واقعاً حرکت 

کرد.  از خانه بیرون آمده بود برای اولین بار لب باز 
گفت: »هر کشوری پلیس خودشو داره.«  با لحن و حالتی فیلسوف مآبانه 

پلک  بردارد،  او چشم  از  بی آنکه  مقام رسمی سفارت،  که  وقتی متوجه شد  اما 
که من اینجا  کنم  گفت: »اجازه بدین خدمتتون عرض  می زند، به ناچار پی حرفش 

هیچ اختیاراتی درباره ی پلیس ندارم.«
پلیسو  که  اتفاقی قطعیه  وقوع  ماست  که مطلوب  گفت: »چیزی  دولت  کارمند 

کنه. این دیگه جزئی از وظایف شماست، نیست؟« هوشیار 
کرد  سعی  بلافاصله  بعد  و  کشید  آه  بی اختیار  جواب دادن  به جای  ورلا ک  آقای 
کارمند دولت با شک و تردید پلک زد، انگار نور اندک  چهره ای بشاش به هم بزند. 
کرد: »هوشیاری پلیس  گنگ تکرار  اتاق چشمانش را زده بود. بعد با حالتی مبهم و 
و شدت عمل قضات. تَساهل در رویه ی قضاییِ اینجا و نبود مطلق هرگونه اقدام در 
جهت سرکوبی برای سرتاسر اروپا مایه ی رسواییه. در حال حاضر، چیزی که مطلوب 

که بی تردید وجود داره.« کید بر تشویش و آشوبی  کید بر ناآرامی هاست، تأ ماست تأ
آقای ورلا ک با صدای بم و محترمانه ی خطبا که با لحن و صدایش هنگام جاخوردن 
کی هم وجود داره.  که: »بی تردید تا حد خطرنا کاملًا فرق داشت، درآمد  مخاطبش 

گذشته به خوبی مشهوده.« گزارش های من در خلال دوازده ماه  این مسئله از 
گفت: »گزارش های شما  وورمت، مشاور دولتی، با لحن ملایم و خون سردانه اش 
که اصلًا به چه دلیل اونا رو  گذشته من خوندم. متوجه نشدم  رو در خلال دوازده ماه 

نوشته این.«
کم شد. آقای ورلا ک انگار زبانش را قورت  سکوتی درآمیخته به حزن و اندوه حا
کاغذها  کمی  داده بود، نگاه خیره ی مرد به اوراق روی میز دوخته شده بود. عاقبت 

کرد. را جابه جا 
گزارش های خودتون شرح می دین اساساً به عنوان  که شما در  - وجود اوضاعی 
ضروریه،  درحال حاضر  که  چیزی  شده.  قلمداد  بدیهی  استخدامتون  اول  شرط 
نوشتن نیست، بلکه روشن کردن واقعیتی مهم و ملموسه... و تقریباً می تونم بگم 

واقعیتی نگران کننده.
کلامی مطمئن، با همان صدای خش دار و لحن محاوره ای  آقای ورلا ک با آهنگ 
که همــه ی تلاش های من بــر همین هــدف متمرکز   گفــت: »نیازی نیســت بگــم 

خواهد بود.« 
کسی از آن سوی میز و از پس درخشش شیشه های عینک با دقت به  اما اینکه 
کاری مطلق  گویای فدا او خیره شده بود و پلک می زد، معذبش می کرد. با حالتی 
گمنامِ سفارت پنداری یک آن تحت تأثیر  کرد. عضو سخت کوش و مفید اما  سکوت 

گرفت. فکری تازه قرار 
گفت: »شما خیلی فربهید.«

این حرف درباره ی جسم و ظاهر آقای ورلا ک، توأم با تردید متواضعانه ی کارمندی 
کاغذ و جوهر سروکار داشت چون متلکی  که به جای ملزومات زندگی پرکار و پویا، با 

شخصی به قلب او نیشتر زد. یک قدم عقب رفت. 
گفت: »ها؟ چی فرمودین؟« با هیجان و صدایی خش دار و لبریز از بیزاری 
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