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هر اتفاقی که اینجا می افتد مالِ بعد از مُردن جک 
است و قبل از اینکه من و مامانم، به همراه چهل ودو 
بومی که قبل از آن ندیده بودیمشان، در یک اتوبوس 
آبیِ درحال سوختن در رودخانه ی سردِ سرخ گونِ 
گوئاویاره در شرقِ مایل به مرکز کشور کلمبیا غرق 
شویم. آن روز، هوا صاف و آسمان به رنگ چشمی 
سال  چند  داستان،  این  روزِ  اولین  مثل  بود،  آبی 
قبل در ماه ژانویه، در شمال شیکاگو، زیر سایه ی 
سنگینِ ریگلی1 و با بادی که در ارتفاع پایین می وزید 
و دریاچه ی ناهموار نیمه یخ زده  را درمی نوردید. من 
توی خانه بودم، گرم ونرم، و این ور و آن ور می رفتم.

که استادیوم بیسبال است. Wrigley .1: ظاهراً به استادیوم معروفی به این نام اشاره دارد 



پیشگفتار مترجم فارسی

گِرز، نویسنده ی پرکار معاصرِ آمریکاییِ متولد ۱۹۷۰ میلادی،  این اولین رمانِ دِیو اِ
است که بخش هایی از آن ابتدا در نیویورکر چاپ شد و اولین بار در سال 2۰۰2 منتشر 
شد؛ رمانی در ژانر جاده ای - سفرنامه ای، با نثر چُست و چابک و توصیف های موجز 
و بدیع و اصیل از زمان و مکان و روایتی سیّال و پرماجرا، که با روح آنارشیستیِ جاری 
گاهی شیرین و انتقادهای اجتماعی اش، و  گاهی تلخ و  در آن و مایه های قویِ طنزِ 
از همه  مهم تر شخصیت های جوانِ عاصی و جست و جوگرش، فرزند خلفِ ادبیات 
کلاسیک آمریکاست، فرزندی که پدرجدش هکلبری فین و تام سایرِ مارک توینِ کبیر 
گر سفرهای  و پدرش ناطور دشتِ جروم دیوید سالینجرِ فقید است؛ با این تفاوت که ا
کالفیلدِ نوجوان در خودِ آمریکاست، ویل و هَند، قهرمانان جوانِ  هک و تام و هولدن 
ک باخته ی سرگردانِ رؤیاپردازِ شیرین کارِ گاه تلخ اندیشِ این رمان، که پا از کودکی ها  پا
گذاشته اند، با داغِ  ازدست دادن دوست  و نوجوانی های هک و تام و هولدِن بیرون 
صمیمی شان جَک به دل، با نیتی که به یک جور نذر عصیانگرانه شبیه است، از آمریکا 
هم پا بیرون می گذارند و سفری اُدیسه وار را به دُور دنیا آغاز می کنند؛ با مقصدهایی 
کش و استونی و لتونی( تا انتخاب شده و  بیشتر تصادفی و اجباری )سنگال و مرا
اختیاری )خودشان اول بیشتر دوست داشته اند به مغولستان و گرینلند و مصر بروند( 



که ویراست دوم آن  کرد( و بعد  خودِ نویسنده مؤسسش بوده است در آمریکا منتشر 
)2۰۰۳( به دستم رسید، ترجمه را با آن تطبیق دادم و تصمیم گرفتم مبنا را ویراست 
که  گرافِ از نظر مترجم مهمی  دوم قرار دهم، ولی ضمناً هر عبارت و جمله یا پارا
کنم تا خواننده ی  در ویراست اول بوده و از ویراست دوم حذف شده است مشخص 
کنجکاوتر بتواند تا حدودی تغییرات ویراست دوم را نسبت به ویراست اول پیگیری 
کند و به روند ویرایش ساختاری - محتواییِ یک کتاب در صنعت نشر آمریکا پی ببرد.
کمپانی  امتیازِ حالا می بینید چه سرعتی داریم! برای ساخت فیلم سینمایی به 
کشنز فروخته شده است و قرار بوده میگوئِل آرتِتا، فیلمساز پورتوریکویی،  پراسس پرُدا
که ظاهراً هنوز نساخته است. ضمن اینکه در سال 2۰۱4 هم  فیلمی از آن بسازد 
قرار بوده دنیل رادکلیف، بازیگر سری فیلم های هری پاتر، در اقتباس سینماییِ این 
کند و حتی قرارداد هم بسته  بازی  کارگردانیِ پیتر سالِت نقشِ »ویل« را  به  رمان 
شده، که البته ظاهراً هنوز فیلم ساخته نشده است. اما پیش تر، با اقتباس از دو رمان 
گِرز، هولوگرامی برای شاه و دایره، فیلم هایی ساخته شده است )به ترتیب در  دیگرِ اِ

سال های 2۰۱6 و 2۰۱۷، و هر دو با نقش آفرینیِ تام هَنکس(.

پ. ط. − تابستان 1398

و با نام هایی بامسمّا: ویل ]مخفف ویلیام[ در انگلیسی به معنای خواست و اراده، 
که اراده به نوشتن داستانش به همراهِ دوستش  که راویِ اول شخصِ رمان هم هست 
می کند، و هَند به معنای دست/ نمادِ کار و عمل؛ گویی دومی سویه ی عمل گراترِ اولی 
است و این دو شخصیت مکمّل یکدیگرند و در ترکیب با هم کنش های رمان را پیش 
گاهی با مشنگ بازی ها و خُل خُلی کاری های این دو پیش  که  کنش هایی  می برند، 
می رود و خواننده را از طنز سیراب می کند؛ ضمنِ اینکه ویل، لابه لای روایت داستان 
گفت وگوهایی پیوسته که  گویه ها و گفت وگوهایی خیالی با این و آن ) سفرشان، ضمن وا
با خط تیره های نقل قول )-( از گفت وگوهای واقعیِ توی گیومه )» «( متمایز شده اند 
و بخش هایی از رمان را بیشتر به نمایشنامه شبیه می کنند( و تخیلاتِ خاصّ خودش، 
کنایه های سیاسی -  و نیز تشبیه ها و استعاره های خاص خودش به همراه نیش و 
کنده اش به وضعیت آمریکا و جهان سوم و...، خاطراتِ دوستی شان را  اجتماعیِ پرا
هم از دوران کودکی با هم و هم با جَک مرور می کند و نقاط تاریک و روشن روابطشان 
را برای خواننده رو می کند تا نویسنده با این ترفندِ روایی حالتی چندوجهی به رمان 

دهد و، با عمق بخشی به روایت، اثر را از یک رمان سفرنامه ایِ صِرف فراتر ببرد. 
― به دوازده زبان ترجمه شده  ― دست کم تا اینجا، به غیراز فارسی  این رمان 
است: فرانســوی، ایتالیایــی، آلمانــی، اســپانیایی، هلندی، پرتغالــی، ترکیه ای، 

لهستانی، رومانیایی، دانمارکی، فنلاندی، تایلندی.
گِرز، تا حالا رمان های زبانه های خشم، زیتون، هولوگرامی برای شاه، دایره و  از ا
مجموعه داستان چطور گرسنه بودیم به فارسی منتشر شده است. ترجمه های دیگرِ 
گرز هم یکی کتاب کوچک جیغ اساساً کارساز است )نشر  مترجم کتاب حاضر از دیو ا
مشکی، چاپ دوم ۱۳۹۳( است، دوازده داستانِ برگزیده از »داستان های مینیاتوریِ« 
نوشته  لندن  گاردینِ  برای هفته نامه ی  و 2۰۰۵  که طی سال های 2۰۰4  نویسنده 
که در مجموعه داستان فضاهایی برای عبور  کوتاه از او  است، و دیگری پنج داستان 
گردآوری، تنظیم و برگردانِ این مترجم منتشر  کارگاه اتفاق، چاپ دوم ۱۳۹۹( به  (
گرز برای نوجوانان نوشته است  که ا شده است.  ترجمه ی رُمانِ The Lifters هم 

به زودی در »نشر نو« منتشر خواهد شد.
که انتشاراتی که  اما ترجمه ی این رمان از روی ویراست اول آن )2۰۰2( انجام شد )
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که هنوز  داشتم با هَند حرف می زدم، یکی از دو رفیقِ شفیقم، همانی 
زنده بود، و داشتیم برای رفتن نقشه می کشیدیم. آن موقع، روزهای خوب و 
هفته های خوبی در کار بود که وانمود می کردیم به هر صورت خیلی هم خوب 
بوده که جَک زندگی کرده، که زندگی اش، به همان صورتِ کوتاه شده  هم، زندگی 
کاملی بوده است. آن روز از آن روزها نبود. من قدم می زدم و هَند می دانست که 
دارم قدم می زنم و می دانست که قدم زدنم چه معنایی دارد. وقت هایی که حساب 
و کتاب می کردم یا نقشه می کشیدم، این طوری قدم می زدم و بندانگشت هایم را توی 
هم می کردم و انگشت هایم را، آرام و بدون نظم خاصی، دَرَقّی به صدا درمی آوردم و 
از گوشه ی غربیِ آپارتمان راه می افتادم و درِ ورودی را قفل و باز می کردم و بعد به سمت 
کشویی ایوان چوبیِ پشتی آپارتمان می رفتم  شرق آپارتمان، به سمت در شیشه ای 
و سریع بازش می کردم و سرم را از آن بیرون می دادم و بعد دوباره می بستمش. هَند 
جیرجیر ملایمِ در را شنید که روی رِیلش عقب و جلو  شد، اما چیزی نگفت. هوا خیلی 
سرد بود و بعدازظهرِ جمعه بود و من خانه بودم و پیژامه ی نوی آبی رنگِ فلانلم را پوشیده 
که آن موقع بیشترِ روزها، چه توی خانه چه بیرون، می پوشیدمش. یک پرنده ی  بودم 
گُهی رنگ بال بال زد آمد روی دان خوریِ بالای ایوان نشست و مخلوط  احمقِ نگرانِ 
دانه های بدترکیبی را که من همین جوری الکی آنجا ریخته بودم و اخیراً هم از این کار 
پشیمان شده بودم، خورد. این پرنده ها چندروز بعدش می مردند و من نه می خواستم 
گرما  گاه و بی گاه و بی اینکه  شاهد پروازشان باشم و نه شاهد مرگشان. این ساختمان 
گوشه ی  که  گرم می شد و آپارتمانِ من  کنارهایش برسد،  گوشه و  منظم و یکنواخت به 
گرما می گرفت. جَک  سمت چپِ عقبِ بالای ساختمان بود، به ندرت و هرازگاه از آن 
بیست وشش سالش بود و پنج ماه قبل مُرده بود و حالا هم من و هَند قرار بود مدتی از 
ک۱ کتک مفصلی خورده  کانومووا آنجا برویم. دو هفته قبل، از سه تا سایه در انباری در آ
بودم ― واقعاً ربطی به جَک یا هرچیز دیگر نداشت، یا شاید هم داشت؛ شاید دورادور، 
 هم زمان هم تقصیر جَک بود هم هَند ― و باید مدتی از آنجا می رفتیم. روی صورتم و 
پشتم زخم ها پوسته کرده بودند و فرق سرم هم باد کرده بود، یک برآمدگی زبر و زمخت 
به شکل گلابی، و پولی داشتم که باید پخشش می کردم و برای همین بود که من و هَند 

Oconomowoc .1: شهری در ایالت ویسکانسینِ آمریکا.
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باید می رفتیم. سرم کلیسای متروکی بود با سقفی پر از خفاش؛ ولی وقتی به رفتن فکر 
می کردم، از آن حالِ خراب درمی آمدم و سرحال می شدم.

هَند پرسید: »کِی؟«
گفتم: »یک هفته بعد.«

»هیفدهم؟«
»درسته.«

»هیفدهمِ همین ماه.«
»درسته.«

»وای خدا.«
»می تونی  یه هفته مرخصی بگیری؟«

»نمی دونم.« هَند این را گفت و بعد پرسید: »می تونم  یه سؤال احمقانه ازت بکنم؟«
»چه سؤالی؟«

»چرا تابستون نریم؟«
»چرا نداره.«

»یا پاییز سال بعد؟«
»دست بردار.«

»چی؟«
گه حالا بریم، من پولش رو می دم.« می دانستم هَند بله را می گوید، چون  گفتم: »ا
نه  بود ولی  ازمان شده  بودیم. درخواست های دردسرسازی  نه نگفته  بود  ماه  پنج 

نگفته بودیم.
کردم: »تازه، تو به من مدیونی.« و اضافه 

»چی؟ برای... وای خدا. خیله خُب.«
»خوبه.«

پرسید: »یه بار دیگه بگو برای چه مدت؟«
پرسیدم: »تو چه مدت می تونی مرخصی بگیری؟«

مرخصی اش  با  هم  گر  ا می کند.  را  کار  این  که  می دانستم  هفته.«  یه  »احتمالاً  
کنار  کازینویی  حراستِ  مسئول  که  حالا  می کرد.  ول  را  کارش  می کردند  مخالفت 

کاریِ معقولی داشت، اما مدتی در  رودخانه ی زیر »تاق نما«۱ بود برنامه ریزی و نظمِ 
دبیرستان مقام دومِ شنا را در تمام ویسکانسین داشت و انتظارش این بود که این جور 
شهرت و افتخارها ادامه پیدا کند. هیچ وقت مثل آن موقع روی چیزی متمرکز نبود، 
که تجربه هایی داشت در مهندسی ضبطِ صدا، تجربه هایی در  و حالا یک آماتور بود 
که داستانی واقعی  دزدگیر ماشین ها، و تجربه هایی هم در پیش بینی وضع هوا2 )
و طولانی ای دارد(، و تجربیاتی هم در نجاری ― ما عملًا با هم روی یک پروژه ی 
کنار  کرده بودیم، ایوانی برای عمارتی بزرگ شبیه نان زنجبیلی  کار  عظیمِ تابستانی 
که به  کارش چیز یاد نمی گرفت یا هروقت  دریاچه ی جنیوا ― ولی هَند، هروقت در 
هر صورتی و با هر تعریفی شأنش حفظ نمی شد، کارش را ول می کرد.۳* گفتم: »پس  

که بتونیم تو  یه هفته بکنیم می کنیم.« یه هفته. هرکاری 
کی  گو زندگی می کردم و هَند در سنت لوئیس، اما هر دومان اهل میلوا من در شیکا
و  هم،  از  ماه  سه  فاصله ی  به  بودیم،  آمده  دنیا  به  آنجا  بودیم.  حومه اش  همان  یا 
که بابای من برود، قبل  باباهایمان با هم بولینگ بازی می کردند قبل از اولین باری 
کند.  از اینکه بابای او درام زدن و بند شلوار بستن و جلیقه ی چرم پوشیدن را شروع 

درباره ی پدرهامان با هم حرف نمی زدیم.
به شرکت های هواپیمایی ای که بلیت های یکسره با سفرهای نامحدود می فروختند 
که یکسره  کردیم. این بلیت ها امکان پروازهای نامحدود می دادند به شرطی  تلفن 
برگردی. معمولًا دوازده ماه فرصت  اینکه  را بگردی بدونِ  کره ی زمین  و دور  بروی 
داری گردشت را کامل کنی، اما ما باید یک هفته ای این کار را می کردیم. نفری ۳۰۰۰ 
که در شرایط عادی و زمان های معقول و منطقی برای  دلار پول این بلیت ها بود، 
آدم هایی مثل ما خیلی سنگین بود، اما من حدود یک سال قبل پول بادآورده ای 
که هم بابتش خوشحال بودم و هم دائماً آشفته و سردرگم. و حالا  نصیبم شده بود 
ک شدنم  می خواستم از شرّش، یا از شرّ بیشترش، خلاص شوم و اعتقاد داشتم پا
گهانی و برق آسا به دور دنیا  کار با سفری نا از آن پول صاف و شفافم می کند و این 
کردیم. فقط  ممکن می شود... واقعاً هم نمی دانم چرا ما این دو ایده را با هم ترکیب 

که در سال 1963 در سنت لوئیسِ آمریکا ساخته شد. Gateway Arch .1: بنایی 
گرمایشی و سرمایشی. weather future .2: پیش بینی وضع هوا برای مصرف کنندگان وسایل 

گراف آمده: »یا خودش این طور ادعا می کرد.« 3*. در ویراست اول، این جمله هم در انتهای پارا
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کنیم و بهتر  گو شروع  که یک بار یک هفته ای دورِ دنیا را بگردیم؛ از شیکا کردیم  فکر 
از همه اینکه اول بزنیم برویم ساسکَچوان۱ و بعد مغولستان و بعد یمن و بعد روآندا و 
گاسکار ― شاید این دو جای آخر با هم جابه جا می شدند ― و بعدش  بعد هم مادا

گرینلند و آخرش هم خانه. خلاص.  هم سیبری و 
گفت: »خوب سفری می شه.« هَند 

گفتم: »آره.«
»یه بار دیگه بگو قراره از شرّ چقدر پول خلاص بشیم؟«

»گمونم ۳۸۰۰۰ دلار.«
کردی؟« »پول بلیت ها رو هم حساب 

»آره.«
»خب، پس عملًا چقدر پول رو می خوایم ببخشیم... ۳2۰۰۰؟« 

گفتم: »تقریباً همین قدرا.«
»چطوری می خوای ببَریش؟ اسکناس؟«

»چک مسافرتی.«
کی بدیمش؟« »اون وقت به 

که برسیم، معلوم می شه.« گمونم اونجا  »هنوز نمی دونم. 
گر ســفرمان را به ســمت غــرب ادامه می دادیــم، زمانِ خیلی کمی از دســت  و ا
می رفت . شاید با پنج توقف سر راهمان، راحت می توانستیم یک هفته ای دور دنیا 
و  زمانی  از منطقه های  و  بود  به سمت غرب  دائم  که مسیرمان  وقتی  و  بگردیم،  را 
قاچ های ساعتی در غرب می گذشتیم، ساعت های سپری شده هم عملًا انگار سپری 
که برویم مغولستان فقط دو یا سه ساعت  کردیم از ساسکچوان  نمی شدند. حساب 
گردش  را در حال پیمودن »مدار شمالگان« از دست می دهیم. این طوری در برابر 

زمین مقاومت می کردیم و از غروب خورشید هم دور می ماندیم. 
که باید پای تلفن برای سفر تصمیم گیری می کردیم،  در هر روز از آن چهار روزی 
برنامه ی ســفر هم تغییر می کرد: مــن به یک اطلس جیبی جلد ســلفونی مراجعه  
می کردم و هَند در سنت لوئیس به کره ی زمینش که چیز خیلی بزرگی بود به اندازه ی 

کانادا. Saskatchewan .1: ایالتی در 

که تُند و دیوانه وار حول قطب هایش می چرخید ― یک شب  یک توپ پلاستیکی 
دیروقت، محکم به آن خورده بود و از آن به بعد دیگر نرم و روان نمی چرخید ― و 

کرده بود.  اتاق نشیمنش را اشغال 
پس اول:

گو به ساسکچوان به مغولستان شیکا
مغولستان به قطر

قطر به یمن
گاسکار یمن به مادا

گاسکار به روآندا مادا
گو. روآندا به سن فرانسیسکو به شیکا

گرمی بود و زیادی هم روی یک  از این یکی خوشمان می آمد. اما مسیر خیلی 
عرض جغرافیایی متمرکز بود. برنامه ی بعدی، با اصلاحات:

گو به سن فرانسیسکو به مغولستان شیکا
مغولستان به یمن

گاسکار یمن به مادا
گرینلَند گاسکار به  مادا
گرینلَند به ساسکچوان

گو. ساسکچوان به سن فرانسیسکو به شیکا
کرده بودیم، اما از آن سر بام افتاده بودیم. باید تنوع بیشتری  گرما را حل  مشکل 
پایین می رفتیم، و در ضمن  و  بالا  می دادیم، بیشتر جلو و عقب می رفتیم، بیشتر 

همیشه هم به سمت غرب حرکت می کردیم. سومین برنامه: 
گو به سن فرانسیسکو به میکرونِزی شیکا

میکرونزی به مغولستان
گاسکار مغولستان به مادا

گاسکار به روآندا مادا
گرینلند روآندا به 

گو. گرینلند به سن فرانسیسکو به شیکا
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گانه  این برنامه همه چیز داشت. جذابیت سیاسی، چالش آب وهوایی. هرکدام، جدا
کردیم به زیروروکردنِ انواع و اقسام وب سایت ها برای سر درآوردن از  در خانه، شروع 

آن مکان ها و فهرست کردن قیمت بلیت ها و برنامه های زمان بندی. 
هَند زنگ زد.
»چی شده؟«

»بیچاره شدیم.«
برنامه ی زمان بندی مشکل داشت. مقصدهایمان را وارد کرده بود، اما هر زمان که 
گو آنجا توقف می کردیم  سن فرانسیسکو را ترک می کردیم ― باید سر راهمان از شیکا
― چند ساعت بعد به مغولستان نمی رسیدیم، بلکه دو روزِ کوفتیِ بعد می رسیدیم!

»چطور ممکنه آخه؟«
گفت: »فهمیدم چی شد.« هَند 

»چی شد؟«
»می دونی جریان چیه؟«

»چیه؟«
»می ذارمش به عهده ی تو.«

»بگو ببینم.«
»حاضری؟«

»لعنت به تو.«
گفت: »خطّ بین المللیِ زمان.«

»نه.«
»چرا.«

»خط بین المللیِ زمان!«
»بله.«

گفتم: »لعنت به خط بین المللیِ زمان!«
پرسید: »می تونیم از پسش بربیاییم؟«

»نمی دونم.  یه بار دیگه بگو ببینم چه جوری عمل می کنه؟«
»خب، نیوزلند، از نظر زمانی، دورترین نقطه ی جهانه. سال نو رو اول اونا می بینن. 

گو به سمت غرب سفر  کنیم، از نظر صرفه جویی در زمان،  گه ما از شیکا این یعنی ا
داریم به بهترین شکل عمل می کنیم تا اینکه به نیوزلند برسیم. ولی به محضِ اینکه 

کامل می ریم جلو.« از اونجا بگذریم،  یه روز می ریم جلو.  یه روزِ 
کامل رو از دست می دیم.« »یه روز 

کنیم، جمعه می رسیم.« گه چهارشنبه حرکت  »ا
گفتم: »پس به سمت غرب رفتن کمکی بهمون نمی کنه.«

کمکی نمی کنه.« »نه زیاد. در واقع، اصلًا 
کرد مــا از آن  کردیم. زنــه خیال  بــه نمایندگــیِ یک شــرکت هواپیمایــی تلفــن 
گر می خواهیم یک هفته ای دُور دنیا را بگردیم، هفتاددرصدِ  گفت ا بی شعورهاییم. 
گر هم دنبالِ خورشــید می رفتیم، باز هم  ســفرمان را روی هــوا خواهیم بود. حتی ا

ساعت هایی را بالای اقیانوس آرام هدر می دادیم.
گفت: »باید بریم سمت شرق.« هَند 

گفتم: »شاید اول بریم شرق، بعد غرب.«
»نمی تونیم. برای اینکه اون بلیته رو بگیریم، باید همون  یه مسیر رو بگیریم بریم.«

برنامه ی بعدی:
گرینلند گو به نیویورک به  شیکا

گرینلند به روآندا
گاسکار روآندا به مادا

گاسکار به مغولستان مادا
مغولستان به ساسکچوان

گو. ساسکچوان به نیویورک به شیکا
گفتــم: »ولی بــرای هر پرواز زمان از دســت می دیم. این طوری، اصــولًا هر پرواز 

دوبرابر زمان می گیره.«
»اَه. راست می گی.«

»شاید باید مقصدهامون رو کم کنیم، برسونیم به چهار. یا اینکه کوتاه ترشون کنیم.«
کامل وقت داریم و مجبوریم مغولستان رو حذف  هَند گفت: »گندش بزنن.  یه هفته ی 
کُند شدن؟« کِی هواپیماها این قدر  کُند می رن. از  کنیم. این هواپیماهای لعنتی زیادی 



حالا می بینید چه سرعتی داریم!  21  20  حالا می بینید چه سرعتی داریم!

بعدی:
گرینلند گو به نیویورک به  شیکا

گرینلند به روآندا
گاسکار روآندا به مادا

گاسکار به قطر مادا
قطر به یمن

گو. یمن به لس آنجلس به شیکا
گاسکار.  کار نبود. یا از روآندا به مادا گرینلند به روآندا پروازی در  اما از 

گفتم: »مزخرفه.«
»می دونم، می دونم.«

گاسکار به قطر. یک پرواز از ساسکچوان به نیویورک بود. و یکی هم از  یا از مادا
کی شده بودیم.  گرینلند به روآندا پروازی نبود. شا مغولستان به ساسکچوان. اما از 
گرینلند به روآندا نبود؟ تقریباً همه ی پروازها، حتی از روآندا به  آخر چرا پروازی از 
گاسکار، باید از جاهایی مثل پاریس یا لندن می گذشتند. ما نمی خواستیم پاریس  مادا
کنند.  که می خواستند سر راهشان به مغولستان آنجا توقف  یا لندن برویم. یا پکن، 

گفت: »مثل قرون وسطاست.« هَند 
گفتم: »نمی دونم.«

کردیم.  کم می کردیم. از نو شروع  باید دوباره ازش 
که داریم  بعد  بلیت گُنده هه رو می گیریم،  بریم.  بیفتیم  راه  گفت: »بیا فقط  هَند 

کنیم.« می ریم تصمیم می گیریم. مجبور نیستیم همه اش رو از حالا برنامه ریزی 
گفتم: »خوبه.«

که در مسیرمان دقیقاً می خواهیم  ولی نه. شرکت هواپیمایی اصرار داشت بداند 
کدام فرودگاه ها بگذریم. لازم نبود تاریخ یا زمان دقیق به آن ها بدهیم، ولی باید  از 

کنند.  مقصدهامان را می دانستند تا بتوانند مالیات ها را محاسبه 
هَند گفت: »مالیات ها؟«

کاری بکنن.« »نمی دونستم می تونن همچین 
بگذریم.  دنیا  دُور  پیش برنامه ریزی شده ی  از  بلیت های  خیر  از  گرفتیم  تصمیم 

مقصدمان  به  می دادیم.  ادامه  راهمان  به  آنجا  از  و  می کردیم  شروع  مغولستان  از 
می رسیدیم و بعد وقتی آماده ی حرکت بودیم می رفتیم فرودگاه. یا بهتر از آن اینکه، 
می رسیدیم و وقتی هنوز در فرودگاه بودیم، بلیت هایمان را می گرفتیم. این برنامه ی 
کلی مان هم جورتر بود؛ اینکه بی وقفه در  تازه به نظر خوب بود. به هرحال، با ایده ی 
گهانی یا شاید همه ی انگیزه ها و هوس ها  حرکت باشیم، اینکه هر هوس و انگیزه ی نا
را در نظر بگیریم. وقتی مغولستان بودیم، می دیدیم چه هواپیماهایی پرواز می کنند 
گران تر نمی شود. چقدر  کردیم دیدیم خیلی هم  با یکی شان می رفتیم. حساب  و 
که یک هفته ای دُور  که نیاز داشتم این بود  تمام می شد؟ نمی دانستیم. تنها چیزی 
دنیا را بگردم، یک زمانی از سفر، از مغولستان هم بگذرم و هشت روز بعدش برای 
به  دبیرستانمان  دوست های  از  یکی  باشم.  مکزیکوسیتی  در  عروسی  مراسم  یک 
گواد صدایش می زد و  که فقط خودِ جِف  اسم جِف داشت با لوپه عروسی می کرد 
گفته بودند عروسی خیلی مفصل و  کا۱ زندگی می کردند. بهم  کورناوا خانواده اش در 

مجللی خواهد بود. 
گفت: »تو دعوت شدی؟« هَند 

گفتم: »تو نشدی؟«
نمی دانم چرا هَند دعوت نشده بود. می توانستم با خودم ببرمش؟ احتمالًا نه. 
کرده بودیم ―  کار را  کولامبِس2 این  قبلًا یک بار سرِ عروسیِ یک دوست دیگر در 
کرده بودیم شاید آدرس هَند را نداشته اند و برای همین هم من با خودم برده  فکر 
که چرا هَند را از همان اول تحویل  بودمش ― و به محض اینکه رسیدیم، فهمیدیم 
گر شما بودید می گفتید  گمانم ا نگرفتند. هَند بلوند و قدبلند و چشم سیاه بود ― 
که تورش  چشم گاوی ― و محبوبِ زن ها و، خوب یا بد، اشتیاقی همیشگی داشت 
گرفته تا حتی حساس ترین و  کند، از علم و دانش  را دست ودل بازانه همه جا پهن 
ساده دل ترین زن ها. برای همین هم با خیلی ها رابطه برقرار کرده بود، از جمله شیلا 
که عاقبت خوشی هم  که رمانتیک بود و سینه های بزرگی داشت،  خواهر عروس 
ک  که هرکاری اش هم بکنید هَند است، نسبت شیلا و عروس را پا نداشت و هَند 

Cuernavaca .1: شهری در مکزیک.
Columbus .2: شهری در ایالت اُهایوی آمریکا.
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افتضاح  از  پر  کار درآمد،  از  ناجوری  برای همین هم عروسیِ  و  بود  کرده  فراموش 
و اشتباه. آن موقع تقصیر من هم بود، و همیشه و هر بار، به طرز عجیب و غریبی، 
ترکیب شهوتِ هَند ― به زن ها، به رمز و رازها و دسیسه ها و سفرهای فضایی۱* ― 
گزیر ما را به مسیر ویرانی و تباهی می کشاند.  و حماقت شدید و محضِ حیوانی اش نا

حالا ما واقعاً مجبور بودیم دُور دنیا را بگردیم؟ به این نتیجه رسیدیم که مجبور نیستیم. 
در عرضِ شش روز، شش روز و نیم، هرچه را که می توانستیم می دیدیم و بعد می رفتیم 
کنیم ― از قطر بدمان نمی آمد  کجا شروع  خانه. هنوز نمی دانستیم دقیقاً باید از 

کنیم.  کجا باید تمام  ― ولی هَند می دانست 
گفت: »قاهره« و سیلابِ آخر2 را از تونل دراز و باریکِ نفسش بیرون داد، با »ه« ای 

سرشار از اندوه و امید. 
»چرا؟«

گفت: »سفرمون رو بالای خوفو۳ تموم می کنیم.« 
»مگه هنوز می ذارن از اهرام بری بالا؟«

»صبح زود یا غروب به  یه نگهبون رشوه می دیم. درباره اش خوندم. تو جیزه همه 
رو می شه با پول خرید.« 

که این طور. با اهرام مصر تموم می کنیم.« گفتم: »باشه، 
گفت: »وای پسر، من همیشه آرزو داشتم برم خوفو.  هَند تقریباً به حالت نجوا 

باورم نمی شه.«
که مسئول یک آژانس  کَتی وامبَت تلفن زدم، دوست دوران دبیرستان مادرم  به 
مسافرتی بود، و اسمش منشأ صد تا تماس از مزاحم تلفنی ها4. او و مادرم در فورت 
که من هیچ وقت ندیده ام اما همیشه با  کولورادو بزرگ شده بودند،  کالینز در ایالت 
که از الوار همان منطقه ساخته شده است و  کرده ام  برج و بارویی واقعی۵ تصورش 

کلی، به دنیا« 1*. در ویراست اول، این عبارت هم آمده: »، و به طور 
ro .2 در انگلیسی سیلابِ آخرِ Cairo )قاهره( است.

Cheops .3: یکی از اهرام مصر در شهر جیزه.
که نوعی پستاندار استرالیایی شبیه خرس است. 4. دیکته  و تلفظِ Wambat شباهتِ زیادی به wombat دارد 

Fort .5 در انگلیسی به معنای دژ و قلعه است.

هنوز کاوشگرها را از بومی ها جدا می کند. حالا کَتی وامبَت در هاوایی زندگی می کرد 
کن آنجا بودند. بعد از  که از قرار معلوم صاحبان همه ی آژانس های مسافرتی مهم، سا
شنیدن نقشه ی ما، او هم فکر کرد از آن بی شعورها هستیم، البته از آن بی شعورهای 
که بعدش هَند از نیویورک به  باحال، و برایمان جا رزرو کرد: دو پرواز یکسره از قاهره، 

سنت لوئیس می رفت و من به مکزیکوسیتی. 
کرد.  کنیم. هَند دوباره تلفن  کجا شروع  باید حساب می کردیم از 

»ما خیلی خریم.«
»چی؟«

گفت: »ویزا.« 
»اُ.«

گفت: »ویزا.« این بار با نفرت.  دوباره 
»لعنتی.«

نصف مقصدهایمان از دُور خارج شدند. ساسکچوان مشکلی نداشت اما روآندا و 
یمن ویزا می خواستند. واقعاً بین پاسپورت و ویزا چه تفاوتی بود؟ دقیق نمی دانستم، 
که باید منتظر می ماندیم ― سه روز، یک هفته ― و ما این  اما این را می دانستم 
زمان را نداشتیم. مغولستان هم ویزا می خواست. قطر هم با آن پُز و ادای مغرورانه ی 
که  ویزایی می خواست  انگشت شست،  اندازه ی یک  و  به شکل  کشوری  مضحکِ 
کارش  که هَند از سر  کار بررسی اش یک هفته طول می کشید. فقط سه روز تا روزی 

گرفته بود وقت داشتیم.  مرخصی 
کرد. »گرینلند ویزا نمی خواد.« هَند دوباره تلفن 

گرینلند شروع می کنیم.« گفتم: »خوبه. از همون 
زن  اُهِر۱.  فرودگاه  از  نفر  هر  برای  دلار   4۰۰ حدود  بودند،  ارزان  خیلی  بلیت ها 
گفت این ها نرخ های زمستانی اند. درخواست دادیم و آماده  گرینلنداِیر  خطّ هواییِ 
سمت  می رفتیم  یکشنبه  و  می آمد  سنت لوئیس  از  ماشین  با  جمعه  هَند  شدیم. 
شهری که توی دیکشنری یا اطلس پیدایش نمی کردیم. پروازمان اول در اُتاوا2 توقف 

گو. O’Hare .1: فرودگاه شیکا
کانادا.  Ottawa .2: پایتخت 



حالا می بینید چه سرعتی داریم!  25  24  حالا می بینید چه سرعتی داریم!

می کرد و بعد در ایکالوئیت۱ ― در جزیره ی بَفین ― و بعدش حوالی نصفه شب در 
ک بیشتر برنداریم  که نفری یک سا کردیم  ک2 زمین می نشست. توافق  کانگِرلوسوئا
کنیم. هر  گم  تا نه لازم باشد چمدانی بازرسی شود، نه منتظر بمانیم یا چیزی را 
کوله پشتی های حرفه ای مسافرتی، از آن  کوچک برداشتیم، نه از آن  کوله های  دو 

کنار ساحل اند.  کتاب و حوله ی  که برای  استانداردهایش 
هَند پرسید: »پالتو؟«

گفتم: »نه، چند لایه لباس می پوشیم.«
گو سرمای اساسی بود، جاندار و وحشی؛ برای همین  سرمای آن ژانویه در شیکا
هم هرچه را می خواستیم ببریم تنمان می کردیم و راهیِ فرودگاه می شدیم. لباس های 
لباس های  برسیم  گاسکار  مادا به  توانستیم  گر  ا تا  می پوشیدیم  دورریختنی  ارزانِ 

کوله های خالی راهی قاهره شویم.  سنگین تر را دور بیندازیم و بعد با تی شرت و 
گفت: »خب، حالا مطمئنی پول همه ی اینا رو می خوای بدی؟« هَند 

»بله، می خوام همه اش خرج بشه.«
»پس مطمئنی.«

»مطمئنم.«
ک سازی  »برای اینکه من نمی خوام این کار رو بکنی چون حس مزخرفِ تطهیر و پا

بهت دست داده. این حس هیچ ربطی به هیچ چیزی نداره...«
»نه، نداره.«

»خوبه.«
»فردا می بینمت.«

کوباندم و بعد ادای این  گذاشتم و خودم را به دیوار  گوشی را  سرحال و سرمست، 
کار را می کنم. گرفته. وقتی خیلی خوشحالم، این  که برق من را  را درآوردم 

شنبه باید »مو« و »تور« دوقلوهای پسرخاله ام جِری را نگه می داشتم که دختربچه های 
گو داشتم. مامانم برای ازدواج با  هشت ساله بودند. جِری تنها فامیلی بود که در شیکا

کانادا. Iqaluit .1: شهری در 
گرینلند. Kangerlussuaq .2: شهری در 

که حالا مرده بودند، و سه خواهر و  کرده بود، و پدر و مادرش را  کولورادو را ترک  بابام 
کن فورت کالینز یا اطرافش بودند، گذاشته بود و رفته  چهار برادرش را که همه شان سا
که داشت  گاراژ و سبیلی  که تامی ― برادرِ شش سال بزرگ تر از من، با  بود. و حالا 
― بزرگ شده بود، مامانم رفته بود مِمفیس۱ تا نزدیکِ دوستان قدیمی اش باشد و 
کند. جِری، پسر خاله  تِری ام بود، سومین بچه  کلاس های مردم شناسی شرکت  در 
که عکسش را در دفترهای راهنمای  از پنج بچه ی خاله ام، و اولین وکیل در خانواده 
که جثه ی پسری  که جثه ی ریزش  کرده بود  مشاغل چاپ می کردند و با مِلورا ازدواج 
 ― ― فقط به حالت پچ پچ حرف می زد  چهارده ساله بود، خشکی و جدیتش را 

نقش برآب می کرد. 
که  که من همیشه همان دوروبرها در دسترسم؛ این بود  جِری و مِلورا می دانستند 
با پیشنهادم موافقت کردند و من و هَند مو و تور را با خودمان بردیم برای خرید لباس و 
خرت وپرت های دیگر. زنِ حساسِ جِری متنفر بود از اسم هایی که روی دخترهایش 
که یک بند  که دو بچه ی هشت ساله ی بی قرار را  گذاشته بودم، اما من هم بنا نبود 
حرف می زدند و دوست داشتند جلوجلو در پیاده روها بدوند و عین خیالشان هم نبود 

کنم.  گور شوند، به اسم های لعنتیِ پرسیفونه و پنه لوپه صدا  گم و  که 
هم  به  ساختمانم  درِ  جلوی  کرد.  پیاده  ماشین  از  را  دوقلوها  و  زد  بوقی  ملورا 

رسیدیم. قبلًا سه بار هَند را دیده بودند اما او را یادشان نمی آمد. 
بد هم  گفت: »تیپت  به من  بود  گم شده  پُف دارش  پالتوی صورتی  توی  که  مو 

کشید.  نیست ها.« زیپش را چندسانتی پایین کشیدم و نفس راحتی 
گفتم: »داره بهتر می شه.«

کرد: »حالا چشمات آبی شده.« ولی چشم های من همیشه قهوه ای  تور اضافه 
کرد  بوده و هنوز هم قهوه ای است. به سمتم آمد و جلویش زانو زدم. دماغم را لمس 

گفت: »این هم جدیده.«  که خط خمیده ی قرمزرنگی روی تیغه اش بود، و 
که قبلًا هم بود، خُله!« گفت: »این  مو 

گفت: »نبود.« تور 
سعی کردم صلح برقرار کنم: »بود. ولی الان تیره تر شده. هر دوتون درست می گین.«

Memphis .1: شهری در ایالت تِنِسیِ آمریکا.
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