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 استفاده از متن این کتاب، فقط برای نقد و معرفی و در قالب 
بخش هایی از آن مجاز است. 

ولادیمیر نیکالایویچ واینوویچ )1932-2018( داستان نویس 
کــه خود از اعضای اتحادیه ی  و مقاله نویــس طناز روس بود. او 
نویسندگان شوروی بود به سبب موضع گیری های انتقادی اش، 
کشور اخراج شد. پس  ابتدا از اتحادیه و سپس در سال 1980 از 
از آن واینوویچ در آلمان زندگی می کرد و همچنان می نوشت تا 
کرد و  گورباچف از او رفع اتهام  اینکه در سال 1990 میخاییل 
کشورش بازگردد. او تا پایان عمر یکی از منتقدان  او توانست به 

جدی حکومت شوروی و زمامداری پوتین باقی ماند.
واینوویچ برای علاقه مندان به ادبیات معاصر روس نام آشناست. 
کتاب در ایران منتشر شده است. رمان های  کنون چند  از او تا

او در بیرون از مرزهای روسیه نیز خوانندگان بسیاری دارد.
فیودور لوکیانف، سردبیر نشریه ی روسیه در سیاست جهانی، 
می گفــت: »مــا در آن دوران خفقــان، واینوویــچ را پیامبــری 
که پیشــگویی های سیاســی اش همیشه صادق  می دانســتیم 
است. نوشــته های او را پنهانی دست به دست می چرخاندیم و 
که بســیاری از تعابیر او وارد ادبیات  بارها می خواندیم تا جایی 

روزمره ی ما شده بود«.

ولادیـمـیـر وایـنـوویـچ
Vladimir Voinovich
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دیباچه

دفترچه ها م،  دفترهام،  همه ی  نشده.  حفظ  یادداشت هام  از  هیچ کدام  متأسفانه 
با  رنگ باخته  و  چروک  برگه ی  یک  جز  ماند،  همان جا  پاره کاغذهام  و  روزنگارهام 
گرونبرگ، صاحب خشک شویی ما در اشتوک دورف۱،  حاشیه های خورده شده. فراو 
کردم.  کاغذ را نگاه  کرده بود و بهم برگرداند.  کتم پیدا  به طور اتفاقی آن را توی آستر 
که مرا بکشید هم یادم نمی آید چیست:  یک طرفش یک سری اعداد و حروف بود 
برام  این یکی   معنای  هیچ وقت!!!”  یا  “فردا  دیگرش:  طرف  و  ت.ل.اُ.ل”  “ش م ۴ 

گر پیش بیاید، توضیح می دهم.  که ا کاملًا روشن است 
نشانه ی  یعنی  می کند.  جلب  را  توجهم  “ل”  همه این  از  بیشتر  چرا  نمی دانم 

چیست؟ شیء، انسان، حیوان، هیچ تصوری درباره اش ندارم.
ولی آخر حافظه ی من تا همین اواخر عالی بود. به ویژه اعداد. همیشه شماره ی 
نویسندگان  اتحادیه ی  عضویت  کارت  نظامی،  کارت  کار،  دفترچه ی  پاسپورت، 
کنید یا نه، اصلًا شماره های تلفن را یادداشت نمی کردم،  شوروی را حفظ بودم. باور 

با همان اولین بار به خاطر می سپردم.
اما حالا؟...

حالا حتی تاریخ تولد خودم را هم از روی پیام های تبریک به یاد می آورم. پس 
کنم. که درش هست، اعتماد  چاره ای ندارم جز اینکه به همین حافظه  و خاطراتی 

می کنند.  برخورد  تردید  با  نوشته هام  با  خواننده ها  برخی  که  می بینم  به روشنی 
ممکن  چیزی  چنین  مگر  درآورده،  خودش  از  زیادی ست،  دیگر  »این  می گویند: 
است.« خیال بحث و جدل ندارم. ممکن باشد یا نه، باید با قاطعیت عرض کنم بنده 

هرگز از خودم چیزی درنمی آورم.

1. Stockdorf 
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با  یا  با جفت چشم های خودم دیده ام.  که  را تعریف می کنم  من فقط چیزهایی 
که خیلی بهش اعتماد دارم یا تا اندازه ای بهش  گوش های خودم شنیده ام؛ از کسی 
اعتماد دارم، یا تقریباً اصلًا ندارم. به هرحال هرچه می نویسم، اساس و مبنایی دارد. 
باشد، هرچند  آشنا  نسبیت  تئوری  با  ولی هرکسی  ندارد،  مبنایی  گاهی هم هیچ 
که  که هیچ هم انواعی دارد و خود هیچ هم بالاخره چیزی است  سطحی، می داند 

می توان ازش چیزهایی بیرون کشید.
کنید. کاملًا باور  کافی باشد برای اینکه داستانم را  به نظرم این توضیحات 

که برای توصیف شخصیت های داستانم، از  کنم  گفته های بالا اضافه  فقط باید به 
هیچ فرد مشخصی الگو نگرفته ام. نویسنده ی این کتاب، همه ی قهرمان های اصلی 
کرده: هم از توانایی هایی  و فرعی را، چه زن چه مرد، بی استثنا از روی خودش کپی 
از آن برخوردار است، بهره  به یقین  که  که خیال می کند دارد و هم از ضعف هایی 
گرفته است؛ همه ی شرارت ها و امیال ابلهانه ای که طبیعت با دست ودل بازی فراوان 

به او بخشیده است.

فصل اول
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گپِ آبجوخوری

زمان: ژوئن 1982
مکان: پارک انگلیسی، مونیخ

کافه ای نشسته بودیم _ ما یعنی من و یکی از آشنایانم به نام رودُلف،  ما در فضای بازو 
یا ساده تر بگویم، رودی. فامیلی اش مهم نیست، چون روس جماعت محال است 
ر، یک چیزی تو همین  ل برخو ن میتو یا یاخو ر  ن ماخو ل برخو بتواند به خاطر بسپارد: میتو

که همان رودیو خالی صداش می کنم.  مایه ها. بگذریم، من 
گرفته بود، ولی  روبه روی هم نشسته بودیم و رودی بفهمی نفهمی جلوی دیدم را 
که زیر آفتاب تابان به  کمی چشمم را به راست می چرخاندم، دریاچه  را می دیدم  گر  ا
سربی می زد و در ساحلش، مرغابی های چاق و آلمانی های لُخت پرسه می زدند. در 
واقع، به احتمالو قریب به یقین، فقط هم آلمانی ها نبودند؛ ولی به طور حتم، همگی 
کوبیده بودند و آمده بودند مونیخ تا از مدارای  که  خودنماهایی بودند از ملل مختلف 

پلیسو اینجا فیض ببرند و هم دید بزنند و هم خودشان را در معرض دید بگذارند.
می گویند  بهشان  اینجا  که  می نوشیدیم  آبجو  یک لیتری  لیوان های  از  داشتیم 
که  گنده است یا اندازه ی آبجویی  ماس. راستش نمی دانم ماس اسم این لیوان های 
که ما در آبجوخوری نشسته  توشان جا  می شود. اهمیتی هم ندارد. مهم این است 

گر می زدیم. بودیم و آبجو می خوردیم و از هر دری 
کارو اسب  تو  این رودی  باز شد، آخر  که سر حرف  بود  از اسب ها  به نظرم  اولش 
البته خودش هم میلیونر  است. اسب پرورش می دهد و می فروشد به میلیونرها. 
کشته مرده ی تکنولوژیو روز  کار تجارت اسب است، ولی  است. بگذریم. بااینکه در 
که مجهز است به انواع چیز میزهای  است. ماشین سوپر لوکسو جگوار سوار می شود 

کامپیوتر، وسایل صوتی تصویری،  که دیگر نگویم: جور به جور  خودکار. از خانه اش 
درهای اتوماتیک، همه آخرین مدل. نور اتاقش را بگو، تاریکی که می آید، همین طور 
کسی توی اتاق باشد. همین  که از اتاق  خودبه خود روشن می شود، فقط هم وقتی 
که  بیرون می روی، درجا چراغ هم خاموش می شود )رودی اصرار دارد این را بگوید 
صدقه سریو همین فناوری، بیشتر از چهار  مارک در ماه پس انداز می کند(. دستگاه 
که می شود باهاشان هم پیانو و  ارگ  موسیقی الکترونیکی هم دارد، بله، از آنهایی 
گیتار، هم سنتور، هم بالالایکا و خیلی از سازهای دیگر. تازه، هم تک تک،  زد، هم 
که پیش از این،  هم جمعی، یعنی یک نفر با یک انگشت می تواند آهنگی را بزند 

فقط یک ارکستر سمفونی بزرگ می توانست بنوازد.
نشریات  جز  چیزی  نمی کنم  گمان  که  است  تکنولوژی  شیفته ی  چنان  رودی 
نخوانده،  هم  مرا  کتاب های  حتی  بخواند.  علمی تخیلی  داستان های  و  فناوری 
که  پز  دهد  آشنایانو اسبی اش  به  تا  را ردیف چیده جلوی چشم  هرچند همه شان 

ببینید من چه دوست اعجوبه ای دارم: یک نویسنده ی روس!
نخوانده می گوید که من زیادی رئال می نویسم و دیگر دوره ی رئالیسم گذشته است. 
کفری ام می کند. در جوابش می گویم خب،  بی تعارف، این جور احکامو یاوه بدجوری 
دردشان  به  اسب  که  هستند  کسانی  هنوز  گر  ا گذشته اند.  مال  هم  تو  اسب های 
خواهان  هنوز  بدهد  نشان  را  مردم  واقعی  زندگی  که  هم  ادبیاتی  لابد  می خورد، 
دارد. مردم به خواندن درباره ی خودشان بیشتر علاقه دارند تا درباره ی روبات ها و 

مریخی ها.
گفتم. رودی، نرم خندی به لب، بهم  اتفاقاً آن  روز پشت میز آبجو هم این را به او 
پیشنهاد کرد تیراژ کتاب هایم را با هرکدام از علمی تخیلی های متوسط مقایسه کنم و 

کرد: »آینده ی ادبیات از آنو ژانر علمی تخیلی است.« با اطمینان اضافه 
کوره دربرد. ماس دوم را هم سفارش  کرد، حسابی مرا از  که صادر  با این حکمی 
نیست،  ادبیات  اصلًا  پلیسی  همچنین  و  علمی تخیلی  داستان های  گفتم  و  دادم 

کامپیوتری فقط حماقت جمعی را رشد می دهد. جفنگیات است و مثل بازی های 
جور  جدی  بحث  با  اینجا،  زندگی  ساختار  درکلْ  و  خنک  آبجوی  داغ،  آفتاب 
درنمی آید. رودی خیلی شل و ول مخالفت کرد، ولی در تله ی تحریک من نیفتاد. یاد 
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کرد از ژول  ورن، که طبق گفته ها، برخلاف رئالیست ها، بسیاری از دستاوردهای علم 
کرده، ازجمله سفر به ماه. را پیش بینی 

در  تازه  و  نیست  ادبیات  کار  علمی  رویدادهای  پیش بینی  اصلًا  که  درآمدم 
پیشگویی های ژول  ورن، هیچ چیز نابی وجود ندارد. تا بوده، بشر رؤیای پرواز به 
کهن هم  کتاب های  آسمان ها یا سفر در اعماق دریاها را در سر داشته و در خیلی از 

توصیف این معجزات آمده است، بسیار پیش تر از جناب ژول ورن.
گفت: »ممکن اســت این طور باشــد، ولی نویســنده های  کوتــاه نیامــد.  رودی 
به سوی  امروز  جوامع  تحول  که  کتشافات،  ا و  اختراعات  نه فقط  تخیلی نویس 
ل. مگر ریز به ریز نظام  کرده اند، مثلًا همین اوروو نظام های خودکامه را هم پیش بینی 

حکومتیو امروز روسیه ی شما را پیش گویی نکرده بود؟«۱
که در زمان خودش  که نکرده. اورول نقیضه ای نوشته از نظام هایی  گفتم: »البته 
وجود داشته. او دم و دستگاه خودکامه ای را ترسیم کرده که به طرزی شگفت انگیز کار 
که او نشان داده، هرگز در جامعه ی واقعی انسانی  می کند، اما تحققش، به شکلی 
ممکن نیست. مثلًا در اتحاد جماهیر شوروی، مردم فقط به ظاهر از رژیم حمایت 
می کنند و در عمل نشان می دهند که شعارها و ادعاهای حکومت را قبول ندارند _ با 
کم کاری، بدمستی، دزدی. این اصطلاح برادر بزرگ تر۲ هم شده مایه ی مسخره بازی 

و موضوع همیشگی جوک های مردم.«
که بحث کردن با غربی ها هیچ جذاب نیست. همین  که ببینند دیدگاه  باید بگویم 
این  از  روسیه  در   _ می کنند  موافقت  او  با  درجا  است،  مهم  و  عزیز  برایش  طرف 
خبرها نیست. بحث من و رودی هم خود به خود داشت سرد می شد، ولی من دلم 
می خواست درش بدمم و داغ ترش کنم. پس گفتم: »نویسندگان تخیلی نویس خیلی 
که محقق نشده و خیلی هاش هم هرگز محقق نمی شود، مثلًا سفر  چیزها پرانده اند 

در زمان.«
که به سیگارش پک می زد، گفت: »راستی؟ تو جداً فکر می کنی  رودی همان طور 

سفر در زمان ممکن نیست؟«

1. اشاره به رمان 1984جرج اورول. -م.
2. برادر بزرگ یا برادر بزرگ تر در رمان 1984 جرج اورول، نماد و چهره ی نظام حکومتی است. -م.

گفتم: »بله، دقیقاً همین طور فکر می کنم.«
گفت: »در این  صورت، جنابعالی سخت در اشتباهی. همین حالا هم سفر در 

زمان از حوزه ی تخیلی وارد حوزه ی عملی شده.«
که آن  وقت ها، در سال ۱۹8۲، چندان به  گفتگوی ما به زبان آلمانی بود  طبعاً 
آن تسلط نداشتم )البته الان هم ندارم(. برای همین پرسیدم آیا حرفش را درست 
فهمیده ام؟ یعنی امروزه به کمک یک جور تکنولوژی می توان از یک زمان به زمانی 

کرد؟ دیگر سفر 
کید کرد: »بله، بله. منظورم درست همین است. همین امروز تو می توانی  رودی تأ
با  و  بخری  بلیت  معلوم،  هزینه ای  پرداخت  با  سر  بزنی،  مسافرتی  آژانس  یک  به 
کشید. تازه، این ماشین  که عشقت  گذشته بروی _ هرکدام  ماشین زمان به آینده یا 
کمپانیو لوفت هانزا. علاوه  بر  این، از لحاظ تکنیکی  را فعلًا فقط ما آلمانی ها داریم. 
کار چندان پیچیده ای نیست: یک سفینه ی فضاپیمای ساده مثل شاتل امریکایی 
معمولی،  پرتابگر  موشک های  به جز  فقط  شده،  تجهیز  کار  این  برای  که  است 
موتورهای فوتونی هم دارد. در مرحله ی اولْ سفینه سرعت می گیرد، در مرحله ی 
دوم از جاذبه ی زمین رها می شود تا اینکه موتورهای فوتونی به کار می افتد. به کمک 
آن ها، سفینه به سرعتو نور نزدیک شده و زمان برای تو، و نه برای زمین، متوقف 
می شود. درنتیجه، تو پرتاب می شوی به آینده. یا اینکه سفینه از سرعت نور می گذرد 

گذشته.« که آن وقت، تو از زمان پیش  می افتی و پرتاب می شوی به 
کله ام داغ بود، ولی هنوز عقلم  کمی  که تا خرخره آبجو زده بودم و  درست است 
خوب  خودت  بده.  تحویلم  دری وری  کم  »ببین،  گفتم:  رودی  به  بود.  جایش  سر 
که هیچ، حتی به سرعتو نور هم  کرده: بالاتر  که این را قبلًا انیشتن ثابت  می دانی 

نمی شود رسید.«
با این حرفم، بالاخره رودی از کوره دررفت؛ چیزی که از او با آن رفتار حساب شده اش 
گفت:  کوبید روی میز و  کرد و لیوان خالی اش را  انتظار نداشتم: سیگارش را تف 
»چیزی که انیشتن گفته، خیلی وقته که منسوخ شده. اقلیدس می گفت از یک نقطه 
۱ شما 

خارج از یک خط مستقیم فقط یک خط موازی می شود رسم کرد؛ لوباچفسکیو

Nikolai Ivanovich Lobachevsky .1 )1792-1856(: ریاضی دان نامی روس و مبدع هندسه ی نااقلیدسی. -م. 
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کرد. هر دوشان هم حق داشتند. انیشتن  گفت دو یا چند خط می شود رسم  آمد و 
می گفت ممکن نیست و حق داشت، من می گویم ممکن است و من هم حق دارم.«

تو  برای  البته  من  کنی.  رجز خوانی  این جور  نیست  لازم  »ببین،  گفتم:  بهش 
که باشم، عالم و آدم برایم محترم می شوند.- »ولی هرچه  احترام قائلم...« - مست 

باشد، تو هنوز انیشتن نشده ای.«
رم، ولی  ن ماخو ل برخو گفت: »خب بله، من واقعاً هم انیشتن نیستم، من میتو رودی 

که لوباچفسکی هم اقلیدس نبود.« کنم  باید بهت عرض 
مهم  چندان  برایم  درنهایت  که  درآمدم  شده،  هیجان زده  حسابی  دیدم  که  من 
با  یا رودی. من  اقلیدس  لوباچفسکی،  یا  انیشتن   _ کدامشان باهوش ترند  نیست 
که بدانم بر  کمال میل از تکنولوژی روز استفاده می کنم، ولی هیچ علاقه ای ندارم 

کار می کند. اساس چه تئوری ها و قوانینی 
کامپیوتر تایر می کنم.  نمونه ی حی و حاضرش نوشتنو همین متن: من دارم با 
کلمات روی صفحه ظاهر می شوند. به سادگی می توانم چند  دکمه ها را می فشارم و 
گرافی را  گر میلم بکشد جای پارا دکمه ی دیگر بزنم و از این نوشته پرینت بگیرم. ا
عوض کنم یا دلم بخواهد در تمام متنم اسم میتل برخن ماخر را بکنم ماخن میتل برخر 
کار را برام می کند. من هر روز از ریش تراش  یا حتی انیشتن، دستگاه فی الفور این 
همه ی  بدانم  است  لازم  واقعاً  یعنی  می کنم.  استفاده  هم  تلویزیون  و  رادیو  برقی، 

کار می کنند؟ این ها بر اساس چه تئوری هایی 
کرده و  گفت بله، یک بار  کرده.  از رودی پرسیدم آیا خودش با ماشین زمان پرواز 
کرده بوده در رمو باستان  کافی ست. یک زمانی هوس  همان یک  بار برای هفت جدش 
با بدبختی  و  انداخته اند وسط میدان  را  کند، خودش  را تماشا  گلادیاتورها  جنگ 
توانسته پایش را از مهلکه بیرون بکشد. ازآن پس ترجیح می دهد چنین عجایب و 

کتاب ها بخواند. کند یا در  غرایبی را از تلویزیون تماشا 
البته من چندان حرفش را باور نکردم، ولی او گفت که به راحتی می توانم درباره ی 
فرویْلایْن  آشنایش  به  کافی ست سری  برسم.  یقین  به  زمان  امکانو عملیو سفر در 
کار می کند _ خیابان آمالین، شماره ی پنج  که در یک آژانس مسافرتی  لوبْکه۱ بزنم  گو

Froylayn Globke .1:دوشیزه گلوبکه )آلمانی(. -م.

کرد: »راستش، در هرحال عملًا بعید است بتوانی به این سفر بروی.« _ اما اضافه 
که از حیطه ی تخیلی وارد  گفتی  پرسیدم: »چرا درهرحال و چرا بعید؟ خودت 

حیطه ی عملی شده.«
خندید و گفت: »بله بله، همین طوره، ولی قیمت بلیتش هنوز از حیطه ی تخیلی 
که به دردسر بیفتی و پای  کنی  به حیطه ی عملی نیامده. تازه، چرا به جایی پرواز 

کله شق نیستی.« که از آن ماجراجوهای  مرگ و زندگی ات در میان باشد؟ تو 
که مرا خوب نمی شناسد. همین آخرین جمله ی رودی، به تنهایی نشان می داد 

کله شقو تمام عیارم. من دقیقاً یک ماجراجوی 
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پوستر  عالمه  یک  بود:  عادی  کاملًا  که  آمالین  خیابان  مسافرتی  آژانس  ظاهرو 
مصر،  اهرام  می کرد  دعوت  مشتری ها  از  که  رنگ وارنگ  بروشورهای  و  پرزرق وبرق 
باهاما  ببینند، در سواحل جزایر  را  نروژ  و آب دره های  ایسلند  چشمه های جوشان 
کشتی  با  یا  بیایند  پایین  آلر  صخره های  از  اسکی  با  سوئیس  در  بگیرند،  آفتاب 

کنند. گردش  اقیانوس پیمای الیزابت دوم 
که  دادند  نشانم  را  موسرخی  کک مکیو  دختر  گرفتم.  را  گلوبکه  فرویلاین  سراغ 
کامپیوتر نیمه پنهان بود. راستش در آخرین لحظه، حسابی  گوشه ای، پشت مانیتورو 
که  گذاشته و الان است  دل شوره به جانم افتاد: نکند این رودیو بدذات سر به سرم 
ابله بخندند! ولی وقتی خودم  تا به ریش این خارجی  همه ی آژانس جمع شوند 
کنش او  گرفت. وا کرد و نه خنده اش  گفتم چه کار دارم ، نه تعجب  کردم و  را معرفی 
کرد. جواب داد بله، آن ها این امکان  کمی هم حیرت زده ام  خیالم را آسوده و البته 
کره ی زمین  که هرکدام از مشتری هایشان را به هر زمان و مکانی بر روی  را دارند 
خیلی  خواسته ام  انگار  است.  خدمت  در  گلوبکه،  فرویلاین  او،  خود  و  بفرستند 
بروم،  بعد  سال  پنجاه  مسکوی  به  می خواستم  بود:  ساده  و  معمولی  برایش   هم 

مسکوی ۲۰۳۲.
کلیدهای  روی  زدن  به  کرد  بنا  مانیکور شده اش  ناخن های  با  و  »باشه.«،  گفت: 
کامپیوتر. اعداد و حروفی روی صفحه ظاهر شدند و این ور و آن ور پریدند. فرویلاین 
کرد  به  من و شانه  کرد، بعد زبانش را چرخاند دور دهانش و رو  کمی نگاه شان  گلوبکه 

بالا انداخت.
خوشحال شدم. حالا می توانستم رودی را سر جایش بنشانم. »خب... ازقرارمعلوم 

همچه امکانی ندارید، نه؟«

بلیت ها فروخته  پرواز همه ی  این  برای  گفت: »متأسفم.  با شرمندگی  فرویلاین 
گر موافق باشید، با پرواز شصت سال بعد...« شده. اما ا

که چیزی نیست!« پریدم وسط حرفش: »چه فرقی می کند؟ ده سال این ورآن ور 
کار  که  کرد  کید  تأ و  زد  لبخند  صورتش  پهنای  به  و  »پریما!۱«  گفت:  فرویلاین 
که سراغ آن ها رفته ام، چون در حال حاضر، در سراسر اروپا، تنها  کرده ام  شایسته ای 
آژانسی که در خدماتش چنین سفرهایی را ارائه می دهد، همین آژانس است و شاید 

که بدانم از لحاظ تکنیکی... برایم جالب باشد 
ر با  ل برخو ن میتو کردم. »ببخشید. بنده قبلًا توسط یاخو بی حوصله حرفش را قطع 

تکنیک شما آشنا شده ام...«
ر.«  ن ماخو ل برخو مؤدبانه تصحیح کرد: »میتو

مقوله های  تا  است  مهم  برایم  پرواز  عملی  موارد  بیشتر  که  گفتم  و  کردم  تشکر 
پایین  بالا  زیادی  می شود.  چه  بی وزنی  قضیه ی  بدانم  می خواهم  »مثلًا  نظری. 
نمی شویم و حالمان به هم نمی خورد؟ آخر من همین روی زمین هم وقتی می نوشم 

گاهی سرگیجه می گیرم.«
فرویلاین لبخندزنان گفت: »در رابطه با سؤال اولتان، خاطرجمع باشید. سیستم 
و  است  حاضر  استانداردهای  همه ی  از  بالاتر  ما  مصنوعی  جاذبه ی  الکترونیکی 
حرف اول را می زند. و اما درباره ی سرگیجه و حالت تهوع... چه بگویم... نمی توانید 

کنید؟« در طول پرواز از نوشیدنی های سنگین پرهیز 
- چی؟! شصت سال پرهیز؟! فرویلاین! توقع زیادی از من دارید.

فرویلاین خیلی بااحساس حرفم را رد کرد. »نفرمایید! اصلًا صحبتو زمانی به این 
درازی نیست. روی زمین شصت سال است، برای شما فقط سه ساعت است، مثل 

یک پرواز عادی از مونیخ به مسکو.«
که شصت  گفتم: »بسیار خوب، متوجهم، سه ساعته می رسیم. ولی در واقعیت 

سال است! شصت سال تمام، دریغ از یک قطره؟!«
کک مک هایش دوبرابر شد. »این چه حرفیه؟  که  فرویلاین جوری نگران شده بود 
است.  خودتان  با  تصمیم  ننوشیدن،  و  نوشیدن  درمورد  دریغ!  چرا  نفرمایید! 

Prima! .1: عالی! )آلمانی(. -م.
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عرضه  مسافران  به  رایگان  البته  و  نامحدود  میزان  به  نوشیدنی  پرواز  این  در   تازه، 
می شود.«

گفتم: »این شد یک چیزی. چرا از همان اول نگفتید رایگان است؟ نوشیدنیو 
که دیگر حرفی نمی ماند! بنویسید: بلیت رفت و برگشت یک ماهه، در  مجانی باشد 

کنار پنجره.« قسمت الکل و سیگار آزاد و ترجیحاً 
فرویلاین سر تکان داد. »حتماً. فقط باید از پیش هشدار بدهم که شرکت ما برگشت 
کسی چه  کاری از دستمان بربیاید می کنیم، ولی  را تضمین نمی کند. البته ما هر 
می داند آنجا، بعد این همه وقت، وضعیت سیاسی چطور است. بی شک کنسولگری 
کشور ما در خدمت شماست، ولی بین خودمان بماند، بعد از شصت سال، خدا عالم 

کنسولگری.« کشور ما وجود دارد یا نه، چه رسد به  که اصلًا خودو  است 
کردم خب بله، در طول شصت  سال هر اتفاقی ممکن است بیفتد.  با خودم فکر 
در واقع، من هم برای همین تن به این پرواز می دهم که بفهمم آن وقت آنجا چه خبر 
گر مشروب مجانی را  گفتم: »باشه، فهمیدم، برگشت را تضمین نمی کنید. ا است. 

کنید.« تضمین می کنید، عیبی ندارد؛ بلیتم را صادر 
کلیدهای  گلوبکه روی  باز انگشت های ظریف فرویلاین  او دادم.  پاسپورتم را به 
نام،  بنوازد.  حروف  و  اعداد  از  را  خاموشی  موسیقی  انگار  چرخید،  کامپیوتر 
شد.  ظاهر  صفحه  روی  پرواز  تاریخ  و  شماره  و  پاسپورت  شماره ی  نام خانوادگی، 
و  فرز  کردند  بنا  و  کردند  و لی لی بازی  پریدند جای هم  باز یک سری عدد  بعدش 

چابک درهم ضرب شدن تا بالاخره عددی روی صفحه ثابت شد: »۴,۵78,8۴۳«.
و  میلیون   چهار  می شود  دقیقاً  دوسره  »بلیت  خواند.  را  عدد  فرویلاین 

پانصدوهفتادوهشت هزار و هشتصدوچهل و سه مارک.«
گفتم: »اوه!«

گر نقداً پرداخت کنید، به شما ده درصد تخفیف می دهیم که آن وقت همه ی  »ولی ا
هزینه ی سفرتان سرجمع فقط می شود...« و باز انگشت ها را روی دکمه ها جنباند و 
اعداد باز بالا پایین جهیدند و عدد تازه ای ساختند. »... بله، سرجمع می شود چهار 

میلیون و صد و بیست هزار و نهصد وپنجاه و هشت مارک و هفتاد فنیگ.«
گفتم: »حالا بهتر شد.«

- علاوه  بر  این، در صورت عدم بازگشت شما تا سه ماه، هفتاد و پنج درصد از پول 
بلیت به وارثتان برگردانده می شود.

ندارم،  بساط  در  پولی  همچین  من  راستش  ولی...  عالیه،  واقعاً  »این   گفتم: 
کند، جنابو م م م...« اما بسیار امیدوارم دوستم بهم کمک 

- میتل برخن ماخر.
که بهشان مربوط نیست،  کاری  عجب آدم هایی پیدا می شوند! چرا همیشه در 
کمک او نمی توانم اسم  کرده بدون  دخالت می کنند؟ یعنی واقعاً این فرویلاین فکر 

نزدیک ترین رفیقم را به یاد بیاورم؟
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