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ولادیمیر نیکالایویچ واینوویچ )1932-2018( داستان‌نویس 
کــه خود از اعضای اتحادیه‌ی  و مقاله‌نویــس طناز روس بود. او 
نویسندگان شوروی بود به سبب موضع‌گیری‌های انتقادی‌اش، 
کشور اخراج شد. پس  ابتدا از اتحادیه و سپس در سال 1980 از 
از آن واینوویچ در آلمان زندگی می‌کرد و همچنان می‌نوشت تا 
کرد و  گورباچف از او رفع اتهام  اینکه در سال 1990 میخاییل 
کشورش بازگردد. او تا پایان عمر یکی از منتقدان  او توانست به 

جدی حکومت شوروی و زمامداری پوتین باقی ماند.
واینوویچ برای علاقه‌مندان به ادبیات معاصر روس نام‌آشناست. 
کتاب در ایران منتشر شده است. رمان‌های  کنون چند  از او تا
او در بیرون از مرزهای روسیه نیز خوانندگان بسیاری دارد.

فیودور لوکیانف، سردبیر نشریه‌ی روسیه در سیاست جهانی، 
می‌گفــت: »مــا در آن دوران خفقــان، واینوویــچ را پیامبــری 
که پیشــگویی‌های سیاســی‌اش همیشه صادق  می‌دانســتیم 
است. نوشــته‌های او را پنهانی دست‌به‌دست می‌چرخاندیم و 
که بســیاری از تعابیر او وارد ادبیات  بارها می‌خواندیم تا جایی 

روزمره‌ی ما شده بود«.

ولادیـمـیـر وایـنـوویـچ
Vladimir Voinovich





برای دخترم عارفه
زینب یونسی
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دیباچه

دفترچه‌ها‌م،  دفترهام،  همه‌ی  نشده.  حفظ  یادداشت‌هام  از  هیچ‌کدام  متأسفانه 
با  رنگ‌باخته  و  چروک  برگه‌ی  یک  جز  ماند،  همان‌جا  پاره‌کاغذهام  و  روزنگارهام 
گرونبرگ، صاحب خشک‌شویی ما در اشتوک‌دورف1،  حاشیه‌های خورده‌شده. فراو 
کردم.  کاغذ را نگاه  کرده بود و بهم برگرداند.  کتم پیدا  به‌طور اتفاقی آن را توی آستر 
که مرا بکشید هم یادم نمی‌آید چیست:  یک طرفش یک‌سری اعداد و حروف بود 
برام  این‌یکی‌  معنای  هیچ‌وقت!!!”  یا  “فردا  دیگرش:  طرف  و  ت.ل.اُ.ل”  “ش‌م 4 

گر پیش بیاید، توضیح می‌دهم.  که ا کاملًا روشن است 
نشانه‌ی  یعنی  می‌کند.  جلب  را  توجهم  “ل”  همه‌این  از  بیشتر  چرا  نمی‌دانم 

چیست؟ شیء، انسان، حیوان، هیچ تصوری درباره‌اش ندارم.
ولی آخر حافظه‌ی من تا همین اواخر عالی بود. به‌ویژه اعداد. همیشه شماره‌ی 
نویسندگان  اتحادیه‌ی  عضویت  کارت  و  نظامی  کارت  کار،  دفترچه‌ی  پاسپورت، 
کنید یا نه، اصلًا شماره‌های تلفن را یادداشت نمی‌کردم،  شوروی را حفظ بودم. باور 

با همان اولین بار به‌خاطر می‌سپردم.
اما حالا؟...

حالا حتی تاریخ تولد خودم را هم از روی پیام‌های تبریک به یاد می‌آورم. پس 
کنم. که درش هست، اعتماد  چاره‌ای ندارم جز اینکه به همین حافظه‌ و خاطراتی 

می‌کنند.  برخورد  تردید  با  نوشته‌هام  با  خواننده‌ها  برخی  که  می‌بینم  به‌روشنی 
ممکن  چیزی  چنین  مگر  درآورده،  خودش  از  زیادی‌ست،  دیگر  »این  می‌گویند: 
است.« خیال بحث و جدل ندارم. ممکن باشد یا نه، باید با قاطعیت عرض کنم بنده 

هرگز از خودم چیزی درنمی‌آورم.

1. Stockdorf 
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با  یا  با جفت چشم‌های خودم دیده‌ام.  که  را تعریف می‌کنم  من فقط چیزهایی 
که خیلی بهش اعتماد دارم یا تا اندازه‌ای بهش  گوش‌های خودم شنیده‌ام؛ از کسی 
اعتماد دارم، یا تقریباً اصلًا ندارم. به‌هرحال هرچه می‌نویسم، اساس و مبنایی دارد. 
باشد، هرچند  آشنا  نسبیت  تئوری  با  ولی هرکسی  ندارد،  مبنایی  گاهی هم هیچ 
که  که هیچ هم انواعی دارد و خود هیچ هم بالاخره چیزی است  سطحی، می‌داند 

می‌توان ازش چیزهایی بیرون کشید.
کنید. کاملًا باور  کافی باشد برای‌اینکه داستانم را  به‌نظرم این توضیحات 

که برای توصیف شخصیت‌های داستانم، از  کنم  گفته‌های بالا اضافه  فقط باید به 
هیچ فرد مشخصی الگو نگرفته‌ام. نویسنده‌ی این کتاب، همه‌ی قهرمان‌های اصلی 
کرده: هم از توانایی‌هایی  و فرعی را، چه زن چه مرد، بی‌استثنا از روی خودش کپی 
از آن برخوردار است، بهره  به یقین  که  که خیال می‌کند دارد و هم از ضعف‌هایی 
گرفته است؛ همه‌ی شرارت‌ها و امیال ابلهانه‌ای که طبیعت با دست‌ودل‌بازی فراوان 

به او بخشیده‌است.



فصل اول



گپِ آبجوخوری

زمان: ژوئن 1982
مکان: پارک انگلیسی، مونیخ

کافه‌ای نشسته بودیم _ ما یعنی من و یکی از آشنایانم به نام رودُلف،  ما در فضای بازِ 
یا ساده‌تر بگویم، رودی. فامیلی‌اش مهم نیست، چون روس‌جماعت محال است 
یا یاخِن‌میتِل‌برخِر، یک چیزی تو همین  بتواند به‌خاطر بسپارد: میتِل‌برخِن‌ماخِر 

که همان رودیِ خالی صداش می‌کنم.  مایه‌ها. بگذریم، من 
گرفته بود، ولی  روبه‌روی هم نشسته بودیم و رودی بفهمی‌نفهمی جلوی دیدم را 
که زیر آفتاب تابان به  کمی چشمم را به راست می‌چرخاندم، دریاچه‌ را می‌دیدم  گر  ا
سربی می‌زد و در ساحلش، مرغابی‌های چاق و آلمانی‌های لُخت پرسه می‌زدند. در 
واقع، به‌احتمالِ قریب‌به‌یقین، فقط هم آلمانی‌ها نبودند؛ ولی به‌طور حتم، همگی 
کوبیده بودند و آمده بودند مونیخ تا از مدارای  که  خودنماهایی بودند از ملل مختلف 

پلیسِ اینجا فیض ببرند و هم دید بزنند و هم خودشان را در معرض دید بگذارند.
می‌گویند  بهشان  اینجا  که  می‌نوشیدیم  آبجو  یک‌لیتری  لیوان‌های  از  داشتیم 
که  گنده است یا اندازه‌ی آبجویی  ماس. راستش نمی‌دانم ماس اسم این لیوان‌های 
که ما در آبجوخوری نشسته  توشان جا‌ می‌شود. اهمیتی هم ندارد. مهم این است 

گپ می‌زدیم. بودیم و آبجو می‌خوردیم و از هر دری 
کارِ اسب  تو  این رودی  باز شد، آخر  که سر حرف  بود  از اسب‌ها  به‌نظرم  اولش 
البته خودش هم میلیونر  است. اسب پرورش می‌دهد و می‌فروشد به میلیونرها. 
کشته‌مرده‌ی تکنولوژیِ روز  کار تجارت اسب است، ولی  است. بگذریم. بااینکه در 
که مجهز است به انواع چیز‌میزهای  است. ماشین سوپر‌لوکسِ جگوار سوار می‌شود 
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کامپیوتر، وسایل صوتی‌تصویری،  که دیگر نگویم: جور‌به‌جور  خودکار. از خانه‌اش 
درهای اتوماتیک، همه آخرین مدل. نور اتاقش را بگو، تاریکی که می‌آید، همین‌طور 
کسی توی اتاق باشد. همین ‌که از اتاق  خودبه‌خود روشن می‌شود، فقط هم وقتی 
که  بیرون می‌روی، درجا چراغ هم خاموش می‌شود )رودی اصرار دارد این را بگوید 
صدقه‌سریِ همین فناوری، بیشتر از چهار‌ مارک در ماه پس‌انداز می‌کند(. دستگاه 
که می‌شود باهاشان هم پیانو و ‌ارگ  موسیقی الکترونیکی هم دارد، بله، از آنهایی 
گیتار، هم سنتور، هم بالالایکا و خیلی از سازهای دیگر. تازه، هم تک‌تک،  زد، هم 
که پیش از این،  هم جمعی، یعنی یک نفر با یک انگشت می‌تواند آهنگی را بزند 

فقط یک ارکستر سمفونی بزرگ می‌توانست بنوازد.
نشریات  جز  چیزی  نمی‌کنم  گمان  که  است  تکنولوژی  شیفته‌ی  چنان  رودی 
نخوانده،  هم  مرا  کتاب‌های  حتی  بخواند.  علمی‌تخیلی  داستان‌های  و  فناوری 
که  پز ‌دهد  آشنایانِ اسبی‌اش  به  تا  را ردیف چیده جلوی چشم  هرچند همه‌شان 

ببینید من چه دوست اعجوبه‌ای دارم: یک نویسنده‌ی روس!
نخوانده می‌گوید که من زیادی رئال می‌نویسم و دیگر دوره‌ی رئالیسم گذشته‌است. 
کفری‌ام می‌کند. در جوابش می‌گویم خب،  بی‌تعارف، این‌جور احکامِ یاوه بدجوری 
دردشان  به  اسب  که  هستند  کسانی  هنوز  گر  ا گذشته‌اند.  مال  هم  تو  اسب‌های 
خواهان  هنوز  بدهد  نشان  را  مردم  واقعی  زندگی  که  هم  ادبیاتی  لابد  می‌خورد، 
دارد. مردم به خواندن درباره‌ی خودشان بیشتر علاقه دارند تا درباره‌ی روبات‌ها و 

مریخی‌ها.
گفتم. رودی، نرم‌خندی به لب، بهم  اتفاقاً آن ‌روز پشت میز آبجو هم این را به او 
پیشنهاد کرد تیراژ کتاب‌هایم را با هرکدام از علمی‌تخیلی‌های متوسط مقایسه کنم و 

کرد: »آینده‌ی ادبیات از آنِ ژانر علمی‌تخیلی است.« با اطمینان اضافه 
کوره دربرد. ماس دوم را هم سفارش  کرد، حسابی مرا از  که صادر  با این حکمی 
نیست،  ادبیات  اصلًا  پلیسی  همچنین  و  علمی‌تخیلی  داستان‌های  گفتم  و  دادم 

کامپیوتری فقط حماقت جمعی را رشد می‌دهد. جفنگیات است و مثل بازی‌های 
جور  جدی  بحث  با  اینجا،  زندگی  ساختار  درکلْ  و  خنک  آبجوی  داغ،  آفتاب 
درنمی‌آید. رودی خیلی شل‌و‌ول مخالفت کرد، ولی در تله‌ی تحریک من نیفتاد. یاد 
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کرد از ژول ‌ورن، که طبق گفته‌ها، برخلاف رئالیست‌ها، بسیاری از دستاوردهای علم 
کرده، ازجمله سفر به ماه. را پیش‌بینی 

در  تازه  و  نیست  ادبیات  کار  علمی  رویدادهای  پیش‌بینی  اصلًا  که  درآمدم 
پیشگویی‌های ژول‌ ورن، هیچ چیز نابی وجود ندارد. تا بوده، بشر رؤیای پرواز به 
کهن هم  کتاب‌های  آسمان‌ها یا سفر در اعماق دریاها را در سر داشته و در خیلی از 

توصیف این معجزات آمده‌است، بسیار پیش‌تر از جناب ژول ورن.
گفت: »ممکن اســت این‌طور باشــد، ولی نویســنده‌های  کوتــاه نیامــد.  رودی 
به‌سوی  امروز  جوامع  تحول  که  کتشافات،  ا و  اختراعات  نه‌فقط  تخیلی‌نویس 
کرده‌اند، مثلًا همین اوروِل. مگر ریز‌به‌ریز نظام  نظام‌های خودکامه را هم پیش‌بینی 

حکومتیِ امروز روسیه‌ی شما را پیش‌گویی نکرده بود؟«1
که در زمان خودش  که نکرده. اورول نقیضه‌ای نوشته از نظام‌هایی  گفتم: »البته 
وجود داشته. او دم‌و‌دستگاه خودکامه‌ای را ترسیم کرده که به‌طرزی شگفت‌انگیز کار 
که او نشان داده، هرگز در جامعه‌ی واقعی انسانی  می‌کند، اما تحققش، به‌شکلی 
ممکن نیست. مثلًا در اتحاد جماهیر شوروی، مردم فقط به‌ظاهر از رژیم حمایت 
می‌کنند و در عمل نشان می‌دهند که شعارها و ادعاهای حکومت را قبول ندارند _ با 
کم‌کاری، بدمستی، دزدی. این اصطلاح برادر بزرگ‌تر2 هم شده مایه‌ی مسخره‌بازی 

و موضوع همیشگی جوک‌های مردم.«
که بحث‌کردن با غربی‌ها هیچ جذاب نیست. همین ‌که ببینند دیدگاه  باید بگویم 
این  از  روسیه  در   _ می‌کنند  موافقت  او  با  درجا  است،  مهم  و  عزیز  برایش  طرف 
خبرها نیست. بحث من و رودی هم خود‌به‌خود داشت سرد می‌شد، ولی من دلم 
می‌خواست درش بدمم و داغ‌ترش کنم. پس گفتم: »نویسندگان تخیلی‌نویس خیلی 
که محقق نشده و خیلی‌هاش هم هرگز محقق نمی‌شود، مثلًا سفر  چیزها پرانده‌اند 

در زمان.«
که به سیگارش پک می‌زد، گفت: »راستی؟ تو جداً فکر می‌کنی  رودی همان‌طور 

سفر در زمان ممکن نیست؟«

1. اشاره به رمان 1984جرج اورول. -م.
2. برادر بزرگ یا برادر بزرگ‌تر در رمان 1984 جرج اورول، نماد و چهره‌ی نظام حکومتی است. -م.
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گفتم: »بله، دقیقاً همین‌طور فکر می‌کنم.«
گفت: »در این‌ صورت، جنابعالی سخت در اشتباهی. همین حالا هم سفر در 

زمان از حوزه‌ی تخیلی وارد حوزه‌ی عملی شده.«
که آن‌ وقت‌ها، در سال 1982، چندان به  گفتگوی ما به زبان آلمانی بود  طبعاً 
آن تسلط نداشتم )البته الان هم ندارم(. برای همین پرسیدم آیا حرفش را درست 
فهمیده‌ام؟ یعنی امروزه به‌کمک یک‌جور تکنولوژی می‌توان از یک زمان به زمانی 

کرد؟ دیگر سفر 
کید کرد: »بله، بله. منظورم درست همین است. همین امروز تو می‌توانی  رودی تأ
با  و  بخری  بلیت  معلوم،  هزینه‌ای  پرداخت  با  سر ‌بزنی،  مسافرتی  آژانس  یک  به 
کشید. تازه، این ماشین  که عشقت  گذشته بروی _ هرکدام  ماشین زمان به آینده یا 
کمپانیِ لوفت‌هانزا. علاوه ‌بر ‌این، از لحاظ تکنیکی  را فعلًا فقط ما آلمانی‌ها داریم. 
کار چندان پیچیده‌ای نیست: یک سفینه‌ی فضاپیمای ساده مثل شاتل امریکایی 
معمولی،  پرتابگر  موشک‌های  به‌جز  فقط  شده،  تجهیز  کار  این  برای  که  است 
موتورهای فوتونی هم دارد. در مرحله‌ی اولْ سفینه سرعت می‌گیرد، در مرحله‌ی 
دوم از جاذبه‌ی زمین رها می‌شود تا اینکه موتورهای فوتونی به کار می‌افتد. به‌کمک 
آن‌ها، سفینه به سرعتِ نور نزدیک شده و زمان برای تو، و نه برای زمین، متوقف 
می‌شود. درنتیجه، تو پرتاب می‌شوی به آینده. یا اینکه سفینه از سرعت نور می‌گذرد 

گذشته.« که آن‌وقت، تو از زمان پیش ‌می‌افتی و پرتاب می‌شوی به 
کله‌ام داغ بود، ولی هنوز عقلم  کمی  که تا خرخره آبجو زده بودم و  درست است 
خوب  خودت  بده.  تحویلم  دری‌وری  کم  »ببین،  گفتم:  رودی  به  بود.  جایش  سر 
که هیچ، حتی به سرعتِ نور هم  کرده: بالاتر  که این را قبلًا انیشتن ثابت  می‌دانی 

نمی‌شود رسید.«
با این حرفم، بالاخره رودی از کوره دررفت؛ چیزی که از او با آن رفتار حساب‌شده‌اش 
گفت:  کوبید روی میز و  کرد و لیوان خالی‌اش را  انتظار نداشتم: سیگارش را تف 
»چیزی که انیشتن گفته، خیلی وقته که منسوخ شده. اقلیدس می‌گفت از یک نقطه 
خارج از یک خط مستقیم فقط یک خط موازی می‌شود رسم کرد؛ لوباچفسکی1ِ شما 

Nikolai Ivanovich Lobachevsky .1 )1792-1856(: ریاضی‌دان نامی روس و مبدع هندسه‌ی نااقلیدسی. -م. 
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کرد. هر دوشان هم حق داشتند. انیشتن  گفت دو یا چند خط می‌شود رسم  آمد و 
می‌گفت ممکن نیست و حق داشت، من می‌گویم ممکن است و من هم حق دارم.«

تو  برای  البته  من  کنی.  رجز‌خوانی  این‌جور  نیست  لازم  »ببین،  گفتم:  بهش 
که باشم، عالم و آدم برایم محترم می‌شوند.- »ولی هرچه  احترام قائلم...« - مست 

باشد، تو هنوز انیشتن نشده‌ای.«
گفت: »خب بله، من واقعاً هم انیشتن نیستم، من میتِل‌برخِن‌ماخِرم، ولی  رودی 

که لوباچفسکی هم اقلیدس نبود.« کنم  باید بهت عرض 
مهم  چندان  برایم  درنهایت  که  درآمدم  شده،  هیجان‌زده  حسابی  دیدم  که  من 
با  یا رودی. من  اقلیدس  لوباچفسکی،  یا  انیشتن   _ کدامشان باهوش‌ترند  نیست 
که بدانم بر  کمال میل از تکنولوژی روز استفاده می‌کنم، ولی هیچ علاقه‌ای ندارم 

کار می‌کند. اساس چه تئوری‌ها و قوانینی 
کامپیوتر تایپ می‌کنم.  نمونه‌ی حی و حاضرش نوشتنِ همین متن: من دارم با 
کلمات روی صفحه ظاهر می‌شوند. به‌سادگی می‌توانم چند  دکمه‌ها را می‌فشارم و 
گرافی را  گر میلم بکشد جای پارا دکمه‌ی دیگر بزنم و از این نوشته پرینت بگیرم. ا
عوض کنم یا دلم بخواهد در تمام متنم اسم میتل‌برخن‌ماخر را بکنم ماخن‌میتل‌برخر 
کار را برام می‌کند. من هر روز از ریش‌تراش  یا حتی انیشتن، دستگاه فی‌الفور این 
همه‌ی  بدانم  است  لازم  واقعاً  یعنی  می‌کنم.  استفاده  هم  تلویزیون  و  رادیو  برقی، 

کار می‌کنند؟ این‌ها بر اساس چه تئوری‌هایی 
کرده و  گفت بله، یک بار  کرده.  از رودی پرسیدم آیا خودش با ماشین زمان پرواز 
کرده بوده در رمِ باستان  کافی‌ست. یک‌زمانی هوس  همان یک‌ بار برای هفت‌جدش 
با بدبختی  و  انداخته‌اند وسط میدان  را  کند، خودش  را تماشا  گلادیاتورها  جنگ 
توانسته پایش را از مهلکه بیرون بکشد. ازآن‌پس ترجیح می‌دهد چنین عجایب و 

کتاب‌ها بخواند. کند یا در  غرایبی را از تلویزیون تماشا 
البته من چندان حرفش را باور نکردم، ولی او گفت که به‌راحتی می‌توانم درباره‌ی 
فرویْلایْن  آشنایش  به  کافی‌ست سری  برسم.  یقین  به  زمان  امکانِ عملیِ سفر در 
کار می‌کند _ خیابان آمالین، شماره‌ی پنج  که در یک آژانس مسافرتی  گِلوبْکه1 بزنم 

Froylayn Globke .1:دوشیزه گلوبکه )آلمانی(. -م.
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کرد: »راستش، در‌هرحال عملًا بعید است بتوانی به این سفر بروی.« _ اما اضافه 
که از حیطه‌ی تخیلی وارد  گفتی  پرسیدم: »چرا درهرحال و چرا بعید؟ خودت 

حیطه‌ی عملی شده.«
خندید و گفت: »بله بله، همین‌طوره، ولی قیمت بلیتش هنوز از حیطه‌ی تخیلی 
که به دردسر بیفتی و پای  کنی  به حیطه‌ی عملی نیامده. تازه، چرا به جایی پرواز 

کله‌شق نیستی.« که از آن ماجراجوهای  مرگ و زندگی‌ات در میان باشد؟ تو 
که مرا خوب نمی‌شناسد. همین آخرین جمله‌ی رودی، به‌تنهایی نشان می‌داد 

کله‌شقِ تمام‌عیارم. من دقیقاً یک ماجراجوی 



فرویلاین گلوبکه

پوستر  عالمه  یک  بود:  عادی  کاملًا  که  آمالین  خیابان  مسافرتی  آژانس  ظاهرِ 
مصر،  اهرام  می‌کرد  دعوت  مشتری‌ها  از  که  رنگ‌وارنگ  بروشورهای  و  پرزرق‌وبرق 
باهاما  ببینند، در سواحل جزایر  را  نروژ  و آب‌دره‌های  ایسلند  چشمه‌های جوشان 
کشتی  با  یا  بیایند  پایین  آلپ  صخره‌های  از  اسکی  با  سوئیس  در  بگیرند،  آفتاب 

کنند. گردش  اقیانوس‌پیمای الیزابت دوم 
که  دادند  نشانم  را  موسرخی  کک‌مکیِ  دختر  گرفتم.  را  گلوبکه  فرویلاین  سراغ 
کامپیوتر نیمه‌پنهان بود. راستش در آخرین لحظه، حسابی  گوشه‌ای، پشت مانیتورِ 
که  گذاشته و الان است  دل‌شوره به جانم افتاد: نکند این رودیِ بدذات سر‌به‌سرم 
ابله بخندند! ولی وقتی خودم  تا به ریش این خارجی  همه‌ی آژانس جمع شوند 
کنش او  گرفت. وا کرد و نه خنده‌اش  گفتم چه‌کار دارم‌، نه تعجب  کردم و  را معرفی 
کرد. جواب داد بله، آن‌ها این امکان  کمی هم حیرت‌زده‌ام  خیالم را آسوده و البته 
کره‌ی زمین  که هرکدام از مشتری‌هایشان را به هر زمان و مکانی بر روی  را دارند 
خیلی  خواسته‌ام  انگار  است.  خدمت  در  گلوبکه،  فرویلاین  او،  خود  و  بفرستند 
بروم،  بعد  سال  پنجاه  مسکوی  به  می‌خواستم  بود:  ساده  و  معمولی  برایش   هم 

مسکوی 2032.
کلیدهای  روی  زدن  به  کرد  بنا  مانیکور‌شده‌اش  ناخن‌های  با  و  »باشه.«،  گفت: 
کامپیوتر. اعداد و حروفی روی صفحه ظاهر شدند و این‌ور‌و‌آن‌ور پریدند. فرویلاین 
کرد ‌به‌ من و شانه  کرد، بعد زبانش را چرخاند دور دهانش و رو  کمی نگاه‌شان  گلوبکه 

بالا انداخت.
خوشحال شدم. حالا می‌توانستم رودی را سر جایش بنشانم. »خب... ازقرارمعلوم 

همچه امکانی ندارید، نه؟«
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بلیت‌ها فروخته  پرواز همه‌ی  این  برای  گفت: »متأسفم.  با شرمندگی  فرویلاین 
گر موافق باشید، با پرواز شصت سال بعد...« شده. اما ا

که چیزی نیست!« پریدم وسط حرفش: »چه فرقی می‌کند؟ ده سال این‌ورآن‌ور 
کار  که  کرد  کید  تأ و  زد  لبخند  صورتش  پهنای  به  و  »پریما!1«  گفت:  فرویلاین 
که سراغ آن‌ها رفته‌ام، چون در حال حاضر، در سراسر اروپا، تنها  کرده‌ام  شایسته‌ای 
آژانسی که در خدماتش چنین سفرهایی را ارائه می‌دهد، همین آژانس است و شاید 

که بدانم از لحاظ تکنیکی... برایم جالب باشد 
کردم. »ببخشید. بنده قبلًا توسط یاخِن‌میتِل‌برخِر با  بی‌حوصله حرفش را قطع 

تکنیک شما آشنا شده‌ام...«
مؤدبانه تصحیح کرد: »میتِل‌برخِن‌ماخِر.« 

مقوله‌های  تا  است  مهم  برایم  پرواز  عملی  موارد  بیشتر  که  گفتم  و  کردم  تشکر 
پایین  بالا  زیادی  می‌شود.  چه  بی‌وزنی  قضیه‌ی  بدانم  می‌خواهم  »مثلًا  نظری. 
نمی‌شویم و حالمان به هم نمی‌خورد؟ آخر من همین روی زمین هم وقتی می‌نوشم 

گاهی سرگیجه می‌گیرم.«
فرویلاین لبخندزنان گفت: »در رابطه با سؤال اولتان، خاطرجمع باشید. سیستم 
و  است  حاضر  استانداردهای  همه‌ی  از  بالاتر  ما  مصنوعی  جاذبه‌ی  الکترونیکی 
حرف اول را می‌زند. و اما درباره‌ی سرگیجه و حالت تهوع... چه بگویم... نمی‌توانید 

کنید؟« در طول پرواز از نوشیدنی‌های سنگین پرهیز 
- چی؟! شصت سال پرهیز؟! فرویلاین! توقع زیادی از من دارید.

فرویلاین خیلی بااحساس حرفم را رد کرد. »نفرمایید! اصلًا صحبتِ زمانی به این 
درازی نیست. روی زمین شصت سال است، برای شما فقط سه ساعت است، مثل 

یک پرواز عادی از مونیخ به مسکو.«
که شصت  گفتم: »بسیار خوب، متوجهم، سه‌ساعته می‌رسیم. ولی در واقعیت 

سال است! شصت سال تمام، دریغ از یک قطره؟!«
کک‌مک‌هایش دوبرابر شد. »این چه حرفیه؟  که  فرویلاین جوری نگران شده بود 
است.  خودتان  با  تصمیم  ننوشیدن،  و  نوشیدن  درمورد  دریغ!  چرا  نفرمایید! 

Prima! .1: عالی! )آلمانی(. -م.


