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ناتســومه سوســه کی متولد هفتــم فوریه ی 1867 اســت و از او 
به عنــوان یکی از پیشــگامان ادبیات داســتانی مــدرن ژاپن یاد 
کتاب هایش هنوز تجدیدچاپ می شوند.  که  می شود؛ نویسنده ای 
کودکی داشت؛ خانواده ی  سوسه کی زندگی دشوار و پیچیده ای در 
تنگدست و پرجمعیتش او را بعد از تولد به زوج دیگری سپردند و 
او تا چهارده  سالگی از آغوش خانواده ی بیولوژیکش محروم ماند. 
سوسه کی بعدها در یادداشت های شخصی اش نوشت: »احساس 
کنار نرفت، به همان اولین  که هرگز ســایه اش از زندگی ام  ناامنی 
ســال های تولدم برمی گردد. هرچند در نه ســالگی دوباره دست 
مادر بر سرم بود، اما در چهارده سالگی، با مرگ مادرم باز بی پناهی 

به سراغم آمد و ماندگار شد.«
سوسه کی از همان سال های جوانی ترس هایش را در دل ادبیات 
کــرد. او در جوانی مدتی به عنوان  و خوانــدن و یادگرفتن پنهان 
کمی بعد، بــا دریافت بورس  کار شــد و  روزنامه نــگار مشــغول به 
کلاســیک  تحصیلی به لندن رفت. در این دوره با دنیای ادبیات 
قرن نوزدهم اروپا آشــنا شــد و به زیروبم داستان نویســی غرب 
کــرد؛ او بعدهــا در پیوند  و تحــولات فرهنگــی آن اشــراف پیدا 
تکنیک هــای داستان نویســی غــرب و روح فرهنگ شــرقی به 
نویســنده ای صاحب ســبک بدل شــد و ادبیاتِ عهــد میجی را 
کرد. سوســه کی عمر طولانی نداشت و در اثر بیماری در  متحول 

سال 1916 درگذشت.

ناتسومه سوسه کی
Natsume Sōseki



گریز از تنهایی مرگ به مثابه ی 

درعصرمِیجی)بینسالهای۱۸۶۸تا۱۹۱۶میلادی(بودکهژاپنبهکشوری
مدرنبدلشد.داستاننویسیمدرنژاپنینیزدراواخرایندورانبهعرصهرسید
وبزرگانادبیاتیکهفرمآننوعاًازغربمیآمد،برصحنهظاهرشدند.ناتسومه

سوسهکیبزرگترینودرخشانترینچهرهدرمیانایننویسندگاناست.
کههنوز»اِدو«۱نامداشت_بهدنیاآمد. سوسهکیدرسال۱۸۶۷درتوکیو_
رشتهیادبیاتانگلیسیرادردانشگاهسلطنتیبهپایانبرد.ازسال۱۸۹۶ 
بابورسیهیدولتبه کردودرسال۱۹۰۰ کاردردانشگاه»کوماموتو«راآغاز
انگلستاناعزامشد.درسال۱۹۰۳بهژاپنبرگشتودرآوریلهمانسال،
درمقاماستادادبیاتانگلیسیدردانشگاهسلطنتیجانشینِلافکادیوهرن۲ 
شد،اماروحیهاشبافعالیتدانشگاهیجوردرنمیآمدوسرانجامنیزدرسال

کارِنوشتنبپردازد. کردتاتماموقتبه ۱۹۰۷دانشگاهرارها
رمانِکوکورودرسال۱۹۱۴نوشتهشد_دوسالپسازدرگذشتامپراتور
مِیجیودوسالپیشازمرگنویسندهاشسوسهکیکهدرآنهنگامرماننویسی
شناختهشدهبودودراوجشکوفاییهنریبهسرمیبرد.سوسهکیدرکوکورو 
همماننددیگررمانهایشبهتنهاییِبشردرجهانمدرنپرداختهاست.در
یکیدیگرازرمانهایاو،شخصیتاصلیفریادسرمیدهد:»چگونهمیتوانم

Edo / 江戸 .1: نام قدیم توکیو.
Lafcadio Hearn .2: )1۸۵۰، یونان-1۹۰۴، ژاپن( که با نام ژاپنی کویزومی یاکومو نیز شناخته 
می شود، نویسنده ای بین المللی است که آثار او درباره ی داستان های ارواح و افسانه های ژاپنی جزو 
بهترین ها به شمار می آید. هرن در ایالات متحده ی آمریکا نیز به خاطر نوشتن کتابی درمورد شهر 

نئواورلئان و اقامت ده ساله اش در آنجا مشهور است. 
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بگریزم،مگرباایمان،جنونیامرگ؟«برایسنسی)شخصیتاصلیِکوکورو(
نیزتنهاراهفرارازتنهاییاشمرگاست.

کهدربخشهایدوموسومکوکوروبهآن فکرمیکنمخودکشیِژنرالنوگی،
اشارهشدهاست،درفهماینرمانونیزراهیافتنبهجهانِسوسهکیحائزاهمیت
باشد.آنحادثهدرزمانخودسروصدایزیادیبهپاکردهبود.اوودریاسالارتوگو
دوتنازمشهورترینقهرمانانجنگروسیهوژاپنبودند.نوگیکهوقتیافسری
جوانبود،درجریانشورشساتسوماپرچمامپراتوریرابهدشمنباختهبود،
کرد.اوتا سیوپنجسالبعد،بلافاصلهپسازمرگامپراتورمیجی،خودکشی
روزیکهمیسربودبهامپراتورخدمتکردهومنتظرماندهبودتاآبرویشرابامرگ
بازیابد.البتهجهانبینیمدرنسوسهکی)همچونسنسی(مانعِهمدردیِکامل
کهاونیزبه باژنرالمیشد.باوجوداین،نمیتوانستازایناحساسبگریزد
همانجهانیتعلقداردکهژنرالنوگیدرآنبالیدهبود.بههمینعلتاستکه
دررمانکوکورو،سنسیداغدارپایانعصرمیجیاست:»شبتدفینامپراتور،در
کتابخانهامنشستهبودموگوشمبهصدایتوپهاییبودکهبهاینمناسبتشلیک
میشد.بهنظرممیآمدکهتوپهامرثیهییکدورانسپریشدهراسردادهاند.«
کتاب  کوکوروسراسربهروایتِاولشخصنوشتهشدهوبههمینعلتسبک
_تعمداً_سادهاست.امادرپشتسادگیظاهریِمتن،زیباییخاصیدرمتن
اصلی_خصوصاًدربخشسوم_نهفتهاستکهامیدوارملااقلذرهایازآندر
ترجمهباقیماندهباشد.مننهایتتلاشمراکردهامکهآنسادگیراحفظکنم.
بهترینترجمهایکهازکلمهیژاپنیِ»کوکورو«دیدهام،آنیاستکهلافکادیو

هرنآوردهاست:»قلبِچیزها.«۱
گو،هرگز بــدونلطــفاعضایکمیتــهیتفکــراجتماعیدانشــگاهشــیکا
کمکش کنــم.همچنینازهمســرمبرای کتــابراترجمه  نمیتوانســتماین

تشکرمیکنم.
ادوین مک کالالان )مترجم انگلیسی متن و متخصص ادبیات ژاپنی(
فارسی »دل«  برای کلمه ی »کوکورو« در  به نظر می رسد نزدیک ترین معادل  ترتیب،  این  به   .1
باشد؛ البته به معنای وسیع آن هم دلِ آدمی و هم به معنایی که در ترکیب هایی مانند »دلِ گردباد«، 

»دلِ تاریخ«، »دلِ تاریکی« و امثال آن ها به کار می رود.

پیشگفتار مترجم

میشودگفت،سوسهکیزیادزندگینکرد.دوماهماندهبودتاپنجاهسالگیاش
کهدراثرخونریزیداخلیدرگذشت.تازهازسال۱۹۱۰بهبعد،یعنی پرشود
ششسالآخرعمرشهم،بهعلتزخممعدهبارهادربیمارستانبستریشد.
که درژوئنسال۱۹۱۰نخستینباردربیمارستانبستریشدواینزمانیبود
درحالنوشتندروازه۱،آخرینرمانبلندازسهگانهیپیشینبود.دوداستان

سانشیرو۲وبعدآن۳دورماننخستاینسهگانهبودند.
سال۱۹۱۲نخستینرمانازسهگانهیپسین،یعنیتاهیگانبگذرد۴راچاپ
کهامپراتورمیجی5چشمازجهانفروبستو کرد؛درژوئیهیهمینسالبود
دورهیمیجی)۱۸۶۸تا۱۹۱۲(بهپایانرسید.دردسامبر،سوسهکینوشتن
که کرد دومینرمانسهگانهیپسین،رهگذر۶،رابرایروزنامهیآساهیشروع
کرد.کوکورو، کتابشرامنتشر کشیدوسرانجامدرسال۱۹۱۴ یکسالطول

آخرینداستانازسهگانهیپسینهمدرهمینسالچاپشد.
هرچندازبعدآناستکهشاهدسایهیسیاهدرزندگیشخصیتهایاصلی
گذشته، داستانهایسوسهکیهستیم،اماموضوعاتیچونبهدوشکشیدن
سهگانهی در اخلاقی دیدگاههای تناقض و انسان کنه در خودپرستی وجود

1. 門  / Mon 2. 三四郎  / Sanshirō
3. それから  / Sorekara

Higan sugimade / 彼岸過迄:هیگان به معنی روز اعتدال بهاری است.  .۴
.)1۹12-1۸۵2( 明治天皇 / Meiji Tennō .۵

6. 行人  / Kōjin



پیشگفتارمترجم  11  10  کوکورو

پسیناوبهشکلقابلتوجهیبازتابدادهمیشود.چنینتغییراتیدرمحتوای
کهدرجامعهیآنروزژاپنرخدادهبود. آثاراحتمالًاناشیازتغییراتیاست
مرگامپراتورمیجیپایانرسمیدورهیمیجیوآغازدورهیتایشو۱)۱۹۱۲ 
گرچهدرپیهماند،امابهلحاظرخدادوقایع کها تا۱۹۲۶(است؛دودورهای
دورهی از گذار بهعبارتی، دارند. تفاوتهایی فرهنگی و اجتماعی سیاسی،

میجیبهدورهیتایشو،تغییراتیدرجامعهیژاپنپدیدآورد.
امپراتورتایشو۲مریضاحوالبودودرمقایسهباپدرش،امپراتورمیجی،ابهت
کهدرایندورهاصطلاح کمتریداشت.شایدهمینامرسببشد سیاسی
کهبهجریانهاواندیشههای »مردمسالاریتایشو«شکلبگیرد؛اصطلاحی
آزادیخواهانهومردمسالارانهدرهمهیزمینههااعمازسیاسی،اجتماعیو
فرهنگیدردههی۱۹۱۰و۱۹۲۰اشارهدارد.درایندورهجنبشهایبسیار
بیان، آزادی انتخاباتعادی، برگزاری ازجملهخواست گرفت، فعالیشکل
تشکیلاحزابواجتماعات،برابریحقوقزنومرد،آزادیبرگزاریاعتصاب
با همچنین و... دانشگاهها خودمختاری تربیت، و تعلیم آزادی تجمع، و
بالا رفاهعمومی کشور،سطح اصلاحاتموفقیتآمیزمیجیوصنعتیشدن
کنارمردمسالاریتایشوسببشدتافرهنگغربیبیشازپیش رفتوایندر

کند. درجامعهرواجپیدا
و دولتی کز مرا محل بیشتر این، از پیش که غربی سبک ساختمانهای
کافهورستوران بهخانههایمسکونیمردمبدلشد، بود، شرکتهایبزرگ
بهسبکغربیساختهشد،سالنهایزیباییوسالنهایرقصزیادشدند،
گلفواسکیعمومیشدندو...اینچنین،بهنظر ورزشهاییمانندبیسبال،
عدهایآنروحژاپنیکهقراربوددرجریاناصلاحاتمیجیحفظشوددرحال

ازبینرفتناست.
کند جبران را غرب از ژاپن عقبماندگی که هدف این با میجی دورهی

.)1۹26-1۹12( 大正時代 / Taishō Jidai .1
.)1۹26-1۸7۹( 大正天皇 / Taishō Tennō .2

وبــابازگردانــدنقدرتبــهامپراتوردرســال۱۸۶۸شــروعشــد.اینهدف
منجربــهاصلاحاتمیجیشــد؛یعنیایجــادتغییراتبنیادیــناجتماعیو
کشــور.بااینهمهیکیازشعارهایایندوره  سیاســیبهمنظورمدرنیزهکردن
روحژاپنی-دانشغربیبود؛بهعبارتیحکومتمیجیسعیمیکردمیاناخذ
فرهنگوتمدنغربوحفظسننوفرهنگژاپنیتعادلوهماهنگیبرقرار
کهبهنظربرخیباپایاندورهیمیجیوآغازدورهی کندواینهمانچیزیبود

تایشورنگباخت.
بهدنبالمرگامپراتورمیجی،ژنرالمارهسوکهنوگی۱وهمسرشخودکشی
کردند.آنهابهتبعیتازسنتیژاپنیبهنامجونشی۲وبهنشانهیوفاداریبه
کهدرآنبامرگمهتر،همسرودیگر کشتند؛سنتی امپراتورمیجیخودرا
زیردستانشبهرسموفاداریخودکشیمیکنند.ژانرالنوگیفاتحجنگروس
کهدرامپراتوریعثمانیهمبعضیازمردم وژاپنوبسیارپرآوازهبود،درحدی
نامپسرانشانرانوگیمیگذاشتند.برخیمرگاورابهشکلنمادینپایانروح

کردند. ژاپنیدورهیمیجیتفسیر
وچهار آمد دنیا به دورهیمیجی،سوسهکی آغاز از قبل درستیکسال
سالبعدازپایانایندوره،درسال۱۹۱۶چشمازجهانفروبست.بنابراین
به نویسندهیدورهیمیجیهم بزرگترین اینکه کما بود، ایندوره فرزند او
کهتغییراتاجتماعیژاپندردورهیتایشو گفت شمارمیآید.پسمیتوان
کهبهمرگ برایشزوالروحژاپنیدورهیمیجیباشد.درمیانآثارادبیژاپن
گرآن ا که ازمعدودنویسندگانیاست نوگیاشارهمیکنند،سوسهکی ژنرال
ازجمله تایشو نویسندگانمطرح اما رانمیستایند،نکوهشهمنمیکنند،

کردند. گاوا۳آنرانکوهش کوتا ریونوسوکهآ
ژاپنیدورهی ونکوهشروح نقد به تمایل تایشو ژاپندردورهی جامعهی

.)1۹12-1۸۴۹( 乃木希典 / Nogi Maresuke .1
2. 殉死 / Junshi

.)1۹27-1۸۹2( 芥川龍之介 / Akutagawa Ryūnosuke .3
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گران کهبالیدهیآندورانبود، کسانیچونسوسهکی میجیداشتواینبر
میآمد.درهمینزمانبودکهسهگانهیپسین،ازجملهکوکورورانوشتکهدرآن
شخصیتهاییچونسِنسیخودرامیکشند؛اینخودکشیمیتواندنمادی

باشدازجونشیبرایزوالروحژاپنیدورهیمیجیونشانوفاداریبهآن.
کوتاهبنویسدوباعنوان سوسهکیتصمیمداشتمجموعهایازداستانهای
که»وصیتسِنسِی«بود کند،اماچوننخستینداستان کلیکوکورومنتشر
کاررابهشکلرمان گرفتباافزودندوفصلدیگر، زیادیبلندشد،تصمیم
گذشتبیشازیکقرناز کهبا کهحاصلشکوکوروشد؛رمانی کند منتشر
بهحسابمیآید. ژاپنی رمانهای پرطرفدارترین انتشارش،هنوزهمجزو
کتاب انتشاراتشینچوشا۱تاسال۲۰۱۶نزدیکبههشتمیلیوننسخهازاین
ناشران سایر که را دیگری نسخههای تعداد این به گر ا رساند. فروش به را
ژاپنمیشود. تاریخ ادبی اثر پرفروشترین کوکورو کنیم، اضافه کردند چاپ
کهدرمضیقهیمالیقرارمیگیرد،یکسری کههرناشرژاپنی معروفاست
ازکتابهایسوسهکیراچاپمیکندتااوضاعسختراپشتسربگذارد،پس
کتابچاپوفروختهشدهاست. بهخوبیمیتوانحدسزدچهتعدادازاین

گرفتاربیماریهای کوتاهش علاوهبرزخممعده،سوسهکیدرطولزندگی
کهبعدازبستریشدن دیگریهمشد،ازجمله،دیابت،تراخم،سل.یکبار
دربیمارستانبرایگذراندورهینقاهتبهمعبدشوزِنجی۲دراستانشیزوئوکا۳ 
کهخودشبعداً کمارفتیا،آنطور کهبه کرد رفتهبود،آنقدرخوناستفراغ
کهمربوطبهاواخرسال۱۹۱۰  کرد.ایناتفاق گفت،لحظهایمرگراتجربه
است،تأثیرزیادیبرآثاربعدیاوداشت.اینتأثیررامنتقدانادبیاتژاپنبا

وامگیریازاصطلاحبوداییسوکوتِنکیوشی۴شرحمیدهند.
برخی تبعیتکردن؛ آسمان از و کردن رها را خود یعنی سوکوتِنکیوشی،
کردن رها را آن هم برخی است. طبیعت اینجا در آسمان از مراد میگویند

1. 新潮社 / Shinchōsha 2. 修禅寺 / Shūzenji
3. 静岡県 / Shizuoka ken 4. 則天去私 / Sokuten kyoshi

کلیومتعالی کهحقیراستونظارهیخودوجهانازدیدگاهی منِانسان
میدانند.ایناصطلاحامروزهبهدیدگاهادبیسوسهکیدرآخرینآثارشاشاره

میکندوحتیدرلغتنامههایژاپنیهمراهناماوثبتشدهاست.
که نهمدسامبر۱۹۱۶درمراسمازدواجیکیازدوستانشبادامزمینیخورد
کردوازدنیا کند.همانشبخونریزیداخلی باعثشدزخممعدهاشعود
بود.درحالیکهقسمتسینهی لباسخوابپوشیده رفت.هنگامخونریزی
گرفتاری کنارمیزدفریادمیکشید:»آببپاشیداینجا،مرگ لباسخوابشرا

گفتهشدهاینآخرینسخنشبود. است.]رهایینیست.[«

کری قدرتالهذا



فصل اول 

من و سنسی

نام همان به فقط را او هم اینجا پس میکردم، خطابش سِنسِی۱ همیشه
هم ملاحظهکاری و رودربایستی به ربطی اصلیاش. نامِ به نه میخوانم،
ندارد؛خودمراحتترم.هرباریادشمیافتم،بیدرنگدلممیخواهدبگویم
سنسیوهرگاهقلمبهدستمیگیرمنیزهمینرامیخواهم.وقتنوشتن،
کهدر کاری ابداًعلاقهایبهنوشتنحرفاولاسمشباحروفبزرگندارم،

زبانهایفرنگیمتداولاستونشانهیصمیمینبودناست.
کورا«آشناشدم،درتعطیلاتتابستانی.آنموقعدانشجوی باسنسیدر»کاما
کهبرایشناوخوشگذرانیرفتهبودلبدریا، جوانیبودم.یکیازدوستانم
کردمو کمیپولجور کهتوهمحتماًبیا.هرطورشده کارتپستالیفرستاد
کنموبروم کوراشدم،امامدتزیادیباهمنبودیم:تاپولیدستوپا کاما راهی
گهانتلگرافی دوسهروزطولکشیدوهنوزسهروزازرسیدنمنگذشتهبودکهنا
اززادگاهدوستمبهدستشرسیدکهگفتهبودندهرچهزودتربرگرددچونمادرش
مریضاست.البتهاومریضیمادرشراباورنکرد.مدتهابودکهوالدینشبهاو
فشارمیآوردندتاتنبهازدواجبادختریبدهدکهآنجابرایشنشانکردهبودند،
امادوستمعلاقهایبهاونداشت.درواقع،مخصوصاًبامعیارهایامروزیما،
کمتریناشتیاقیهمبهآندختر هنوزبهسنازدواجنرسیدهبود.علاوهبراین
نداشت.اصلًابرایشانهخالیکردنازهمینموقعیتِناخوشایندبودکهبهجای
کهقاعدتاًبایدتعطیلاتتابستانیآنجامیرفت، رفتنبهخانهیپدری،جایی

Sensei / 先生 .1: در زبان ژاپنی به معنی استاد است.
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برایخوشگذرانیبهاینساحلنزدیکتوکیوآمدهبود.
گر کند.نمیدانستمچهجوابیبدهم،اماا تلگرافرانشانمدادوپرسیدچه
واقعاًمادرشمریضبودمسلماًبایدبرمیگشت.درنهایتقرارشدبرگرددومن

کهباهزارزحمتآمدهبودمپیشش،تنهاماندم.
کهبرومبهشهر هنوزمدتیتاشروعسالتحصیلیماندهبود.دودلبودم
همان در گرفتم تصمیم دستآخر بمانم. کورا کاما در جا همان یا خودمان
از ثروتمند خانوادهای پسر دوستم بااینکه بمانم. بودم که مسافرخانهای
منطقهیچوگوکو۱بودودغدغهیمالینداشت،سطحوسلیقهیزندگیاش
چندانفرقیبامننمیکرد؛همسنبودیمودانشگاهمانهمیکیبود.برای

کنم. همینبعدازرفتناومجبورنبودماقامتگاهمراعوض
کوراهمپرتودورافتادهبود.برایرسیدن کاما آنمسافرخانهحتیدرخودِ
ازتفریحگاههایشیکوفرنگیمآب،مثلًا باریکیبعد ازراه بایدپیاده بهآن
سالنهایبیلیاردوبستنیفروشیها،میگذشتی.رفتنباریکیشا۲همبیست
شخصی ویلای تایی چند آنجا و اینجا اینهمه با برمیداشت. خرج سِن۳
ساختهشدهبود.بهعلاوهخیلیبهدریانزدیکبودوموقعیتیبسیارمناسب

برایشنادردریاواستراحتدرساحلداشت.
کلبههاییبا هرروزبرایرفتنبهدریاازمسافرخانهخارجمیشدم.ازمیان
بامهایگالیپوشقدیمیوسیاهشدهکهمیگذشتموبهساحلمیرسیدم،زن
ومردبرایفرارازگرماریختهبودنداینجاوبدانحدزیادرویماسههایساحل
کهفکرمیکردیایناطرافمحلزندگیانسان موجدرجنبوجوشبودند
کلههایسیاه نژادشهریاست.بعضیوقتهاآبلبساحلچنانمملواز
کهدرآنآشفتهبازارحتی کهانگارخزینهیآبگرمهایعمومیاست.من بود
یکآشناهمنداشتم،بخشیازاینچشماندازشلوغمیشدم،رویماسههای
اوکایاما،  استان هیروشیما،  پنج  Chūgoku: قسمت های غربی جزیره هونشو شامل   /  中国  .1

یاماگوچی، شیمانه و توت توری.
Rikisha / 里汽車 .2: وسیله ی حمل مسافر که دو چرخ دارد و یک یا دو نفر آن را می کشند.

Sen / 銭 .3: هر سن یک صدمِ یِن است.

ساحلدرازمیکشیدموجاییازدریابالاوپایینمیپریدمکهامواجبهزانوهایم
میخوردواینهاخوشیهایمشدهبود.

کردم. کهسنسیراپیدا میانهمینازدحامبود
کردهبودند.منبی آنزمانلبساحلدوچایخانهیسادهیحصیریعلم
هیچدلیلِخاصیمشتریِیکیازآنهاشدهبودم.برخلافکسانیکهویلاهای
که کنارساحلدرهاسه۱برایخودشانتدارکدیدهبودند،برایآنها بزرگی
گرماآمدهبودندوبرایلباسعوضکردنجاییمختصشرکت بهقصدفراراز
اینجاچای بود.میشد اینچایخانههالازم وجود نداشتند، یاسازمانخود
کرد،لباسشناراشست،تننمکخوردهراآبیزدوچتر نوشیدونفسیتازه
کنم،میتوانستم کهلباسشنانداشتمعوض گذاشت.منهم کلاهراامانت و

کهیکوقتدزدنبرد. قبلازشناوسایلمرابهآنهابسپارم

وقتی درست افتاد، سنسی به چشمم که بود چایخانه همین در بار اولین
کیمونویشرادرآوردهبودومیخواستبرودشنا.منتازهازدریابیرونآمدهو
کلهسیاهدررفتوآمدبودندو تنخیسمرابهبادسپردهبودم.بینماچندین
که مانعدیدممیشدند.مندرعالمخودمبودموساحلهمچنانشلوغبود

گرهمراهِفرنگیاشنبوداصلًامتوجهسنسینمیشدم. ا
بهچایخانه واردشدن بهمحض آنمردغربی، ومحشر رنگپوستسفید
کهبهتنداشتبابیخیالی کردهبود.یوکاتای۲ژاپنیاصیلیرا نظرمراجلب
درآوردوروینیمکترهاکردودستبهسینهروبهدریاایستاد.حالابهجزلُنگی
کهبهچشممغریبآمد. کهمامعمولًامیپوشیم،چیزیتنشنبود.همینبود
دوروزقبلبهیوایگاهاما۳رفتهوهمانطورکهرویدوپانشستهبودم،پشتبه
کنارشدرِپشتیِهتلیبود،زمانیدرازغربیهاییرا کهدرست کوچک تپهای

1. 長谷 / Hase
Yukata / 浴衣 .2: کیمونوی نخی تابستانی.

Yuigahama / 由比ヶ浜 .3: نام منطقه  و ساحلی در شهر کاماکورا.
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کهبرایشستننمکازبدنشان کهآبتنیمیکردند.مردهایی تماشامیکردم
کمروبازوورانهایشانراپوشاندهبودند.زنها ازآببیرونمیآمدندهمگی
هماغلبعمداًتمامبدنشانرامیپوشاندند.بیشترشانکلاهشنایپلاستیکی
کهرنگهایزرشکیوسورمهایوفیروزهایشانمیانامواجدریابه داشتند
کهچونمابه کهاینغربی چشممیآمد.بادیدنآنصحنهها،طبیعیبود

کند. کردهبود،بهچشممغیرعادیجلوه کتفا لُنگا
بالاخرهبهژاپنیایکهپهلویشنشستهبودنگاهیانداختوچندکلمهایرو
بهاوگفت.مردژاپنیحولهیکوچکیراکهرویماسههاافتادهبودبرداشت،به

سرشبستوبیمعطلیراهافتادسمتدریا.اینمردسنسیبود.
کردم کنجکاوی،ایستادموپایینرفتنشانبهسمتآبراتماشا فقطازسر
کهدر گذشتند گذاشتند.باهمازمیانانبوهجمعیتی کهمستقیمپابهدریا
تا بهقسمتدورتریرفتند. و بودند انداخته راه کمعمقدریاهیاهو قسمت
کنان کهدیگرسرهاشانکوچکوناپیداشد.بعدشنا جاییدردریاپیشرفتند
کهبرگشتند،بیآنکهخودراباآبچاه تالبساحلماسهایآمدند.بهچایخانه

کیمونوپوشیدندورفتند. کردند، بشویند،تنهاشانراخشک
بعدِرفتنشان،مثلقبلروینیمکتماندم،سیگاریگیراندموباحواسپرتی
یادم اما بودم، دیده جایی را او قبلًا انگار کردم. فکر سنسی به پریشانی و

کِی. کجاو نمیآمد
آنروزهابیحوصلهوتنهابودم،پسفردایآنروزهم،رأسهمانساعت
کلاهیحصیریاز بهچایخانهرفتمتاشایددوبارهسنسیراببینم.سنسیبا
راهرسید،بدونهمراهغربیاش.عینکشراازچشمبرداشتورویپیشخان
گذاشت،بیدرنگحولهرابهسربستوباقدمهاییتندازساحلماسهایپایین
رفت.سنسیمثلدیروزگردشگراندریاراپشتسرگذاشت.وقتیتنهاییشنا
گهانیمنراازپیاشکشید.آبهایکمعمقراتاعمقی راشروعکرد،میلینا
کردموازآنجاباشنایپهلوبهسمتشرفتم. گردنممیرسید،باپریدنرد کهبه
بهسمت و کرد کمانیشنا بادیروزدرقوسی اماسنسیدرمسیریمتفاوت

صخرههایساحلبرگشت.بههدفمنرسیدم.ازتپهبالاآمدمووقتیآبچکان
کیمونویشراپوشیدهبودوداشتخیلیجدیاز بهچایخانهرسیدمسنسی

درگاهبیرونمیآمد.

روزبعدهمهمانساعتبهساحلرفتموسنسیرادیدموروزبعدبازهمان
گفتوگویاحتیسلاموعلیکسادهپیش ساعتوهمانجا،امافرصتیبرای
نیامد.گذشتهازاین،خودشهمچندانمعاشرتیبهنظرنمیرسید.سرساعت
مشخصیبافاصلهگرفتنازدیگرانمیآمدوسرساعتهمبافاصلهگرفتناز
دیگرانمیرفت.بهسروصداهایدوروبرشهیچاعتنانمیکرد.آنمردغربیرا

همدیگرهرگزهمراهشندیدم.سنسیهمیشهتنهابود.
یکروزسنسیطبقمعمولباقدمهایتندازدریابرگشتووقتیمیخواست
یوکاتایشراازجایهمیشگیبرداردوتنشکند،دیدیوکاتاپوشیدهازشنهای
کردهبودوآنرامیتکاند،دیدمعینکش ساحلاست.وقتیپشتشرابهمن
گذاشتهبودازشکافِمیانچوبهارویزمینافتاد.سنسی کهروینیمکت
کهنقشونگارهایسیاهداشت، کمرِیوکاتایسفیدش تابعدازبستنشالدور
کهمعطلنکردم.جلو متوجهنشد.حیراندراطرافشدنبالعینکمیگشت
رفتم،خمشدموسرمرازیرنیمکتبردموعینکرادرآوردم.سنسیزیرلب

گرفت. کردوآنراازدستم تشکری
کردم.دویستمتری روزبعدازپیسنسیراهیدریاشدمودرمسیراوشنا
گر شنا دوروبرمان همکلامشد. من با و برگشت کهسنسی بودیم رفته پیش
کارمیکرد،آفتابِدرخشانبودبرآب دیگریبرپهنهیآبیدریانبود.تاچشم
کهپرشدهبودازرهاییوسرخوشیرقصاندرونآبتکان ودریا.تمامتنمرا
کشیدهبود.منهم دادم.سنسیدیگرشنانمیکردوبهپشترویامواجدراز
کردم.تلألؤِخیرهکنندهیآسمانآبیرارویصورتمحسمیکردم ازاوتقلید
کِیفیدارد!« گفتم:»چه گرفتهبود.باصدایبلند کهانگارچشمهایمراهدف

گفت:»برگردیم؟« کنان کردوشنا بعدازمدتیسنسیحالتشراعوض
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منبهنسبتاوبدنقویتریداشتموهنوزدلممیخواستتویآبخوش
ازهمان باهم و برگردیم.« بهتراست »بله، بارغبتجوابدادم: اما باشم،

کردیم. مسیرقبلیبهسمتساحلشنا
کجازندگیمیکند. دیگربهسنسینزدیکشدهبودم،اماهنوزنمیدانستم
کهسنسیدرچایخانه بهنظرمبعدازظهرروزسوم،بعدازشنایدونفرهمانبود
کیاینجامیمانی؟«بهواقعهنوزتصمیمیدراینمورد بیمقدمهپرسید:»تا
نگرفتهبودم.گفتم:»هنوزنمیدانم.«اماوقتیپوزخندیرویلبسنسیدیدم،
ازجوابمخجالتزدهشدم.بههرحالنتوانستمجلویخودمرابگیرم؛پرسیدم:

»شماچطور،سنسی؟«وایناولینباریبودکهسنسیخطابشکردم.
با متفاوت اما، میگویم، اقامتگاه زدم. سر سنسی اقامتگاه به شب آن
کهدرحریممعبدیوسیعقرار مسافرخانهایمعمولی،عمارتیویلامانندبود
کهآنجااقامتدارندهیچگونهارتباطی کهبادیگرکسانی داشت.دستگیرمشد
عذرخواهی آورد. لب بر تلخی خندهی کردم خطابش سنسی وقتی ندارد.
گفتمدستخودمنیست،ازرویعادتبهبزرگترهامیگویمسنسی. کردمو
کندهایدادمثلاینکهآدمعجیبیبودو سراغمردغربیراگرفتم.پاسخهایپرا
کورانیستودرنهایتهمتعریفکردبرایخودشهمعجیببوده الاندرکاما
گرمنمیگیرد. کهبهاینخارجینزدیکشده،چونحتیباژاپنیهاهمزیاد
گفتمبهنظرممیآیدقبلًااوراجاییدیدهام،اماهیچ پیشازرفتنمبهسنسی
کجا.جوانبودمودرآنلحظهامیدواربودم _ والبتهانتظار کیو یادمنمیآید
داشتم _ کهاوهمچنیناحساسیداشتهباشد،ولیسنسیبعدازمکثیکوتاه
گفت:»منبهیادندارمقبلًادیدهباشمت.مطمئنیاشتباهنمیکنی؟«ومن

دوبارهبهشدتناامیدشدم.

کردهبود.وقت آخرِماهبرگشتمتوکیو.سنسیبسیارزودترازمنییلاقراترک
خداحافظیازاوپرسیدهبودم:»اجازهدارمگهگاهبرایدیدنتانبهخانهیشما
استاد با بودم البته.«مصمم »بله، بود: گفته وسنسیخیلیساده بیایم؟«

بهکلی سردش جواب پس داشتم، گرمتری دعوت انتظار و شوم صمیمی
گرفت. اعتمادبهنفسمراازمن

کوتاهآشناییباسنسی،اغلبچیزهایکوچکیازایندست درهمانمدت
را نکته این هم سنسی میرسید نظرم به گاهی میکرد. سرخوردهام بسیار
کهانگاراصلًامتوجهنشدهاست.بااینهمه،بهرغم گاهیجوریبود میداندو
اینسرخوردگیهایمختصر،خیالنداشتمازسنسیفاصلهبگیرم.برعکس،
کهاینسرخوردگیهاپیشمیآمد،دلممیخواستجلوتربروم.خیال هربار
کهانتظارشرادارمبهدستبیاید. کارباعثمیشودصمیمیتی میکردماین
کهبرایارتباطباهمهیآدمهاشورواشتیاق جوانبودم،امااینطورهمنبود
زیادیداشتهباشم.بنابرایننمیفهمیدمچرابرایدوستیباسنسیاینطور

کهسنسیمرده،دلیلشرامیفهمم. درتبوتابم.حالا
سنسیهماناوایلهمازمنبدشنیامدهبود.رفتارهایسردوبرخوردهای
گهگاهنشانمیداد،ازنظرمنبهمعنایطردمننبود:سنسی که خشکی
بیچارهاینچنینبهآدمهاییکهمیخواستندبهاونزدیکشوندهشدارمیداد
کهازسویدیگرانقدردانستهنمیشد، کهارزشنزدیکشدنندارد؛سنسی
خودشرادستپایینمیگرفتواینرابارفتارشاعلاممیکرد،پیشازآنکه

دیگرانخواربشمارندشودستردبهسینهاشبزنند.
کهبهدیدارسنسیبروم.هنوزتاشروع وقتیبهتوکیوبرگشتم،مصممبودم
کردمخوباستدراینمدتسریبهاو کلاسهادوهفتهماندهبودوفکر
کوراداشتم،بهتدریج کاما کهدر گذشت،حسوحالی که بزنم.امادوسهروزی
گرفتوخاطرهاشراپسراند. رنگباخت.حالوهوایشهربزرگوشلوغمرا
رفتوآمدبهدانشگاهومعاشرتبادانشجوهاوفکروخیالِسالتحصیلیجدید

همباعثشدمدتیبهکلیازصرافتِسنسیبیفتم.
کردوازدلودماغ گذاشت،هیجانمفروکش کلاسها کهازشروع یکماهی
روی و میزدم قدم خیابان توی میشدم، دانشگاه راهیِ بیحوصله افتادم.
که میداد آزارم ناخوشایندی مدامحس و میگرداندم اتاقمچشم درودیوار
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کماست.یادسنسیدرخاطرمزندهشدهبودوشوقدیدار چیزیدرزندگیام
دوبارهاشراداشتم.

کهسراغشرفتم،سنسیخانهنبود.یادممیآیددفعهیدوم، اولینباری
کوراازدهانخودسنسیشنیدم کاما یکشنبهیبعدآنبود.بازهمنبود.در
گفتهبودازبیرونرفتننفرتدارد.با درواقع کهبیشتروقتهاخانهاست _ 
بارآمدهبودموهردو یادآوریآنحرفها،دچارخشمیبیدلیلشدم:دو
کردموبه کمیدمدراینپاوآنپا بارنبود.ولیبلافاصلهآنجاراترکنکردم.
کهقبلًاهمآمدهامو چهرهیخدمتکارِزندقیقشدم.انگاریادشآمدهبود
گفتمنتظربمانمورفتداخلخانه.بعد کهبهسنسیبدهد. کارتمرادادهام
کهبهنظرخانمِخانهبود.خانم بهجایاوزندیگریدرچارچوبظاهرشد

خانهزیبابود.
کهسنسیرفتهبودبهمنداد.ظاهراًسنسی خیلیمؤدبانهنشانیِجاییرا
به بودایی تندیس به گل نثار برای روزی چنین در ماه هر که داشت رسم
گفت:»تازهراهافتاده.احتمالًابهش گورستانزوشیگایا۱برود.خانمدلسوزانه
کهبهسمتمرکزشهررفتم، کردموراهافتادم.دویستمتر میرسی.«تشکر
کردمپیادهتازوشیگایابروم.علاوهبرلذتبردنازپیادهروی،ممکنبود هوس

کردم. گورستانتند سنسیراهمدرراهببینم.قدمهایمرابهسمت

گذرگاهی امتداد گورستانشدمودر ازقسمتراستنهالستانمجاور،وارد
از افرادردوسوپیشرفتم.همانوقتمردیشبیهسنسی بادرختان پهن
که جایی تا رفتم، بهسمتش آمد. بیرون مسیر از خارج کوچک چایخانهی
گاهدادزدم:»سنسی!« درخششنورآفتابرادرقابعینکشدیدم.ناخودآ

گفت:»عجب...عجب...« کهدید، سنسیایستادومنرا
داشت. غریبی طنین خاموش بعدازظهر آن در کلماتش پژواکوارِ تکرار

Zōshigaya reien / 雑司ヶ谷霊園 .1: خود سوسه کی هم در همین گورستانِ شهر توکیو دفن 
شده است.

یکدفعهانگارزبانمبندآمدهبود.
»آمدهایاینجادنبالمن؟چطور...؟«

گرفتگیِمبهمیحس بهنظرآرامبود،صدایشهم.بااینهمهدرصورتش
کهچطوربهآنجارسیدهام. گفتم میشد.

را اسمش اینجا؟ آمدهام کسی چه قبر به سرزدن برای گفت  »همسرم
گفت؟«

»نه،حرفینزد.«
کهاولینبار کهبگوید،بهخصوص »کهاینطور.بهنظرمدلیلیهمنداشت

گفتنشنبود...« بودمیدیدت.نه،لزومیبه
ظاهراًسنسیدیگرمتقاعدشدهبودامامنهنوزازحرفهایشسردرنیاورده

بودم.
قبرهای کنار افتادیم. راه خیابان بهسمت میانِسنگقبرها همراهسنسی
کتیبههاییهمچون»مزارایزابل...«یا»بندهیپروردگار،روگین« که مسیحیان
کتیبهییکیازآنها کهبراینمونهروی داشتند،قبرهایبوداییانیرادیدم
چنیننوشتهبود:»همهیموجوداتزندهقابلیتِبوداشدندارند.«حتیروی
یکیازکتیبههانوشتهبود:»سفیرمختارفلان...«جلویقبرکوچکیکهرویش
میشود؟« خوانده چی »این پرسیدم: سنسی از »安得烈« بود شده حک

گفت:»میشودخواندشآندره.« سنسیبایکیازآنلبخندهایخشکش
کتیبهها روی کیهای درحکا مختلف افراد ویژگیهای که آنقدرها ظاهراً
بامزهبود،برایسنسیجذابیتینداشت.مدتیسرشرا یا برایمنجالب
بهاینسنگقبر که گوشمیداد آرامبهحرفهایمن و انداختهبود پایین
کندهکاریشدهیمتوفیاشارهووراجیمیکردم، کتیبهیدرازباعکس یاآن
گفت:»توهنوزبهواقعیتمرگبهطورجدیفکر امابالاخرهسنسیایستادو

کتشدموسنسیهمدیگرپیِحرفشرانگرفت. نمیکنی،نه؟«منسا
که کهنداریچنانعظیمسربرافراشتهبود گورستاندرختِ درمنتهاالیه
رسیدیم، که زیردرخت پنهانمیداشت. نظر از را آسمان از وسیعی بخش
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گفت:»بهزودیبرگهایطلاییِ کردو کهندارنگاه سنسیبهسرشاخههای
کهسنسیلااقل پاییزیزمینرامیپوشانندواینجازیباترمیشود.«یادمآمد

ماهییکبارازجلویایندرختمیگذرد.
کندنقبری کهآنسوترزمینناهمواررابرای گورکنی نهچنداندورازما،
گذاشتهبودوتماشایمانمیکرد.پیچیدیمبه کنار تازهصافمیکرد،بیلشرا
چپورسیدیمبهخیابان.جایینمیخواستمبروم،برایهمینهمراهسنسی
راهافتادم.سنسیکمحرفترازهمیشهبود،اماکمحرفیاشمعذبمنمیکردو

کنارشقدممیزدم. خوشخوشک
»ازاینجایکراستمیرویخانه؟«

کهبخواهمبروم.« »بله،جایخاصدیگرینیست
کتسراشیبیرابهسمتجنوبپایینآمدیم. سا

کردم.»مزاریکیازاعضایخانوادهتانآنجاست؟« ایندفعهمنشروع
»نه.«

کی؟یکیازقوموخویشها؟« »پسقبر
»نه.«

سنسیدیگرچیزینگفت،منهمدستبرداشتم.صدمتریدرسکوت
گهانسنسیبهآنموضوعبرگشت. کهنا رفتهبودیم

»قبردوستماست.«
»هرماهبهمزارشسرمیزنید؟«

»بله.«
سنسیآنروزدیگرچیزیدراینبارهنگفت.

که بیشتر بود. بهدیدارشمیرفتم.سنسیهمیشهخانه گهگاه ازآنپس،
کفشکنخانهمیآمد.باوجوداین دیدمش،رفتهرفتهاوهمبرایبدرقهامتا
کهنخستینبارباهمحرفزدیم، هنوزهمرفتارشبامننسبتبهآنزمانی

تغییرچشمگیرینکردهبود.

دلم که میشد غرق سکوت در چنان گاهی بود، کت سا همیشه سنسی
میگرفت.ازروزاولفکرکردهبودمکهدیرجوشوکنارهگیراستاما،درعینحال،
بیتابومشتاقنزدیکشدنبهاوبودم.شایدمیاناینهمهآدمفقطمنچنین
کششبهپایجوانیوخامیوحتیحماقتم کششیبهسنسیداشتم.این
گذاشتهشد،اماهنوزبهخودممیبالموشکرگزارِبختواقبالم؛چونبعدهاثابت
کهبه کهآنشیفتگیپرشوروشهودیبیاساسوواهینبودهاست.کسی شد
انسانهاعشقمیورزدوبدونعشقورزیدننمیتواندزندهباشد،اماناتواناز

پذیرشِتماموکمالِعشقدیگراناست؛سنسیچنینآدمیبود.
با بود. آرام کاملًا بود. کت سا آخر تا اول از سنسی گفتم، که همانطور
از که پرندهای سایهی همچون  _ میافتاد  برچهرهاش سایهای گاه اینهمه
گورستانزوشیگایاآنرا پشتپنجرهبگذرد،میافتادومحومیشد.اولباردر
کهدرهمانلحظهاحساس دیدم،وقتیناغافلسنسیراصدازدم.بهیاددارم
یک  _ کندشد  کمی بود، وخوب منظم کههمیشه قلبم کردمضربآهنگ
کهپنجدقیقهنشدهازیادم گذرا کژآهنگیِزودگذر،چنان دمونهبیشتر،یک
رفت.آنسایهنیزفراموشمشد.تااینکهاوایلزمستان،باردیگربهشکلیکاملًا

غیرمنتظرهیادمآمد.
داشتمباسنسیصحبتمیکردمکهیکبارهآندرختبزرگجلویچشمانم
کهدقیقاًسه کهموردتوجهسنسیبود.یادمآمد کهنداری ظاهرشد،همان
گورستان.اتفاقاًسهروزبعد روزماندهتاروزدیدارمعمولماهانهیسنسیاز
کارینداشتم.برگشتمروبهسنسی درسهایمتاظهرتماممیشدوبعدازظهر
گورستان کهندارِ برگهای همهی میکردم فکر داشتم »سنسی! گفتم: و

ریختهیانه...«
گفت:»گماننمیکنم.« سنسیدرحالیکهچشمازمنبرنمیداشت

زوشیگایا، میبرید تشریف که بار این ندارد »اشکال گفتم: بیدرنگ
همراهتانبیایم؟دوستدارمآنجاباشماقدمیبزنم.«

کهنمیروم.« »منبرایزیارتقبورمیروم،برایقدمزدن
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