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 استفاده از متن این کتاب، فقط برای نقد و معرفی و در قالب 
بخش‌هایی از آن، مجاز است. 

ژاپ��ن،  در   ۱۹۵۱ اوت   5 زاده‌ی  میزوبایاش��ی  کی��را  آ
که به دو زبان فرانس��وی و ژاپنی  نویس��نده‌ای ‌اس��ت 
می‌نویس��د. او در دانش��گاه زبان و تمدن‌های خارجی 
ک��رد و پس از آن ب��ه مونپلیه رفت و در  توکی��و تحصیل 
کرد.  گی��ری زبان فرانس��وی را آغ��از  س��ال ۱۹۷۳ فرا
کول نرمال س��وپریور پاریس درس  س��ه س��ال هم در ا
 خواند. او از س��ال ۱۹۸۹ در دانش��گاه صوفیای توکیو 

تدریس می‌کند.

کتاب��م را ب��ه فرانس��وی  »در پنجاه‌ونه‌س��الگی اولی��ن 
ک��ه از جایی دیگر آمده ب��ود و من با  نوش��تم؛ به زبانی 
کردم؛ یعنی نوزده سال  تأخیر بس��یار آن را از آن خود 
پس از تولدم در یکی از ش��هرهای شمال ژاپن. در ژاپن 
ب��ه دنیا آم��ده‌ام؛ از پدر و مادری ژاپن��ی، در ژاپن بزرگ 
ش��ده‌ام، همیش��ه در ژاپن بوده‌ام. ام��ا روزی تصمیم 
گرفت��م به زب��ان روس��و وارد ش��وم. ش��هرم، توکیو، را 
کردم تا ابتدا چند س��الی در مونپلیه و بعد از آن  ت��رک 
کنم. در  کنون در توکیو س��ا در پاری��س درس بخوانم. ا
فرانس��ه س��کونت ندارم؛ در فرانس��ه زندگی نمی‌کنم، 

گزیده‌ام.« که سکنا  کشور است  بلکه در زبان این 

کـیـرا میـزوبـایـاشـی آ
Akira Mizubayashi



به تمام اشباح عالم



کاسه‌ی  که در  ÂME، اسم، مؤنث، موسیقی. جانِ ]پل[ ساز زهی. قطعه‌ی چوبی ظریفی 
کیفیت و طنین  کفه و صفحه‌ی آن قرار می‌گیرد و فاصله‌ی آن‌ها را تنظیم می‌کند و  ساز، میان 

و یک‌دستی ارتعاشات را تضمین می‌کند. 
ترِزور دُلَلانگ فرانسز1

در مواجهه با موسیقی شوبرت، اشک‌ها جاری می‌شوند، بی‌آنکه پیش از آن نظرِ جان را جویا 
شوند، زیرا با همان نیروی واقعیت به‌سمت ما هجوم می‌آورد، تصویری در این میان فاصله 
که این موسیقی  که هنوز آن چیزی نشده‌ایم  نمی‌اندازد. می‌گرییم و نمی‌دانیم چرا؛ از آن رو 
نویدش را به ما داده‌است و فقط در سعادتی رازآلود غوطه‌ور می‌شویم: حس می‌کنیم فقط 
که هست باشد تا خاطرمان جمع باشد از اینکه روزی شبیهِ  کافی است این موسیقی همینی 

او خواهیم شد.
تئودور آدورنو، لحظات موسیقایی2

Trésor de la langue française .1: نام فرهنگ‌لغتی است فرانسوی. نام کتاب âme brisée است، و ایهامی 
دارد. معنای اول âme در زبان فرانسه جان و روح است و همان طور که در این نقل‌قول دیدیم نام یکی از 
اجزای سازهای زهی غربی نیز هست. در برگردان عنوان کتاب چاره‌ای نبود جز انتخاب یکی از این دو معنی 

و توضیح ایهام آن.
2. Theodor W. Adorno, Moments musicaux, traduction de Martin Kaltenecker, Genève, 2003.



برای کیهان کلهر

                         مترجم



از دوست بزرگوارم استاد حسین مهدی‌زاده سپاسگزاری می‌کنم 
کردند. گوته را ترجمه  کردند و شعری از  که قبول زحمت 

که بااینکه در توکیو مشغول  از دوست عزیزم بصیر ابرار ممنونم 
ن��گارش رس��اله‌ی دکت��ری‌اش در ادبی��ات ژاپن��ی ب��ود، وق��ت 
جملات  آوانگار  در  و  کرد  کتاب  خواندن  صرفِ  را  گران‌بهایش 
افزود.  کتاب  به  را  ارزشمندی  پانوشت‌های  و  کرد  کمکم  ژاپنی 

پانوشت‌های او با »ب.ا.« مشخص شده‌اند. 
مترجم
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سکوت



»یکشنبه، شش نوامبر ۱۹۳۸، توکیو.
صدای گزنده و زمخت چکمه‌ها، بلندتر و منقطع‌تر. کسی قدم می‌زند. ایستاد... باز 
راه افتاد... باز ایستاد. حالا نزدیکِ نزدیک است. حس می‌کنم صدای نفس‌هایش را 
می‌شنوم. صدای آرامِ خوردنِ چیزی به چوب. یعنی چیزی را روی نیمکت گذاشت؟ 
در تاریکی‌ام، از ترس به خود می‌لرزم. ترسْ عرق سردی به پشتم می‌نشاند. سکوت. 
گهان پرده‌ی تاریکی از هم می‌درد. مربعِ بزرگ و درخشانی مقابلم قد علم می‌کند.  نا
کور از نورم تنِ تنومند مردی را می‌بینند ایستاده، شق‌ورق،  چه می‌بینم؟ چشمانِ 
کی به تن دارد. نه سرش را می‌بینم و نه پاهایش را. جلو یونیفرمش  لباس نظامیِ خا
را می‌بینم و دکمه‌هایی را که عمود بر هم به خط شده‌اند، شمشیری سنگین را که بر 
که از آستین‌ها بیرون آمده‌اند و دو پا تا زانوها، استوار  کمر دارد، بازوها، و دست‌هایی 
کرده‌است، جوراب‌های پنبه‌ای  چون تنه‌‌ی درختی. نورْ بی‌رحمانه پاهایم را روشن 
کنار پاهای سنگ‌شده‌ام،  کنم.  که بیش از این نمی‌توانم پنهانشان  سبز به پا دارم 
پوشانده‌است.  ظریفی  نارنجی  خطوط  را  سفیدش  جلد  حاشیه‌ی  که  کتابم... 
عنوانش با حروف درشت سیاه نوشته شده و بی‌محابا در نور شدید خود را به رخ 
کوچک نام  کرد. زیر عنوان با حروف  می‌کشد: به من بگویید چطور زندگی خواهید 
کتاب در آن منتشر  که  نویسنده؛ و آن پایین، با حروف متوسط عنوان مجموعه‌ای 
پیش‌دستی  باید  بجنب،  می‌دارد؟  بَرَش  کوچک«.  شهروندان  »کتابخانه‌ی  شده: 
را می‌گذارم  که دست راستم  ثانیه‌ای نگذشته  بهتر است تکان نخورم...  نه،  کنی! 
روی کتاب و برش می‌دارم. آرام دستِ لرزانم را پس می‌کشم... چند ثانیه‌ای طولانی 
بی‌اختیار  می‌ترسم.  نمی‌خورد.  تکان  تن  این  می‌کند،  چه  نمی‌دانم  می‌گذرد... 
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باز می‌کنم.  نیمه  تا  را  را می‌بندم. سکوت طولانی می‌شود. چشم‌هایم  چشم‌هایم 
آرام خم می‌شود، خیلی آرام، گویی مردد است، گویی دلش قرص نیست به کاری که 
می‌کند. سرش _ بر سر کلاه کپی دارد، هم‌رنگ یونیفرمش _ مقابلم ظاهر می‌شود. 
پشت  از  کلاهش،  کنار  از  حجیم.  سایه‌ای  با  شده  پوشیده  سرش  است،  نور  ضدّ 
می‌درخشد،  چشمانش  فقط  است.  آویزان  کی،  خا آن‌هم  پارچه‌ای،  تا شانه‌هایش 
کمین نشسته‌است. چشمانم حالا بازِ باز  که در تاریکی به  گربه‌ای  همچون چشمان 
است، در چشمان او گره می‌خورد. به‌گمانم می‌توانم لبخندی محجوب را ببینم که بر 
چهره‌اش نشسته و تا چشمانش رسیده‌است. چه‌کار خواهد کرد؟ اذیتم خواهد کرد؟ 
کشید؟ بیشتر خودم را جمع‌وجور می‌کنم.  به‌زور مرا از این مخفیگاه بیرون خواهد 
گهان، به‌سمتی متمایل و کمی خم می‌شود، بعد سریع بلند می‌شود، در دستانش  نا
گذاشته  کمدی  کنار  ویولن شکسته؛ بی‌تردید چند لحظه‌ی پیش آن را روی نیمکتِ 
گهان صدای قوی و شتابزده‌ی مردی به گوش می‌رسد  که بدان پناه برده بودم. نا بود 

که به‌سرعت پیش می‌آید: 
کورُکامی!  کورُکامی!   -

کجا می‌آید،  گویی از خود می‌پرسد این صدا دقیقاً از  بی‌اختیار سر می‌چرخاند، 
کند، و چهره‌اش از خشم درهم می‌رود.  گویی می‌خواهد صاحب فریاد را شناسایی 

ک یکسان شده،  بدون حرفی ویولن شکسته را به‌سمت من می‌گیرد، تقریباً با خا
چهار سیمش در هوا معلق است، شکل دایره‌ای، در آن تاریکی حیوان کوچکی را به 
کنم... مرددم...  که درحال جان‌کندن است. نمی‌دانم باید چه  ذهن متبادر می‌کند 

اما دست‌آخر، با ترس و لرز، ساز نابودشده را با دو دستم می‌گیرم. 
کورُکامی! کورُکامی! ستوان   -

با عجله در را می‌بندد و برای آخرین‌بار زل می‌زند به من. نگاه مضطرب و پریشانی 
را  نامش  که  کسی  نزدیک‌شدن  با  که  لبخندی  پیش‌درآمد  بعد  و  می‌اندازد  من  به 

گهان جمع می‌شود.  همین چند لحظه‌ی پیش صدا زد، نا
کورُکامی اینجا چه غلطی می‌کنی؟ برویم. وقت تفریح نیست.  - اِ! اینجایی! 

- بله، قربان! ببخشید! داشتم وارسی می‌کردم چیزی را فراموش نکرده باشیم...
که به‌گمانم صدای  کمد، به‌وضوح صدای زمخت مردی را می‌شنوم  در سیاهی 

کورُکامی،  کرده بودم از شنیدن نام  که داد زده بود »کورُکامی!«. تعجب  همانی بود 
که »سیاه‌ )کورُ( مو )کامی(« بتواند نام  چون تصورش هم به ذهنم خطور نمی‌کرد 
کلماتی می‌گوید، زیاد چیزی ازشان سر درنمی‌آوردم، از  کسی باشد. مرد  خانوادگی 
که خیلی عصبانی است. مرا می‌ترساند. صدای دیگر آرام  کسی  موضع بالا یا مثل 
که ویولن را به  کسی است  و آسوده و تقریباً لطیف جوابش را می‌دهد. صدای همان 

من داده بود؟
کم‌کم صداها دور می‌شوند. قدم‌ها هم. در ظلمت می‌مانم. اندکی بعد دیگر چیزی 
نمی‌شنوم. یا در انتهایِ انتهای ‌گوشم صدای آواز ضعیف و مدام جیرجیرک‌هایی را 
می‌شنوم که دارند جان می‌دهند. هوهو و جیرجیر، کلماتی که تازه از پدرم یاد گرفته 
تاریک  نگاه می‌کنم. سالن  را  بیرون  کلید  از سوراخ  به‌نوعی صدای سکوت.  بودم. 
روشن  را  سالن  مهتابی‌ها  کفایت  به‌قدر  اما  کشیده‌اند،  را  مشکی  پرده‌های  است. 
نباید غروب  اینجا نیست. ساعت چند است؟  کسی  تا متقاعد شوم دیگر  کرده‌اند 
واقعاً  به خود می‌گویم  و  تیز می‌کنم...  گوش  گرسنه شده‌ام.  کم‌کم  اما  باشد،  شده 
که باز  کسی اینجا نیست. خب، چفت در را آرامِ آرام بلند می‌کنم و سعی می‌کنم در را 
کت  کوچک‌ترین سروصدایی به‌پا نکنم. اما غیژژژ... به خودم می‌گویم، سا می‌کنم 
شو! کمی صبر می‌کنم... باز هیچ، همچنان سکوت. دیگر کسی نیست. کفش‌های 
بیرون  از مخفیگاهم  تا سروصدا نکنم.  بودم  آورده  را می‌پوشم، درشان  پارچه‌ای‌ام 
نامطمئن  قدم‌هایی  شلوارم.  جیب  در  کتابم  دستانم،  در  شکسته  ویولن  می‌زنم، 
سه  می‌ایستم.  رفته‌اند!  خواب  پاهایم  آخ!  بروم،  راه  درست  نمی‌توانم  برمی‌دارم، 
ثانیه صبر می‌کنم. باز راه می‌افتم. از سالن بزرگ می‌گذرم و می‌روم سمت خروجی. 
با تمام تنم درِ سنگین ورودی را هل می‌دهم. حالا مقابل ساختمان مرکز فرهنگی 
شهرداری ایستاده‌ام. سرم را رو به آسمان می‌گیرم. روز رفته‌است. هوا دارد تاریک 
در  مرا  عظیم  و  سیاه  نیرویی  می‌چسبد.  را  گلویم  بغض  آشفته‌ام.  و  تنها  می‌شود. 
در  خیابان  در  مردم  می‌ریزند.  سرم  بر  عذاب‌آور  و  کریه  سایه‌هایی  می‌شکند،  هم 
گشت می‌زنند. هیچ بچه‌ای  آمدوشدند. سربازهای پلیس امنیت، اسلحه‌بردوش، 
کجا رفته‌؟ برمی‌گردد همین جا؟ یا مستقیم برمی‌گردد خانه؟  اطرافم نمی‌بینم. ‌بابا 
خیابان را می‌گیرم و می‌روم سمت خانه. قدم تند می‌کنم... ویولن شکسته را مثل 
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نجاتش  شده  قیمتی  هر  به  می‌خواهم  می‌برم،  خود  با  درحال‌احتضار  حیوانی 
دهم...«

که بازِ باز است. چشمانم بسته  کمدی  ایستاده‌ام، میخکوب شده‌ام مقابل محراب 
است. پشت سرم عطر لطیف حضورِ زنی را حس می‌کنم. آرام از پلکان تاریک زمان 

پایین می‌آیم...

یک

آلگِرو ما نون تروپو1

نوشته  قطعه  کنار  در  که  اصطلاحاتی  شده‌است؛  گرفته  موسیقی  اصطلاحات  از  کتاب  فصل‌های  نام   .1
می‌شوند و سرعت اجرای قطعه را بیان می‌کنند. چهار فصل این کتاب، سرعت اجرای چهار قطعه‌ی اول 
کوارتت شوبرت )رُزاموند( است. Allegro ma non troppo یعنی سریع، اما نه زیاد، Andante یعنی پرشور، 
Menuetto:Allegretto مُنوئِتو نوعی فرم موسیقایی ملایم است، و آلِگرِتو سرعت اجرای آن، به معنای نسبتاً 

شاد و Allegro moderato شاد و ملایم.



۱

یکش��نبه‌عصری ب��ود. خورش��ید بی‌رم��ق می‌تابی��د. پس��ربچه‌ای، بچه‌مدرس��ه‌ایِ 
یازده‌ساله‌ای، روی نیمکتی، تنها، در سالن بزرگ اجتماعات مرکز فرهنگی شهرداری 
کتابش. انگار چیزی نمی‌توانست حواسش را  کرده بود روی  کتاب می‌خواند. تمرکز 
که  کند، غرقِ قصه‌ای شده بود  که با فواصلی منظم ورقشان می‌زد پرت  از صفحاتی 
داشت دنبال می‌کرد، غرقِ کلماتی شده بود که مزه‌مزه‌شان می‌کرد، چون مجسمه‌ای 
گوشه و  کت ساده‌ی طوسی‌رنگی پوشیده بود، جارو می‌زد،  بی‌حرکت بود. پدرش 
کنار زمین پر از پرز بود. وقتی نظافت مختصرش تمام شد، دو پایه‌ی نت تاشویی را 

گذاشت.  کنار هم  که از خانه آورده بود، 
کوپر2 جذاب است؟ - خب، رِئی1! قصه‌ی 

که از کوپرنیک می‌آمد، شخصیت اصلی کتابش  رئی تکان نخورد. کوپر، لقبی بود 
کوپر-‌کُن صدایش می‌زدند، پسوند  بود: یک بچه‌مدرسه‌ای ژاپنیِ پانزده‌ساله. البته 

که نشانه‌ی تحبیب و علاقه بود.  کُن را به اسمش اضافه می‌کردند 
- وقتی تمرین می‌کنیم، می‌توانی مشغول خواندن باشی، اما وقتی رسیدند، به 

کرد! می‌شنوی؟ آن‌ها سلام خواهی 
- بله بابا!

کتابش بردارد.  گرفت و آرام جواب داد، بدون اینکه چشم از  کمی نفس  پسربچه 
که با دو جعبه‌ی  پدرش رفت سمت ورودی ساختمان، هنوز از راهرو بیرون نرفته بود 
بزرگ خالی برگشت؛ جعبه‌های میوه، یکی رنگ مقوا، و دیگری زرد که روی آن تصویر 
یک کلمانتین چاپ شده بود. آن‌ها را عمودی روی هم گذاشت، یکی پس از دیگری، 

1. Rei 2. Coper
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کرد به پسرش.  طوری‌که پایه‌های نتِ فلزی به این دو جعبه تکیه دهند. پدر رو 
کجایی؟   -

... -
پدر صدایش را بالا برد. 

کتابتی؟ کجای  - هی! رئی! 
- اوخ، ببخشید بابا!... اِممم... صفحه‌هایِ مجسمه‌های بودا در گن... دا... ره...

گنداره.  کلمه‌ی  برای رئی سخت بود تلفظ 
کوپرکُن توضیح می‌دهد این یونانی‌ها  که عمو برای  - هوممم، همان جایی است 
افتادند...  بودا  مجسمه‌ی  ساختنِ  فکر  به  آسیایی‌ها  از  پیش  مدت‌ها  که  بودند 

فوق‌العاده است این قسمت! 
»چه  گفت:  زیرلب  و  کرد  نگاهی  بود،  مانده  باقی  که  صفحاتی  نحیفیِ  به  رئی 

که تمام شود.« حیف! چیزی نمانده 
گریه‌ات نگرفت؟ کتاب  - خب، جایی از 

گوچی درگیر شد. همه  کُن با یاما کاوا کیتامی‌کُن برای دفاع از اورا - آخ چرا، وقتی 
کردند، بیچاره!  مسخره‌اش 

مسخره  سویا(  )پنیر  گِه  آبورا-‌آ به‌خاطر  را  کُن  کاوا اورا گروهش  و  گوچی  یاما  -
می‌کنند، او هر روز توی بِنْتوی خود پنیر سویا می‌گذارد، چون پدر و مادرش پنیر 

سویا می‌فروشند. مگر نه؟
تا  دو  پیش  برود  که  ندارد  را  جرئتش  کوپر  هست:  هم  دیگری  صحنه‌ی  بله.   -
گریه نکردم، اما خیلی از دست این  گروه بزرگ‌ترها اذیتشان می‌کنند!  دوستش... 
کیتامی‌کُن دستور می‌دهند به حرف‌هایشان  بزرگ‌ترهای مغرور اعصابم خرد شد! به 
که مدرسه‌اش را دوست  کند! وگرنه به چشم دانش‌آموزی به او نگاه می‌کنند  گوش 

ندارد و خائن است! 
- اوهوم، بله، این صحنه خیلی تأثیرگذار است! اما ادامه‌اش را دوست نداشتی؟ 
کوپر حرف می‌زند، درست به‌خاطر همین بزدلی ناراحت  که از ناراحتی  آن صفحاتی 
است... و مادرش با پسرش خیلی مهربان است! می‌دانی؟! مادر کوپر مرا یاد مادرت 

می‌اندازد...

که او هم یا از روی خجالت یا از  - بله، بله، وقتی مادرش برایش تعریف می‌کند 
کاری از دستش برنیامده... مادربزرگش از پله‌های معبد  روی ترس برای مادربزرگش 
بالا می‌رفته، با بقچه‌ای بزرگ در دستانش... گریه‌ام گرفت... کوپر پدر ندارد، من هم 

کمی به هم شبیهیم... مادر ندارم... 
کردی، با هم درباره‌‌اش  کتاب را تمام  - رئی! می‌دانی؟! خیلی دوست دارم وقتی 

حرف بزنیم...
کتاب شده بود، جوابی نداد.  که باز غرق صفحات آخر  رئی 

و در همین لحظات بود که صدای قدم‌هایی از در ورودی سالن شنیده شد. مردی 
کت‌شلواری  حدوداً چهل‌ساله، نسبتاً قدبلند، با موهای بلوند وارد سالن بزرگ شد. 

گردن.  بژ به تن داشت، و شال آبی پنبه‌ای دور 
با  عصر  امروز  بودی  گفته  من  به  اینجایی.  می‌دانستم  چطوری؟  یو!  سلام،   -

دوستان نوازنده‌ات تمرین داری...
کاملًا درست جواب داد: »اِ! سلام فیلیپ! چه  یو با فرانسوی دست‌وپاشکسته اما 

که آمده‌اید اینجا؟ انتظارش را نداشتم شما را اینجا ببینم.« سورپرایزی! چه شده 
- اِممم...

- نگران به نظر می‌رسید، فیلیپ!...
نظرِ مرد غریبه، از بالای شانه‌های یو، به پسربچه جلب شد؛ پسربچه چیزی را 
که با هم  کرده و رفته بود توی فکر و دو آدم‌بزرگی را تماشا می‌کرد  که می‌خواند رها 

حرف می‌زدند. 
گوش رئی بسیار غریب  که به  کاملًا قابل‌فهمی _ به‌رغم لهجه‌ای  فیلیپ با ژاپنیِ 
گِنکی؟ نانی اُ ینُدِرونو، سوگُکو اُمُشیرُسودانه، سُنُ  می‌آمد _ از او پرسید: »رئی‌کُن، 

هُن؟ )رئی! خوبی؟ چه‌چیز جذابی می‌خوانی؟(« 
که رئی داشت خودش را برایش آماده می‌کرد،  فیلیپ بی‌آنکه منتظر جوابی شود 

کرد. به چشمان یو نگاه 
گرفته‌ایم برگردیم فرانسه. زندگی در اینجا برایم سخت شده...  - من و زنم تصمیم 
دوست  خب  بکشد...  طول  زیاد  نباید  روزنامه  تصمیم  داده‌ام.  را  برگشتم  تقاضای 

داشتم راجع‌به این چیزها با شما حرف بزنم، اما اینجا وقت ندارید... 
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یو نگاهی به ساعتش انداخت. 
گر برایتان  - نه، نمی‌شود، دیگر می‌رسند. نمی‌شود امشب بیایید منزل من؟ یا ا

گر مناسب است.  راحت‌تر است، من بیایم. وگرنه فرداشب، ا
گفت: »باشد، امشب، می‌آیم خانه‌ی شما، اما  فیلیپ بعد از چند لحظه تردید، 

گر مزاحمتان نیستم.« دیرتر، حوالی ساعت هشت، هشت‌ونیم، ا
که یو منتظرشان بود، درست در همین لحظه وارد سالن شدند. دو مرد و  کسانی 
کرد.  یک زن، بین بیست‌وپنج تا سی‌ساله. یو خم شد و با آن‌ها دست داد و سلام 
کرد و گفت خبرنگار اعزامی روزنامه‌ای فرانسوی است.  بعد، فیلیپ را بهشان معرفی 
دوستان یو چینی بودند. اسم جوان‌ترینشان کانگ )康( بود. در دست چپش ویولنی 
داشت در کیف. نام کوچک زن یانفِن )硯芬( بود، آلتو می‌نواخت و در دستش کیفی 
که ظاهراً از بقیه بزرگ‌تر بود، ریش و  کانگ. آخرین نفر  کیف  کمی بزرگ‌تر از  بود 
بود. اسمش  و خوش‌حال  بود  ویولن‌سل  کیف  بر دوشش  بلندی داشت،  پیشانی 
که حرفه‌شان هم نوازندگی نبود  چِنگ )成( بود.1 این سه نوازنده‌ی جوانِ چینی _ 
_ از دانشجویان چینیِ انگشت‌شماری بودند که تن به زندان تنگِ ملی‌گراییِ افراطی 
کشور مرکزی خود2 و امپراتوری ژاپن  و خشن نداده بودند. مقابل خصومت متقابل 
خصومت  این   ۱۹۳۱ سال  در  منچوری3  حوادث  زمان  از  بودند؛  کرده  ایستادگی 
شدیدتر و شدیدتر می‌شد؛ امپراتوری ژاپن با توسعه‌طلبی‌های استعمارگرانه پیروزِ 

کشور آن‌ها اشغال شده بود. میدان شده بود و 
که بر چهره‌ی گشاده‌‌اش شکفته بود، به یو گفت:  چِنگ به ژاپنی روان، با لبخندی 
کا؟ )آقای میزوساوا! شاید امروز  کیو یوُا اُ ایسُگاشی نُ دِوا نای دِس  »میزوساواسان! 

سرتان شلوغ باشد؟(«
کرد به دوست روزنامه‌نگارش.  که چِنگ زیرزیرکی نگاهی  یو دید 

- ای‌یا، سُنّا کُتو وا اریماسِن، چِنگ‌سان! فیلیپُسان تُوا آتُدِ هاناشیماس کارا گُشینپایْ 
1. نام‌های این سه نفر در متن با تلفظ چینی آمده‌است، و در ژاپن تلفظ چینی نام افراد چینی کاری نامعمول 

است. -ب.ا.
Empire du Milieu .2: امپراتوری مرکزی یا میانه، نام اصلی امپراتوری چین است. از املای سنتی خطّ چینی 

آن چنین برداشت می‌شود: کشوری در حفاظ دیوارها.
Mandchourie .3: منچوری منطقه‌ای بسیار وسیع در شمال‌شرقی آسیا، میان چین، روسیه و اقیانوس آرام 

است که در سال ۱۹۳۱ به اشغال ژاپن درآمد. 

کو. )نه، نگران نباشید، چِنگ! در خدمتتانم. بعداً با فیلیپ وقت می‌گذرانم.(  نا
که بر زبان می‌آورد، پسوند سان را اضافه می‌کرد که در  یو به آخر اسم‌های کوچکی 
که چِنگ همین چند لحظه‌ی  کاری  ژاپنی بیانگر احترامی توأم با مهر است؛ همان 

کرده بود: میزوساوا.  پیش با نام خانوادگی یو 
کمی می‌مانم تا سازتان را بشنوم. یو! فکرتان را درگیرِ من نکنید.   -

- ممنونم، فیلیپ! پس امشب هم را می‌بینیم.
- بله. 

وقتی  و  کرد  پیدا  چهارپایه  تا  دو  بود.  نیمکت  کنار  که  انباری  سمت  رفت  یو 
گفت:  که در این عالم نبود،  برمی‌گشت، به پسرش 

کن!  - رئی، آمدند. بیا سلام 
کرد، داشتند سازهایشان را  پسر بلند شد و سه تا دوست چینیِ پدرش را تماشا 

درمی‌آوردند. 
گفت: »کُنْ نیچی وا! )سلام!(« کوتاه‌کوتاه خم شد و با صدایی رسا  رئی چندباری 

نوازنده‌های چینی هم همان موقع جوابش را دادند. مردها برایش دست تکان 
بداند چه  کنجکاو است  گفت خیلی  و  کرد  روانه‌اش  زیبا  لبخندی  یانفِن  و  دادند، 
کتابی توانسته چنین قدرتمند توجهش را به خود جلب کند. رئی هم مسحور زیبایی 
که یک‌نفس بر  کلمات ژاپنی‌اش  مخملین صدای زنانه‌اش شده بود و هم مبهوت 
کرد. پیراهن فندقی پررنگی پوشیده بود و  کرده بود. زن جوان را نگاه  زبان جاری 
کشیده‌اش سفیدِ سفید بود، می‌درخشید.  خطوط تن نحیفش پیدا بود. چهره‌ی 
چون  چشمانش  بود.  زده  گره  عریانش  گردن  پشت  را  بلندش  نسبتاً  سیاهِ  موهای 
می‌تاباند.  طرف  هر  به  را  صبحگاهی  خورشید  لطیف  شعاع  چشم‌گیر  جواهری 
بهاری.  ملایم  نسیم  مقابل  سبز  برگ‌های  مثل  می‌لرزید،  آرایشش  بدون  لب‌های 
کارش به ترسیمِ  که  چانه‌ی زن جوان نقطه‌ی شروع خطّ منحنی سحرآمیزی بود 

ظریف انحناهای بالاتنه‌اش ختم می‌شد. 
خیلی  باز  و  بنشیند  که  خواست  بود،  خورده  جا  نگاهش  کنجکاوی  از  که  رئی 
که باید  کتابش غرق شود، اما حواسِ ‌پرت‌شده‌اش برای بازیافتنِ سطوری  سریع در 

می‌خواند راه به جایی نبرد. 



نون تروپو آلِگرو ما  31   30  ساز شکسته

کانگ با دو چهارپایه‌ی دیگر از انبار  گذاشت.  یو چهارپایه‌ها را مقابل پایه‌های نت 
گذاشته  کیف ویولن را  کنار جعبه‌ها. یو هم ویولنش را درآورد،  گذاشتشان  برگشت و 
که از چوب ماهون ساخته شده  کمد اروپایی بزرگی  بود روی پارکت بین نیمکت و 
هم  و  بود  گیر  دست‌وپا هم  کمد  این  حضور  بودند،  کرده  آن  بر  هم  کی  حکا و  بود 

گذاشت.  کیف ساز را در پستو  گاه، رفت و  نامحسوس. بعد، ناخودآ
حالا هر چهار نفرشان نشسته و نیم‌دایره‌ای ساخته بودند. یو ویولن اول بود؛ کانگ 
کانگ یانفِن، نوازنده‌ی آلتو. آخرسر هم، چِنگ، نوازنده‌ی ویولن‌سل،  کنار  دومی. 
گذاشته بودند یا  تقریباً مقابل یو، در فاصله‌ی دومتری. نت‌های خود را یا روی پایه 
کرد به پسرش،  گهان، یو رو  کوک‌کردن سازهایشان. نا کردند به  روی جعبه، شروع 

انگار یاد چیز مهمی افتاده بود:
کنی؟ - رئی! ببخشید، می‌توانی پرده‌های مشکی را بکشی و چراغ را روشن 

رئی این بار خیلی زود جواب داد. 
گفت: »سومین جلسه است، اما هنوز در اولین موومانیم!« کرد به فیلیپ و  یو رو 

که به فرانسوی به فیلیپ  بعد خیلی سریع برای دوستان چینی خود، چیزهایی را 
کرد.  گفته بود، ترجمه 

که  تا هرجا  را  لذتمان  »البته خوشبختانه! سعی می‌کنیم  گفت:  به مزاح  چِنگ 
که نداریم، مگر نه؟!« می‌شود طول بدهیم! عجله‌ای 

هر چهار نفر از ته دل خندیدند. فیلیپ هم همین طور، از حال خوششان به وجد 
که درست  آمده بود، اما تشویش و اضطرابی بسیار اندک در این حال خوششان بود 

از پسِ پنهان‌کردنش برنیامده بودند. 
کنیم؟« گفت: »شروع  یو به سه نوازنده‌ی دیگر 

کانگ با تکانِ بسیار آرام سرش، از بالا به پایین، به آلتونواز  سکوتی طولانی. بعد 
گذاشت، نور رنگ‌پریده‌ی  و ویولن‌سل‌نواز علامت داد، و یو سازش را زیر چانه‌اش 
مهتابی‌ها از سقف روی سازش می‌ریخت و می‌درخشید، منتظر شروع قریب‌الوقوع 
کانگ پیانیسیمو ملودی ملایمی را نواخت  کارش بود، هنوز آرشه‌اش در هوا بود. 
که یانفِن و چِنگ می‌نواختند،  کش‌داری  که بسیار آرام بر امواجِ منظمِ نت‌های بم و 

می‌لغزید. 

فیلیپ که فراتر از یک شنونده و موسیقی‌دوست بود، خودش از نوجوانی کلارینت 
کوارتت زهی در لا مینور اثر شوبرت _ اُپوس ۲۹، معروف به  می‌زد، خیلی‌سریع آغاز 
»رُزاموند« _ را به جا آورد. مسحورِ زیبایی تأثربرانگیز این موسیقی شده بود؛ مدت‌ها 
کتابش  کنار رئی نشسته بود، رئی  بود آن را نشنیده بود، چنددقیقه‌ای ماتش برد، 
کاملًا غرق در صفحاتِ باز دفتر نت بود. اما فیلیپ  که  باز بود و زل زده بود به پدرش 
بعد از اینکه نگاهی به ساعت جیبی خود انداخت، آرام بلند شد. دستش را آرام بر 

گفت: »بای بای، ماتا نِه )تا بعد!(«.  گوشش  گذاشت و در  سر رئی 
که  بیندازد  نوازنده‌ها  به  اینکه نگاهی  پا رفت سمت در، بدون  بعد روی پنجه‌ی 
کسری از ثانیه، نگاه نافذ  مشغول نواختن بودند. بااین‌حال، پیش از بستن در، در 
که به‌زحمت قابل‌تشخیص بود، پاسخ  و پرمعنایش را به یو دوخت و یو با لبخندی 
نگاهش را داد. اما سه نوازنده‌ی چینی حواسشان جمعِ دفترهای نت بود، بدون 
اینکه رفتنِ پنهانی روزنامه‌نگار فرانسوی مزاحمشان شود، و رئی، بچه‌مدرسه‌ای، باز 

کتابش غرق شده بود. در 
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