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 استفاده از متن این کتاب، فقط برای نقد و معرفی و در قالب 
بخش هایی از آن، مجاز است. 

ژاپ��ن،  در   ۱۹۵۱ اوت   ۵ زاده ی  میزوبایاش��ی  کی��را  آ
که به دو زبان فرانس��وی و ژاپنی  نویس��نده ای  اس��ت 
می نویس��د. او در دانش��گاه زبان و تمدن های خارجی 
ک��رد و پس از آن ب��ه مونپلیه رفت و در  توکی��و تحصیل 
کرد.  گی��ری زبان فرانس��وی را آغ��از  س��ال ۱۹۷۳ فرا
کول نرمال س��وپریور پاریس درس  س��ه س��ال هم در ا
 خواند. او از س��ال ۱۹۸۹ در دانش��گاه صوفیای توکیو 

تدریس می کند.

کتاب��م را ب��ه فرانس��وی  »در پنجاه ونه س��الگی اولی��ن 
ک��ه از جایی دیگر آمده ب��ود و من با  نوش��تم؛ به زبانی 
کردم؛ یعنی نوزده سال  تأخیر بس��یار آن را از آن خود 
پس از تولدم در یکی از ش��هرهای شمال ژاپن. در ژاپن 
ب��ه دنیا آم��ده ام؛ از پدر و مادری ژاپن��ی، در ژاپن بزرگ 
ش��ده ام، همیش��ه در ژاپن بوده ام. ام��ا روزی تصمیم 
گرفت��م به زب��ان روس��و وارد ش��وم. ش��هرم، توکیو، را 
کردم تا ابتدا چند س��الی در مونپلیه و بعد از آن  ت��رک 
کنم. در  کنون در توکیو س��ا در پاری��س درس بخوانم. ا
فرانس��ه س��کونت ندارم؛ در فرانس��ه زندگی نمی کنم، 

گزیده ام.« که سکنا  کشور است  بلکه در زبان این 

ک�ی�را می�زوب�ای�اش�ی آ
Akira Mizubayashi



به تمام اشباح عالم



کاسه ی  که در  ÂME، اسم، مؤنث، موسیقی. جانِ ]پل[ ساز زهی. قطعه ی چوبی ظریفی 
کیفیت و طنین  کفه و صفحه ی آن قرار می گیرد و فاصله ی آن ها را تنظیم می کند و  ساز، میان 

و یک دستی ارتعاشات را تضمین می کند. 
ترِزور دُلَلانگ فرانسز۱

در مواجهه با موسیقی شوبرت، اشک ها جاری می شوند، بی آنکه پیش از آن نظرِ جان را جویا 
شوند، زیرا با همان نیروی واقعیت به سمت ما هجوم می آورد، تصویری در این میان فاصله 
که این موسیقی  که هنوز آن چیزی نشده ایم  نمی اندازد. می گرییم و نمی دانیم چرا؛ از آن رو 
نویدش را به ما داده است و فقط در سعادتی رازآلود غوطه ور می شویم: حس می کنیم فقط 
که هست باشد تا خاطرمان جمع باشد از اینکه روزی شبیهِ  کافی است این موسیقی همینی 

او خواهیم شد.
تئودور آدورنو، لحظات موسیقایی2

Trésor de la langue française .1: نام فرهنگ لغتی است فرانسوی. نام کتاب âme brisée است، و ایهامی 
دارد. معنای اول âme در زبان فرانسه جان و روح است و همان طور که در این نقل قول دیدیم نام یکی از 
اجزای سازهای زهی غربی نیز هست. در برگردان عنوان کتاب چاره ای نبود جز انتخاب یکی از این دو معنی 

و توضیح ایهام آن.
2. Theodor W. Adorno, Moments musicaux, traduction de Martin Kaltenecker, Genève, 2003.



برای کیهان کلهر

                         مترجم



از دوست بزرگوارم استاد حسین مهدی زاده سپاسگزاری می کنم 
کردند. گوته را ترجمه  کردند و شعری از  که قبول زحمت 

که بااینکه در توکیو مشغول  از دوست عزیزم بصیر ابرار ممنونم 
ن��گارش رس��اله ی دکت��ری اش در ادبی��ات ژاپن��ی ب��ود، وق��ت 
جملات  آوانگار  در  و  کرد  کتاب  خواندن  صرفِ  را  گران بهایش 
افزود.  کتاب  به  را  ارزشمندی  پانوشت های  و  کرد  کمکم  ژاپنی 

پانوشت های او با »ب.ا.« مشخص شده اند. 
مترجم
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سکوت



»یکشنبه، شش نوامبر ۱۹۳8، توکیو.
صدای گزنده و زمخت چکمه ها، بلندتر و منقطع تر. کسی قدم می زند. ایستاد... باز 
راه افتاد... باز ایستاد. حالا نزدیکِ نزدیک است. حس می کنم صدای نفس هایش را 
می شنوم. صدای آرامِ خوردنِ چیزی به چوب. یعنی چیزی را روی نیمکت گذاشت؟ 
در تاریکی ام، از ترس به خود می لرزم. ترسْ عرق سردی به پشتم می نشاند. سکوت. 
گهان پرده ی تاریکی از هم می درد. مربعِ بزرگ و درخشانی مقابلم قد علم می کند.  نا
کور از نورم تنِ تنومند مردی را می بینند ایستاده، شق ورق،  چه می بینم؟ چشمانِ 
کی به تن دارد. نه سرش را می بینم و نه پاهایش را. جلو یونیفرمش  لباس نظامیِ خا
را می بینم و دکمه هایی را که عمود بر هم به خط شده اند، شمشیری سنگین را که بر 
که از آستین ها بیرون آمده اند و دو پا تا زانوها، استوار  کمر دارد، بازوها، و دست هایی 
کرده است، جوراب های پنبه ای  چون تنه  ی درختی. نورْ بی رحمانه پاهایم را روشن 
کنار پاهای سنگ شده ام،  کنم.  که بیش از این نمی توانم پنهانشان  سبز به پا دارم 
پوشانده است.  ظریفی  نارنجی  خطوط  را  سفیدش  جلد  حاشیه ی  که  کتابم... 
عنوانش با حروف درشت سیاه نوشته شده و بی محابا در نور شدید خود را به رخ 
کوچک نام  کرد. زیر عنوان با حروف  می کشد: به من بگویید چطور زندگی خواهید 
کتاب در آن منتشر  که  نویسنده؛ و آن پایین، با حروف متوسط عنوان مجموعه ای 
پیش دستی  باید  بجنب،  می دارد؟  بَرَش  کوچک«.  شهروندان  »کتابخانه ی  شده: 
را می گذارم  که دست راستم  ثانیه ای نگذشته  بهتر است تکان نخورم...  نه،  کنی! 
روی کتاب و برش می دارم. آرام دستِ لرزانم را پس می کشم... چند ثانیه ای طولانی 
بی اختیار  می ترسم.  نمی خورد.  تکان  تن  این  می کند،  چه  نمی دانم  می گذرد... 
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باز می کنم.  نیمه  تا  را  را می بندم. سکوت طولانی می شود. چشم هایم  چشم هایم 
آرام خم می شود، خیلی آرام، گویی مردد است، گویی دلش قرص نیست به کاری که 
می کند. سرش _ بر سر کلاه کپی دارد، هم رنگ یونیفرمش _ مقابلم ظاهر می شود. 
پشت  از  کلاهش،  کنار  از  حجیم.  سایه ای  با  شده  پوشیده  سرش  است،  نور  ضدّ 
می درخشد،  چشمانش  فقط  است.  آویزان  کی،  خا آن هم  پارچه ای،  تا شانه هایش 
کمین نشسته است. چشمانم حالا بازِ باز  که در تاریکی به  گربه ای  همچون چشمان 
است، در چشمان او گره می خورد. به گمانم می توانم لبخندی محجوب را ببینم که بر 
چهره اش نشسته و تا چشمانش رسیده است. چه کار خواهد کرد؟ اذیتم خواهد کرد؟ 
کشید؟ بیشتر خودم را جمع وجور می کنم.  به زور مرا از این مخفیگاه بیرون خواهد 
گهان، به سمتی متمایل و کمی خم می شود، بعد سریع بلند می شود، در دستانش  نا
گذاشته  کمدی  کنار  ویولن شکسته؛ بی تردید چند لحظه ی پیش آن را روی نیمکتِ 
گهان صدای قوی و شتابزده ی مردی به گوش می رسد  که بدان پناه برده بودم. نا بود 

که به سرعت پیش می آید: 
کورُکامی!  کورُکامی!   -

کجا می آید،  گویی از خود می پرسد این صدا دقیقاً از  بی اختیار سر می چرخاند، 
کند، و چهره اش از خشم درهم می رود.  گویی می خواهد صاحب فریاد را شناسایی 

ک یکسان شده،  بدون حرفی ویولن شکسته را به سمت من می گیرد، تقریباً با خا
چهار سیمش در هوا معلق است، شکل دایره ای، در آن تاریکی حیوان کوچکی را به 
کنم... مرددم...  که درحال جان کندن است. نمی دانم باید چه  ذهن متبادر می کند 

اما دست آخر، با ترس و لرز، ساز نابودشده را با دو دستم می گیرم. 
کورُکامی! کورُکامی! ستوان   -

با عجله در را می بندد و برای آخرین بار زل می زند به من. نگاه مضطرب و پریشانی 
را  نامش  که  کسی  نزدیک شدن  با  که  لبخندی  پیش درآمد  بعد  و  می اندازد  من  به 

گهان جمع می شود.  همین چند لحظه ی پیش صدا زد، نا
کورُکامی اینجا چه غلطی می کنی؟ برویم. وقت تفریح نیست.  - اِ! اینجایی! 

- بله، قربان! ببخشید! داشتم وارسی می کردم چیزی را فراموش نکرده باشیم...
که به گمانم صدای  کمد، به وضوح صدای زمخت مردی را می شنوم  در سیاهی 

کورُکامی،  کرده بودم از شنیدن نام  که داد زده بود »کورُکامی!«. تعجب  همانی بود 
که »سیاه  )کورُ( مو )کامی(« بتواند نام  چون تصورش هم به ذهنم خطور نمی کرد 
کلماتی می گوید، زیاد چیزی ازشان سر درنمی آوردم، از  کسی باشد. مرد  خانوادگی 
که خیلی عصبانی است. مرا می ترساند. صدای دیگر آرام  کسی  موضع بالا یا مثل 
که ویولن را به  کسی است  و آسوده و تقریباً لطیف جوابش را می دهد. صدای همان 

من داده بود؟
کم کم صداها دور می شوند. قدم ها هم. در ظلمت می مانم. اندکی بعد دیگر چیزی 
نمی شنوم. یا در انتهایِ انتهای  گوشم صدای آواز ضعیف و مدام جیرجیرک هایی را 
می شنوم که دارند جان می دهند. هوهو و جیرجیر، کلماتی که تازه از پدرم یاد گرفته 
تاریک  نگاه می کنم. سالن  را  بیرون  کلید  از سوراخ  به نوعی صدای سکوت.  بودم. 
روشن  را  سالن  مهتابی ها  کفایت  به قدر  اما  کشیده اند،  را  مشکی  پرده های  است. 
نباید غروب  اینجا نیست. ساعت چند است؟  کسی  تا متقاعد شوم دیگر  کرده اند 
واقعاً  به خود می گویم  و  تیز می کنم...  گوش  گرسنه شده ام.  کم کم  اما  باشد،  شده 
که باز  کسی اینجا نیست. خب، چفت در را آرامِ آرام بلند می کنم و سعی می کنم در را 
کت  کوچک ترین سروصدایی به پا نکنم. اما غیژژژ... به خودم می گویم، سا می کنم 
شو! کمی صبر می کنم... باز هیچ، همچنان سکوت. دیگر کسی نیست. کفش های 
بیرون  از مخفیگاهم  تا سروصدا نکنم.  بودم  آورده  را می پوشم، درشان  پارچه ای ام 
نامطمئن  قدم هایی  شلوارم.  جیب  در  کتابم  دستانم،  در  شکسته  ویولن  می زنم، 
سه  می ایستم.  رفته اند!  خواب  پاهایم  آخ!  بروم،  راه  درست  نمی توانم  برمی دارم، 
ثانیه صبر می کنم. باز راه می افتم. از سالن بزرگ می گذرم و می روم سمت خروجی. 
با تمام تنم درِ سنگین ورودی را هل می دهم. حالا مقابل ساختمان مرکز فرهنگی 
شهرداری ایستاده ام. سرم را رو به آسمان می گیرم. روز رفته است. هوا دارد تاریک 
در  مرا  عظیم  و  سیاه  نیرویی  می چسبد.  را  گلویم  بغض  آشفته ام.  و  تنها  می شود. 
در  خیابان  در  مردم  می ریزند.  سرم  بر  عذاب آور  و  کریه  سایه هایی  می شکند،  هم 
گشت می زنند. هیچ بچه ای  آمدوشدند. سربازهای پلیس امنیت، اسلحه بردوش، 
کجا رفته ؟ برمی گردد همین جا؟ یا مستقیم برمی گردد خانه؟  اطرافم نمی بینم.  بابا 
خیابان را می گیرم و می روم سمت خانه. قدم تند می کنم... ویولن شکسته را مثل 
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نجاتش  شده  قیمتی  هر  به  می خواهم  می برم،  خود  با  درحال احتضار  حیوانی 
دهم...«

که بازِ باز است. چشمانم بسته  کمدی  ایستاده ام، میخکوب شده ام مقابل محراب 
است. پشت سرم عطر لطیف حضورِ زنی را حس می کنم. آرام از پلکان تاریک زمان 

پایین می آیم...

یک

آلگِرو ما نون تروپو1

نوشته  قطعه  کنار  در  که  اصطلاحاتی  شده است؛  گرفته  موسیقی  اصطلاحات  از  کتاب  فصل های  نام   .1
می شوند و سرعت اجرای قطعه را بیان می کنند. چهار فصل این کتاب، سرعت اجرای چهار قطعه ی اول 
کوارتت شوبرت )رُزاموند( است. Allegro ma non troppo یعنی سریع، اما نه زیاد، Andante یعنی پرشور، 
Menuetto:Allegretto مُنوئِتو نوعی فرم موسیقایی ملایم است، و آلِگرِتو سرعت اجرای آن، به معنای نسبتاً 

شاد و Allegro moderato شاد و ملایم.



۱

یکش��نبه عصری ب��ود. خورش��ید بی رم��ق می تابی��د. پس��ربچه ای، بچه مدرس��ه ایِ 
یازده ساله ای، روی نیمکتی، تنها، در سالن بزرگ اجتماعات مرکز فرهنگی شهرداری 
کتابش. انگار چیزی نمی توانست حواسش را  کرده بود روی  کتاب می خواند. تمرکز 
که  کند، غرقِ قصه ای شده بود  که با فواصلی منظم ورقشان می زد پرت  از صفحاتی 
داشت دنبال می کرد، غرقِ کلماتی شده بود که مزه مزه شان می کرد، چون مجسمه ای 
گوشه و  کت ساده ی طوسی رنگی پوشیده بود، جارو می زد،  بی حرکت بود. پدرش 
کنار زمین پر از پرز بود. وقتی نظافت مختصرش تمام شد، دو پایه ی نت تاشویی را 

گذاشت.  کنار هم  که از خانه آورده بود، 
کوپر2 جذاب است؟ - خب، رِئی۱! قصه ی 

که از کوپرنیک می آمد، شخصیت اصلی کتابش  رئی تکان نخورد. کوپر، لقبی بود 
کوپر- کُن صدایش می زدند، پسوند  بود: یک بچه مدرسه ای ژاپنیِ پانزده ساله. البته 

که نشانه ی تحبیب و علاقه بود.  کُن را به اسمش اضافه می کردند 
- وقتی تمرین می کنیم، می توانی مشغول خواندن باشی، اما وقتی رسیدند، به 

کرد! می شنوی؟ آن ها سلام خواهی 
- بله بابا!

کتابش بردارد.  گرفت و آرام جواب داد، بدون اینکه چشم از  کمی نفس  پسربچه 
که با دو جعبه ی  پدرش رفت سمت ورودی ساختمان، هنوز از راهرو بیرون نرفته بود 
بزرگ خالی برگشت؛ جعبه های میوه، یکی رنگ مقوا، و دیگری زرد که روی آن تصویر 
یک کلمانتین چاپ شده بود. آن ها را عمودی روی هم گذاشت، یکی پس از دیگری، 

1. Rei 2. Coper
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کرد به پسرش.  طوری که پایه های نتِ فلزی به این دو جعبه تکیه دهند. پدر رو 
کجایی؟   -

... -
پدر صدایش را بالا برد. 

کتابتی؟ کجای  - هی! رئی! 
- اوخ، ببخشید بابا!... اِممم... صفحه هایِ مجسمه های بودا در گن... دا... ره...

گنداره.  کلمه ی  برای رئی سخت بود تلفظ 
کوپرکُن توضیح می دهد این یونانی ها  که عمو برای  - هوممم، همان جایی است 
افتادند...  بودا  مجسمه ی  ساختنِ  فکر  به  آسیایی ها  از  پیش  مدت ها  که  بودند 

فوق العاده است این قسمت! 
»چه  گفت:  زیرلب  و  کرد  نگاهی  بود،  مانده  باقی  که  صفحاتی  نحیفیِ  به  رئی 

که تمام شود.« حیف! چیزی نمانده 
گریه ات نگرفت؟ کتاب  - خب، جایی از 

گوچی درگیر شد. همه  کُن با یاما کاوا کیتامی کُن برای دفاع از اورا - آخ چرا، وقتی 
کردند، بیچاره!  مسخره اش 

مسخره  سویا(  )پنیر  گِه  آبورا- آ به خاطر  را  کُن  کاوا اورا گروهش  و  گوچی  یاما  -
می کنند، او هر روز توی بِنْتوی خود پنیر سویا می گذارد، چون پدر و مادرش پنیر 

سویا می فروشند. مگر نه؟
تا  دو  پیش  برود  که  ندارد  را  جرئتش  کوپر  هست:  هم  دیگری  صحنه ی  بله.   -
گریه نکردم، اما خیلی از دست این  گروه بزرگ ترها اذیتشان می کنند!  دوستش... 
کیتامی کُن دستور می دهند به حرف هایشان  بزرگ ترهای مغرور اعصابم خرد شد! به 
که مدرسه اش را دوست  کند! وگرنه به چشم دانش آموزی به او نگاه می کنند  گوش 

ندارد و خائن است! 
- اوهوم، بله، این صحنه خیلی تأثیرگذار است! اما ادامه اش را دوست نداشتی؟ 
کوپر حرف می زند، درست به خاطر همین بزدلی ناراحت  که از ناراحتی  آن صفحاتی 
است... و مادرش با پسرش خیلی مهربان است! می دانی؟! مادر کوپر مرا یاد مادرت 

می اندازد...

که او هم یا از روی خجالت یا از  - بله، بله، وقتی مادرش برایش تعریف می کند 
کاری از دستش برنیامده... مادربزرگش از پله های معبد  روی ترس برای مادربزرگش 
بالا می رفته، با بقچه ای بزرگ در دستانش... گریه ام گرفت... کوپر پدر ندارد، من هم 

کمی به هم شبیهیم... مادر ندارم... 
کردی، با هم درباره  اش  کتاب را تمام  - رئی! می دانی؟! خیلی دوست دارم وقتی 

حرف بزنیم...
کتاب شده بود، جوابی نداد.  که باز غرق صفحات آخر  رئی 

و در همین لحظات بود که صدای قدم هایی از در ورودی سالن شنیده شد. مردی 
کت شلواری  حدوداً چهل ساله، نسبتاً قدبلند، با موهای بلوند وارد سالن بزرگ شد. 

گردن.  بژ به تن داشت، و شال آبی پنبه ای دور 
با  عصر  امروز  بودی  گفته  من  به  اینجایی.  می دانستم  چطوری؟  یو!  سلام،   -

دوستان نوازنده ات تمرین داری...
کاملًا درست جواب داد: »اِ! سلام فیلیپ! چه  یو با فرانسوی دست وپاشکسته اما 

که آمده اید اینجا؟ انتظارش را نداشتم شما را اینجا ببینم.« سورپرایزی! چه شده 
- اِممم...

- نگران به نظر می رسید، فیلیپ!...
نظرِ مرد غریبه، از بالای شانه های یو، به پسربچه جلب شد؛ پسربچه چیزی را 
که با هم  کرده و رفته بود توی فکر و دو آدم بزرگی را تماشا می کرد  که می خواند رها 

حرف می زدند. 
گوش رئی بسیار غریب  که به  کاملًا قابل فهمی _ به رغم لهجه ای  فیلیپ با ژاپنیِ 
گِنکی؟ نانی اُ ینُدِرونو، سوگُکو اُمُشیرُسودانه، سُنُ  می آمد _ از او پرسید: »رئی کُن، 

هُن؟ )رئی! خوبی؟ چه چیز جذابی می خوانی؟(« 
که رئی داشت خودش را برایش آماده می کرد،  فیلیپ بی آنکه منتظر جوابی شود 

کرد. به چشمان یو نگاه 
گرفته ایم برگردیم فرانسه. زندگی در اینجا برایم سخت شده...  - من و زنم تصمیم 
دوست  خب  بکشد...  طول  زیاد  نباید  روزنامه  تصمیم  داده ام.  را  برگشتم  تقاضای 

داشتم راجع به این چیزها با شما حرف بزنم، اما اینجا وقت ندارید... 
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یو نگاهی به ساعتش انداخت. 
گر برایتان  - نه، نمی شود، دیگر می رسند. نمی شود امشب بیایید منزل من؟ یا ا

گر مناسب است.  راحت تر است، من بیایم. وگرنه فرداشب، ا
گفت: »باشد، امشب، می آیم خانه ی شما، اما  فیلیپ بعد از چند لحظه تردید، 

گر مزاحمتان نیستم.« دیرتر، حوالی ساعت هشت، هشت ونیم، ا
که یو منتظرشان بود، درست در همین لحظه وارد سالن شدند. دو مرد و  کسانی 
کرد.  یک زن، بین بیست وپنج تا سی ساله. یو خم شد و با آن ها دست داد و سلام 
کرد و گفت خبرنگار اعزامی روزنامه ای فرانسوی است.  بعد، فیلیپ را بهشان معرفی 
دوستان یو چینی بودند. اسم جوان ترینشان کانگ )康( بود. در دست چپش ویولنی 
داشت در کیف. نام کوچک زن یانفِن )硯芬( بود، آلتو می نواخت و در دستش کیفی 
که ظاهراً از بقیه بزرگ تر بود، ریش و  کانگ. آخرین نفر  کیف  کمی بزرگ تر از  بود 
بود. اسمش  و خوش حال  بود  ویولن سل  کیف  بر دوشش  بلندی داشت،  پیشانی 
که حرفه شان هم نوازندگی نبود  چِنگ )成( بود.۱ این سه نوازنده ی جوانِ چینی _ 
_ از دانشجویان چینیِ انگشت شماری بودند که تن به زندان تنگِ ملی گراییِ افراطی 
کشور مرکزی خود2 و امپراتوری ژاپن  و خشن نداده بودند. مقابل خصومت متقابل 
خصومت  این   ۱۹۳۱ سال  در  منچوری۳  حوادث  زمان  از  بودند؛  کرده  ایستادگی 
شدیدتر و شدیدتر می شد؛ امپراتوری ژاپن با توسعه طلبی های استعمارگرانه پیروزِ 

کشور آن ها اشغال شده بود. میدان شده بود و 
که بر چهره ی گشاده  اش شکفته بود، به یو گفت:  چِنگ به ژاپنی روان، با لبخندی 
کا؟ )آقای میزوساوا! شاید امروز  کیو یوُا اُ ایسُگاشی نُ دِوا نای دِس  »میزوساواسان! 

سرتان شلوغ باشد؟(«
کرد به دوست روزنامه نگارش.  که چِنگ زیرزیرکی نگاهی  یو دید 

- ای یا، سُنّا کُتو وا اریماسِن، چِنگ سان! فیلیپُسان تُوا آتُدِ هاناشیماس کارا گُشینپایْ 
1. نام های این سه نفر در متن با تلفظ چینی آمده است، و در ژاپن تلفظ چینی نام افراد چینی کاری نامعمول 

است. -ب.ا.
Empire du Milieu .2: امپراتوری مرکزی یا میانه، نام اصلی امپراتوری چین است. از املای سنتی خطّ چینی 

آن چنین برداشت می شود: کشوری در حفاظ دیوارها.
Mandchourie .3: منچوری منطقه ای بسیار وسیع در شمال شرقی آسیا، میان چین، روسیه و اقیانوس آرام 

است که در سال 1۹31 به اشغال ژاپن درآمد. 

کو. )نه، نگران نباشید، چِنگ! در خدمتتانم. بعداً با فیلیپ وقت می گذرانم.(  نا
که بر زبان می آورد، پسوند سان را اضافه می کرد که در  یو به آخر اسم های کوچکی 
که چِنگ همین چند لحظه ی  کاری  ژاپنی بیانگر احترامی توأم با مهر است؛ همان 

کرده بود: میزوساوا.  پیش با نام خانوادگی یو 
کمی می مانم تا سازتان را بشنوم. یو! فکرتان را درگیرِ من نکنید.   -

- ممنونم، فیلیپ! پس امشب هم را می بینیم.
- بله. 

وقتی  و  کرد  پیدا  چهارپایه  تا  دو  بود.  نیمکت  کنار  که  انباری  سمت  رفت  یو 
گفت:  که در این عالم نبود،  برمی گشت، به پسرش 

کن!  - رئی، آمدند. بیا سلام 
کرد، داشتند سازهایشان را  پسر بلند شد و سه تا دوست چینیِ پدرش را تماشا 

درمی آوردند. 
گفت: »کُنْ نیچی وا! )سلام!(« کوتاه کوتاه خم شد و با صدایی رسا  رئی چندباری 

نوازنده های چینی هم همان موقع جوابش را دادند. مردها برایش دست تکان 
بداند چه  کنجکاو است  گفت خیلی  و  کرد  روانه اش  زیبا  لبخندی  یانفِن  و  دادند، 
کتابی توانسته چنین قدرتمند توجهش را به خود جلب کند. رئی هم مسحور زیبایی 
که یک نفس بر  کلمات ژاپنی اش  مخملین صدای زنانه اش شده بود و هم مبهوت 
کرد. پیراهن فندقی پررنگی پوشیده بود و  کرده بود. زن جوان را نگاه  زبان جاری 
کشیده اش سفیدِ سفید بود، می درخشید.  خطوط تن نحیفش پیدا بود. چهره ی 
چون  چشمانش  بود.  زده  گره  عریانش  گردن  پشت  را  بلندش  نسبتاً  سیاهِ  موهای 
می تاباند.  طرف  هر  به  را  صبحگاهی  خورشید  لطیف  شعاع  چشم گیر  جواهری 
بهاری.  ملایم  نسیم  مقابل  سبز  برگ های  مثل  می لرزید،  آرایشش  بدون  لب های 
کارش به ترسیمِ  که  چانه ی زن جوان نقطه ی شروع خطّ منحنی سحرآمیزی بود 

ظریف انحناهای بالاتنه اش ختم می شد. 
خیلی  باز  و  بنشیند  که  خواست  بود،  خورده  جا  نگاهش  کنجکاوی  از  که  رئی 
که باید  کتابش غرق شود، اما حواسِ  پرت شده اش برای بازیافتنِ سطوری  سریع در 

می خواند راه به جایی نبرد. 
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کانگ با دو چهارپایه ی دیگر از انبار  گذاشت.  یو چهارپایه ها را مقابل پایه های نت 
گذاشته  کیف ویولن را  کنار جعبه ها. یو هم ویولنش را درآورد،  گذاشتشان  برگشت و 
که از چوب ماهون ساخته شده  کمد اروپایی بزرگی  بود روی پارکت بین نیمکت و 
هم  و  بود  گیر  دست وپا هم  کمد  این  حضور  بودند،  کرده  آن  بر  هم  کی  حکا و  بود 

گذاشت.  کیف ساز را در پستو  گاه، رفت و  نامحسوس. بعد، ناخودآ
حالا هر چهار نفرشان نشسته و نیم دایره ای ساخته بودند. یو ویولن اول بود؛ کانگ 
کانگ یانفِن، نوازنده ی آلتو. آخرسر هم، چِنگ، نوازنده ی ویولن سل،  کنار  دومی. 
گذاشته بودند یا  تقریباً مقابل یو، در فاصله ی دومتری. نت های خود را یا روی پایه 
کرد به پسرش،  گهان، یو رو  کوک کردن سازهایشان. نا کردند به  روی جعبه، شروع 

انگار یاد چیز مهمی افتاده بود:
کنی؟ - رئی! ببخشید، می توانی پرده های مشکی را بکشی و چراغ را روشن 

رئی این بار خیلی زود جواب داد. 
گفت: »سومین جلسه است، اما هنوز در اولین موومانیم!« کرد به فیلیپ و  یو رو 

که به فرانسوی به فیلیپ  بعد خیلی سریع برای دوستان چینی خود، چیزهایی را 
کرد.  گفته بود، ترجمه 

که  تا هرجا  را  لذتمان  »البته خوشبختانه! سعی می کنیم  گفت:  به مزاح  چِنگ 
که نداریم، مگر نه؟!« می شود طول بدهیم! عجله ای 

هر چهار نفر از ته دل خندیدند. فیلیپ هم همین طور، از حال خوششان به وجد 
که درست  آمده بود، اما تشویش و اضطرابی بسیار اندک در این حال خوششان بود 

از پسِ پنهان کردنش برنیامده بودند. 
کنیم؟« گفت: »شروع  یو به سه نوازنده ی دیگر 

کانگ با تکانِ بسیار آرام سرش، از بالا به پایین، به آلتونواز  سکوتی طولانی. بعد 
گذاشت، نور رنگ پریده ی  و ویولن سل نواز علامت داد، و یو سازش را زیر چانه اش 
مهتابی ها از سقف روی سازش می ریخت و می درخشید، منتظر شروع قریب الوقوع 
کانگ پیانیسیمو ملودی ملایمی را نواخت  کارش بود، هنوز آرشه اش در هوا بود. 
که یانفِن و چِنگ می نواختند،  کش داری  که بسیار آرام بر امواجِ منظمِ نت های بم و 

می لغزید. 

فیلیپ که فراتر از یک شنونده و موسیقی دوست بود، خودش از نوجوانی کلارینت 
کوارتت زهی در لا مینور اثر شوبرت _ اُپوس 2۹، معروف به  می زد، خیلی سریع آغاز 
»رُزاموند« _ را به جا آورد. مسحورِ زیبایی تأثربرانگیز این موسیقی شده بود؛ مدت ها 
کتابش  کنار رئی نشسته بود، رئی  بود آن را نشنیده بود، چنددقیقه ای ماتش برد، 
کاملًا غرق در صفحاتِ باز دفتر نت بود. اما فیلیپ  که  باز بود و زل زده بود به پدرش 
بعد از اینکه نگاهی به ساعت جیبی خود انداخت، آرام بلند شد. دستش را آرام بر 

گفت: »بای بای، ماتا نِه )تا بعد!(«.  گوشش  گذاشت و در  سر رئی 
که  بیندازد  نوازنده ها  به  اینکه نگاهی  پا رفت سمت در، بدون  بعد روی پنجه ی 
کسری از ثانیه، نگاه نافذ  مشغول نواختن بودند. بااین حال، پیش از بستن در، در 
که به زحمت قابل تشخیص بود، پاسخ  و پرمعنایش را به یو دوخت و یو با لبخندی 
نگاهش را داد. اما سه نوازنده ی چینی حواسشان جمعِ دفترهای نت بود، بدون 
اینکه رفتنِ پنهانی روزنامه نگار فرانسوی مزاحمشان شود، و رئی، بچه مدرسه ای، باز 

کتابش غرق شده بود. در 
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