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جوزف شریدان لو فانو )1873-1814( در خانواده‌ای قدیمی 
کالج ترینیتی رشته‌‌ی حقوق خواند.  در دوبلین متولد شد و در 
کرد و  اما پس از آنکه وکیل شد، در سال 1839 شغلش را ترک 
به روزنامه‌نگاری روی آورد. او با انتشار داستان‌هایی پیرامون 
دنی��ای ماوراءالطبیع��ی در روزنامه‌ی پورس��ل پِیپیرز مهارت 
گذاشت. لو فانو بین سال‌های  خود را در این زمینه به نمایش 
که از میان آن‌ها  ک��رد  1845 تا 1873 چهارده رمان منتش��ر 
کنار قبرستان شهرت بیشتری یافته‌اند.  عمو سایلس و خانه‌‌ی 
کوتاه بسیاری با موضوع اشباح  علاوه‌بر این‌ها، داس��تان‌های 
که از سال  برای نشریه‌ی دوبلین یونیورسیتی مگزین نوشت 
1861 تا 1869 س��ردبیری‌اش را به عهده داش��ت. بین این 
که سبب  کرد  داستان‌ها می‌توان به داستان بلند کارمیلا اشاره 
رواج مضمون »خون‌آشام مؤنث« در ادبیات شد. شریدان لو 
گرچه در خلق رمان‌های تاریخی نی��ز تجربه‌هایی دارد،  فان��و ا
که تأثیرشان  گوتیکی اس��ت  عمده‌ی ش��هرتش را مرهون آثار 
همچنان در ادبیات و سینما حس می‌شود. داستان‌های اشباح 
کولای برام اس��توکر از وامداران نوشته‌های  ام. آر. جیمز و درا

او هستند.

شـریـدان لـو فـانو
Joseph Sheridan Le Fanu
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پیش درآمد

یادداشتی  که خواهید خواند،  دکتر هسلیوس1 در انضمام داستانی 
به  کرده  اشاره‌ای  آن  همراه  و  نوشته  کاغذی  روی  مبسوط،  به‌نسبت 
که این دست‌نوشته روشن می‌کند. رساله‌اش درباره‌ی موضوع غریبی 
و  صراحت  با  و  خود  همیشگی  ک  ادرا و  دانش  با  رساله  آن  در  او 
یک  فقط  این  می‌پردازد.  رازآلود  موضوع  این  به  خیره‌کننده  ایجازی 

‌جلد از مجموعه‌ی آثار این مرد فوق‌العاده است.
غیرکشیشان  و  عوام  برای  فقط  جلد،  این  در  را  ماجرا  من  که  ازآنجا
بانوی  کار  مزاحم  زمینه‌ای  هیچ  در  نیستم  مایل  می‌کنم،  منتشر 
باذکاوتی شوم که آن را نقل می‌کند؛ ازاین‌رو تصمیم گرفته‌ام چکیده‌ای 
گزیده‌ای از بیاناتش را درباره‌ی  از استدلال‌های دکتر فرهیخته‌مان یا 
که طبق توصیفات ایشان »به ‌احتمال قوی  این موضوع مطرح نکنم 

شامل برخی از اسرار وجود دوگانه‌ی ما و واسطه‌های آن« است.
پس از یافتن این نوشته، بسیار مشتاق بودم دوباره مکاتباتی را برقرار 

1. Hesselius 
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که  بود  کرده  شروع  شخصی  با  قبل  سال‌ها  هسلیوس  دکتر  که  کنم 
این اطلاعات را برایش فراهم آورده و از قرار معلوم زنی بسیار زیرک و 
که این ‌شخص در این اثنا  کمال تأسف پی بردم  محتاط بوده، اما در 

از دنیا رفته‌است.
که تا  که نتواند مطالب چندانی به ماجرایی بیفزاید  البته بعید نبود 
جایی‌ که من می‌توانم تشخیص بدهم، با دقتی مثال‌زدنی در صفحات 

آتی نقل می‌کند.

1

وحشتی زودهنگام

گرچه به‌هیچ‌وجه مردمانی باعظمت نیستیم، در  ما در اشتایرمارک1 ا
درآمدی  با  جهان  از  بخش  آن  در  می‌کنیم.  زندگی  اشلوس2  یا  قلعه 
کرد. هشتصد یا نهصد پوند در سال  کارهای بسیاری می‌توان  اندک 
غنی  مردمان  نزد  ما  درآمد  خودمان  کشور  در  می‌سازد.  شگفتی‌ها 
نامی  من  و  است  انگلیسی  پدرم  نمی‌آید.  به‌حساب  کافی  حتی 
انگلیسی دارم، هرچند هرگز انگلستان را ندیده‌ام، اینجا در این مکان 
که همه‌چیز در آن به شکلی حیرت‌انگیز ارزان است،  متروک و بدوی 
نمی‌دانم پولِ بیشتر چطور ممکن است از لحاظ مادی به رفاه یا حتی 

کند. تجملاتمان اضافه 
پدرم در خدمت ارتش اتریش بود و با تکیه به مستمری و دارایی‌های 
کرد و این اقامتگاه ارباب‌رعیتی را همراه  موروثی‌اش خود را بازنشسته 

که در آن قرار دارد، در ازای مبلغی ناچیز خرید. کوچکی  ملک 

Styria .1: ایالتی در جنوب‌شرقی کشور اتریش کنونی.
Schloss .2: در آلمان، اتریش و مناطق آلمانی‌زبان به معنی عمارت بزرگ یا قلعه است.
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روی  ملکْ  ندارد.  وجود  اینجا  از  دورافتاده‌تر  یا  تماشایی‌تر  چیزی 
بلندی کوچکی میان جنگلی برپا شده. جاده، بسیار قدیمی و باریک، 
برداشته  هرگز  داشته‌ام  عمر  تا  که  می‌گذرد،  متحرکش  پلِ  مقابل  از 
گودال آب اطرافِ قلعه مملو از تیرهای چوبی است و قوهای  نشده، و 
بسیاری در آن شنا می‌کنند و ناوگان‌هایی سفید از گل‌های نیلوفر آبی، 

در سطحش شناورند.
بر فراز تمام این‌ها، قلعه نمای خود را با پنجره‌های متعدد، برج‌ها و 

گوتیکش به نمایش می‌گذارد. نیایشگاه 
درِ  مقابل  از  تماشایی  بسیار  و  نامنظم  بی‌درختی  فضای  با  جنگل 
گوتیکی جاده را از  قلعه آغاز می‌شود و سمت راستش، پل شیب‌دار 
که در تاریکی عمیقِ وسط جنگل پیچ‌وتاب  روی جویباری می‌گذراند 
است.  متروک  بسیار  مکانی  اینجا  که  بودم  گفته  و می‌رود.  می‌خورد 
درِ  از  گر  ا نه.  یا  می‌گویم  راست  آیا  ببینید  و  کنید  قضاوت  خودتان 
شده  بنا  آن  در  ما  قلعه‌ی  که  جنگلی  بنگریم،  جاده  به‌سمت  سرسرا 
به‌  کیلومتر  بیست  و  می‌شود  گسترده  به ‌راست  کیلومتر  بیست‌وپنج 
چپ. نزدیک‌ترین قلعه‌ی مسکونی با قدمتی تاریخی، قلعه‌ی ژنرالِ 
که در حدود سی‌ودوکیلومتری سمت راست  پیر اشپیلسدورف1 است 

ما قرار دارد.
کیلومتر  گفته بودم »نزدیک‌ترین روستای مسکونی«، چون فقط پنج 
اشپیلسدورف،  ژنرال  قلعه‌ی  مسیر  در  یعنی  غرب،  به‌سوی  دورتر 

1. Spielsdorf 

که  کوچک و حیرت‌انگیزش  کلیسای  دهکده‌ای مخروبه وجود دارد با 
کنون بدون سقف است، و در راهرویش مقبره‌های پوسیده‌ی خاندان  ا
اما  شده،  منقرض  نسلشان  اینک  که  دارند  قرار  کارنشتاین1  مغرور 
که به خرابه‌های  روزگاری مالک آن‌ قلعه‌ی‌ متروک در دل جنگل بودند 

کت شهر مُشرف است. سا
درباره‌ی دلیل متروکه‌بودن این مکان خیره‌کننده و دلگیرْ افسانه‌ای 

کرد. که زمانی دیگر برایتان نقل خواهم  وجود دارد 
تشکیل  را  ما  قلعه‌ی  کنان  سا که  افرادی  بگویم  شما  به  باید  کنون  ا
کم‌اند. خدمتکاران یا وابستگانی را به شمار نمی‌آورم  می‌دهند چقدر 
که در اتاق‌های ساختمانِ متصل به قلعه اقامت دارند. بشنوید و حیرت 
کنید! پدرم، مهربان‌ترین مرد جهان که در شُرف سال‌خوردگی است، و 
کنون هشت  که در زمان این قصه فقط نوزده‌ساله‌ام. از آن زمان تا من 

گذشته. ‌سال 
من و پدرم تنها اعضای خانواده در قلعه بودیم. مادرم، بانویی اهل 
معلم‌سرخانه‌ای  اما  رفت،  دنیا  از  بودم  طفل  که  زمانی  اشتایرمارک، 
کودکی  دوران  از  بگویم  می‌توانم  کم‌وبیش  که  داشتم  نیکوسرشت 
و  فربه  چهره‌ی  که  نمی‌آورم  یاد  به  را  دوره‌ای  هیچ  بوده.  همراهم 

خیرخواه او تصویری آشنا در خاطرم نبوده باشد.
که مراقبت‌ها و ذات  این شخص مادام پرودون2 از اهالی بِرن3 بود 

1. Karnstein 2. Perrodon 
Berne .3: شهری است در سوئیس.
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که  می‌کرد  جبران  را  مادری  فقدان  حدی  تا  من  برای  کنون  ا نیکش 
سوم  نفر  او  نمی‌آورم.  یادش  به  حتی  دادم،  دستش  از  زود  ازبس 
دو  مادمازل  بود،  هم  چهارمی  نفر  بود.  ما  شام  کوچک  ضیافت‌های 
که معتقدم شما »معلم‌سرخانه‌ای مکمّل« می‌نامید.  لافونتن،1 بانویی 
او به فرانسوی و آلمانی سخن می‌گفت، مادام پرودون به فرانسوی و 
انگلیسیِ دست‌وپاشکسته و من و پدرم به این‌ها انگلیسی را افزودیم 
با  دیگر  از سوی  و  ازیادرفته شود  زبانی  ما  بین  نگذاریم  از سویی  که 
انگیزه‌های میهن‌پرستانه هر روز به آن تکلّم می‌کردیم. نتیجه‌ی کار برجِ 
کرد آن  که غریبه‌ها به آن می‌خندیدند و من تلاش نخواهم  بابلی بود 
کنم. علاوه بر این‌ها، دو سه دوست خانم  را در این داستان بازآفرینی 
گهگاه برای دوره‌هایی طولانی‌تر  که  کم‌وبیش‌ به سن‌وسال من  بودند، 

یا کوتاه‌تر به ما سر می‌زدند و من در پاسخ، گاه به منزل آن‌ها می‌رفتم.
می‌آمد  پیش  البته  بودند؛  این‌ها  ما  عادی  اجتماعی  روابط  منابع 
با  که »همسایگانی« در پنج ‌شش فرسنگی به‌طور اتفاقی سر بزنند. 
کم‌وبیش در انزوا  که زندگی من   ‌وجود این، به شما اطمینان می‌دهم 

سپری می‌شد.
بزنید،  حدس  می‌توانید  که  همان طور  من،  سرخانه‌ی  معلمان 
که مردمان عاقل و فرزانه بر دختری  همان‌قدر بر من تسلّط داشتند 
کاری به  که یگانه والدش اجازه می‌داد در هر  کم‌وبیش لوس، دختری 

کند. شیوه‌ی خود رفتار 

1. De Lafontaine 

گذاشت و در  که تأثیری سهمگین بر ضمیرم  اولین اتفاق زندگی‌ام 
که  واقع هرگز از خاطرم زدوده نشد یکی از نخستین وقایع عمرم است 
که صلاح  می‌توانم به یاد بیاورم. برخی آن‌ را چنان ناچیز می‌شمارند 
نمی‌دانند اینجا ثبت شود، اما شما به‌زودی خواهید دید چرا از آن یاد 
که مهدکودک نامیده می‌شد و بااین‌حال فقط در  می‌کنم. آن ‌چیزی 
اختیار من بود، اتاقی بزرگ در طبقه‌ی بالای قلعه با بامی شیب‌دار از 
که یک ‌شب از  چوب بلوط بود. بی‌شک بیشتر از شش ‌سال نداشتم 
خواب بیدار شدم و پس از آنکه از بستر به اطرافم نگریستم، خدمتکار 
مهدکودک را ندیدم. پرستارم نیز آنجا نبود و خودم را تنها می‌پنداشتم. 
داستان‌های  از  عامدانه  که  بودم  کودکانی  آن  از  چون  نمی‌ترسیدم، 
که  اشباح بی‌خبر می‌مانند، از قصه‌های جن ‌و پری و تمام مَتل‌هایی 
گهانی جیرجیرِ در  باعث می‌شوند سروصورتمان را با شنیدن صدای نا
که در شُرف خاموش‌شدن است  یا وقتی سوسوی شمعی  بپوشانیم 
روی  به چهره‌هایمان،  نزدیک‌تر  فاصله‌ای  در  را  پایه‌ی تختی  سایه‌ی 
که  دیدم  می‌کردم  تصور  که  آن‌طور  وقتی  درمی‌آورد.  رقص  به  دیوار 
کردم  از من غافل بوده‌اند، ناراحت شدم و آن را اهانتی به خود تلقی 
بود،  که مقدمه‌ی خروشیدن‌هایی جگرخراش  ناله‌ای سردادم  و  آه‌  و 
از  زیبا  بسیار  اما  جدی  چهره‌ای  که  دیدم  حیرت  کمال  در  گاه  نا اما 
که دست‌هایش را زیر  کنار تخت به من می‌نگرد، چهره‌ی زنی جوان 
نگاه  او  به  شادمانه  حیرتی  با  می‌زد.  زانو  کم‌کم  و  بود  گذاشته  لحاف 
کردم و از نالیدن دست کشیدم. با دست‌هایش نوازشم کرد، روی تخت 
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کشید؛ بی‌درنگ تسکینی  کنارم خوابید و لبخندزنان مرا به‌سوی خود 
کردم و دوباره به خواب فرورفتم. با چنان حسی بیدار  دلنشین حس 
گفتی دو سوزن هم‌زمان به اعماق سینه‌ام فرومی‌روند و من  که  شدم 
کشیدم. زن عقب رفت، درحالی‌که خیره به من  با صدایی بلند فریاد 
که فکر  نگاه می‌کرد، سپس به پایین لغزید و روی زمین افتاد و آن‌طور 

کرد. می‌کردم خود را زیر تخت پنهان 
برای اولین‌بار ترسیده بودم و با تمام قوت و توانم داد زدم. پرستار، 
کدبانوی خانه‌ همگی به داخل دویدند و پس  خدمتکار مهدکودک و 
کردند و در آن اثنا تا جایی‌  از شنیدن قصه‌ام، آن را بی‌اهمیت تلقی 
بودم حس می‌کردم  بچه  آنکه  با  اما  دادند.  تسلّی‌ام  که می‌توانستند 
که چهره‌هایشان ظاهری تشویش‌آمیز دارد و به‌طرزی غیرعادی رنگ 
کردند و به زیر میزها  که به زیر تخت و اطراف اتاق نگاه  باخته و ‌دیدم 
گوش  کدبانوی خانه در  کردند و  باز  گنجه‌ها را  نگاهی انداختند، درِ 
کسی  گودی روی تخت بگذار؛  گفت: »دستت را در آن  پرستار به‌نجوا 
کار تو نبوده؛  که اطمینان دارم  کشیده، همان‌قدر مطمئنم  آنجا دراز 

گرم است.« جایش هنوز 
هر  و  می‌کشید  دست  سرم  به  مهدکودک  پرستار  که  می‌آورم  یاد  به 
گفته بودم احساس  که  سه نفر سینه‌ام را وارسی می‌کردند، همان جا 
که هیچ علامت آشکاری وجود  کردند  کرده‌ام سوراخ شده و بعد اعلام 

که نشان بدهد چنین اتفاقی افتاده. ندارد 
بودند  مهدکودک  مسئول  که  دیگری  خدمتکار  دو  و  خانه  کدبانوی 

تمام شب آنجا بیدار ماندند و از آن زمان به بعد، همیشه خدمتکاری 
در مهدکودک بیدار می‌نشست تا اینکه تقریباً چهارده‌ساله شدم.

تا مدتی دراز بسیار عصبی بودم. پزشکی آوردند  از این واقعه  پس 
که اندکی  که رنگ‌پریده و سال‌خورده بود. سیمای عبوس و درازش را 
کلاه‌گیس خرمایی‌رنگش را  با آبله سوراخ‌سوراخ شده بود و همچنین 
خوب به‌ یاد دارم. تا مدتی هر دو روز یک ‌بار می‌آمد و به من دارویی 

که البته از آن بیزار بودم. می‌داد 
صبح روزی که این شبح را دیدم در رعب و وحشت بودم و نمی‌توانستم 

که لحظه‌ای تنها بمانم؛ با آنکه روز روشن بود. کنم  تحمل 
با لحنی شاد حرف  ایستاد،  کنار تخت  آمد  که پدرم  به خاطر دارم 
کرد و با شنیدن‌ یکی از پاسخ‌هایش از ته دل  ‌زد، از پرستار سؤال‌هایی 
گفت این اتفاق  گفت نترس،  خندید؛ بعد به شانه‌ام زد، مرا بوسید و 

رؤیایی بیش نیست و نمی‌تواند به من آسیبی برساند.
که ملاقات آن زن غریبه  اما خاطرم آسوده نشد، چون می‌دانستم 

رؤیا نبود؛ سخت ترسیده بودم.
که آمده  که او بوده  وقتی خدمتکار مهدکودک به من اطمینان داد 
کنارم روی تخت خوابیده و من لابد نیمه‌خواب  کرده و  و به من نگاه 
گفته  گرفتم، اما این  کمی آرام و قرار  که صورتش را نشناخته‌ام،  بوده‌ام 

با آنکه تأیید و حمایت پرستار را در پی داشت، راضی‌ام نکرد.
به یاد داشتم که در طول همان روز، پیرمردی محترم با قبایی مشکی 
گفت  کدبانوی خانه به اتاق آمد و اندکی با آن‌ها سخن  همراه پرستار و 
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