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کمپانی هند ش��رقی بود و او به سال  پدر ویلیام مِیکپیس تَکری عضو 
کم وبی��ش حزن آلودش در  کودکی  کلکت��ه به دنیا آم��د. اما  1811 در 
مدارس مختلف انگلستان سپری شد و در جوانی حقوق خواند. مدتی 
کرد تا اینکه در سال 1832 از پدرش بیست هزار  نقاشی را پیشه ی خود 
پوند ارث برد. اما ویلیام این ثروت را با قماربازی و س��رمایه گذاری های 
که در پاریس هنر می خواند، با دختر  نابه جا هدر داد. به س��ال 1836 
که پدرش روزنامه ای داشت. ویلیام تا زمان  کرد  ایرلندی فقیری ازدواج 
کار بود. سپس به بلومزبری  ورشکستگی اش در این روزنامه مشغول به 
کرد. مرگ  انگلستان رفت و شغل روزنامه نگاری را پیشه ی مستمر خود 
یکی از دخترانش در س��ال 1839 دیوانگی همسرش را در پی داشت. 
کرد. انتشار  که خود را وقف دو دختر دیگرش  از آن پس مردی بود تنها 
سریالی »بازار خودفروشی« در سال های 1847 و 1848 او را در مقام 
کرد. عشق نافرجام  نویسنده ای برجسته به جامعه ی انگلستان معرفی 
تکری به جین بروکفیلد، همسر یکی از دوستان سابقش، جز نومیدی 
و افس��ردگی نویسنده حاصلی نداش��ت. تکری برای التیام این درد و 
کرد.  فراموش کردن سرخوردگی هایش به آمریکا رفت و نطق هایی ایراد 
پس از بازگش��ت به انگلس��تان و اس��تقرار در لندن، با دوست و رقیب 
که به »ماجرای باش��گاه  قدیمی اش چارلز دیکنز درگیر مرافعه ای ش��د 
کورنهیل را راه اندازی  گاریک« معروف اس��ت. در سال 1860 مجله ی 
کرد و سردبیرش شد. پس از مرگش در سال 1863 تندیس یادبودی از 

کلیسای وستمینستر قرار دادند. او در 

ویلیام تکری
William Thackeray
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فصل یکم
تبارنامه و خانواده ام − من تحت تأثیر عشقی پرشور قرار می گیرم

که اساس آن زنی نبوده  از روزگار حضرت آدم در این جهان به ندرت شری به پا شده 
که لابد به عصر آدم بسیار نزدیک بوده_  باشد. از زمانی که خانواده ی ما شکل گرفته )
چنان که همه می دانند خاندان بَری بسیار قدیمی، نژاده و سرشناس است(، زنان 

نقشی بسزا در سرنوشت اعضای این تبار داشته اند.
که نام خاندان بریِ بَریوگی از سرزمین  تصور نمی کنم نجیب زاده ای در اروپا باشد 
بلندآوازه تر  اسمی  دوزیه۱  یا  گوئیلیم  آثار  در  باشد، چون  نخورده  گوشش  به  ایرلند 
گرم چشیده آموخته ام با تمام  گرچه در مقام مردی سرد و  از آن یافت نمی شود _ و ا
کمتر  که شجره نامه شان  وجود ادعاهای برخی مدعیانِ نجیب زادگی را خوار بشمارم 
کمال استهزا  که چکمه هایم را تمیز می کند و با آنکه در  از شجره نامه ی نوکری است 
که همه از اولاد پادشاهان  گزاف بسیاری از هم وطنانم می خندم  و تحقیر به لاف و 
ایرلندند و از ملک و ضیاعی که وسعتش کفاف سیرکردن خوکی را می دهد به گونه ای 
بگویم  که  می دارد  آنم  بر  حقیقت  است،  امیر نشینی  گویی  که  می گویند  سخن 
خانواده ام از نجیب ترین خانواده های جزیره  و چه بسا تمام عالم بودند؛ املا کشان که 
کان و وفاداری به  کنون ناچیز بود و در اثر جنگ، خیانت، اتلاف وقت، ولخرجی نیا ا
دین کهن و پادشاه سابق2 تکه پاره شده بود پیش از این چشمگیر بود و ایالات فراوانی 
که ایرلند بسیار پررونق تر از حالا بود. من می توانستم تاج  را در بر می گرفت، زمانی 
Gwillim .1 و D’Hozier: عتیقه شناس بریتانیایی و تاریخ دان فرانسوی که آثاری درباره ی شجره شناسی در 
قرن هفدهم و هجدهم نوشته اند. )پانوشت های توضیحی که داخل قلاب آمده اند متعلق به ناشر نخست 
کتاب یعنی مجله ی فریزر در سال 1844 است، بقیه ی توضیحات نیز اغلب از نسخه ی فعلی چاپ آکسفورد 

برگرفته شده اند - مترجم.(
2. منظور کاتولیک های ایرلندی وفادار به چارلز یکم در قرن هفدهم است که پس از شکست جیمز دوم 

بسیاری از زمین های خود را از دست دادند.
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که مدعی چنین  بی شماری  بی خردان  اما  بگذارم،  نشان خانوادگی ام  بر  ایرلندی 
کرده اند. امتیازی اند با حمل آن بی اعتبارش 

کنون این  تاج را بر سر می گذاشتم،  گر زنی مرتکب خطایی نشده بود، چه بسا ا ا
به  جای  گر هم میهنانم  ا نباشد؟  باورتان نمی شود. چرا ممکن  کسی چه می داند؟ 
داشتند،  دلیر  سرکرده ای  زدند  زانو  دوم  ریچارد  شاه  مقابل  که  گریانی  دغل بازان 
تا  فرماندهی مصمم وجود می داشت  گر  ا آزاد می بودند؛  کنون شهروندانی  ا شاید 
کراموِل۱، یاغی جنایت پیشه، بایستد، ما خود را برای همیشه از یوغ  مقابل آن اُلیور 
که برابر اشغالگر قرار بگیرد؛  انگلیسی ها رهانیده بودیم، اما در آوردگاه بری ای نبود 
کمِ وقتِ  برعکس، نیای من، سیمون دِ بری همراه پادشاه فوق الذکر آمد و با دختر حا

که جدم پسرانش را بی رحمانه در نبرد به قتل رسانده بود. کرد  مونستر2 ازدواج 
در عصر الیور دیگر دیر شده بود و میسر نبود فرماندهی به نام بری فریاد جنگ 
برآورد و به مقابله با آن آب جوساز آدمکش۳ برخیزد. ما دیگر شاهزادگان آن  سرزمین 
نبودیم؛ نسل بخت برگشته مان یک  قرن پیشتر بر اثر ننگین ترین خیانت ها اموال خود 
که عین واقعیت است، چون مادرم بارها ماجرایش را  را از دست داده بود. می دانم 
برایم تعریف کرده و علاوه بر این، آن را در شجره نامه ای از پارچه ی پشمی ضبط کرده 
بود که روی دیوار سرسرای زردرنگ بَری ویل، جایی که در آن می زیستیم، آویزان بود.
کنون در ایرلند متعلق به خاندان لیندون است روزگاری از اموال تبار  که ا ملکی 
بر آن نیمی  الیزابت مالکش بود و مضاف  رُری بری اهل بریوگ در عصر  من بود. 
از مونستر را نیز در تملک خود داشت. در آن  ایام بری همواره با خاندان اُماهونی  
که اماهونی ها به زمین های ما  در جدال و ستیز به سر می برد و از قضا همان روز 
برده  یغما  به  را  احشاممان  و  گوسفندان  از  بی شماری  تعداد  و  کرده  دست درازی 

گذشت. گروهی از مردان مسلح از سرزمین بری  بودند، سرهنگی انگلیسی با 
از آنکه  یا لیندِین بود، پس  که نامش راجر لیندون، لیندِن  این انگلیسی جوان 
به سرزمین  آماده ی هجوم  او  که  برد  پی   و  گرفت  قرار  بری  استقبالِ  مورد  به گرمی 

Oliver Cromwell .1: سیاستمدار انگلیسی )1599-1658( که با شکست  دادن سلطنت طلبانِ طرف دار 
چارلز یکم، اعلام حکومت جمهوری کرد.

Munster .2: استانی در جنوب ایرلند.
3. جد بزرگ اُلیور کراموِل، مورگان ویلیامز، آب جوساز و مالک مهمان سرا بود.

معلوم  قرار  از  و  برخاستند  بری  یاری   به  سواره نظامش  و  خودش  است،  اماهونی 
که اماهونی ها به کلی شکست خوردند، تمام اموال بری ها بازپس  کرد  طوری عمل 
کالاها و  که در تاریخچه ی قدیمی مان آمده، دوبرابر اموال خود از  داده شد و آن طور 

احشام اماهونی ها به دست آوردند.
آغاز فصل زمستان بود و بری به اصرار از سرباز جوان خواست منزلش را در بریوگ 
گالوگلاس ها۱ی بری  کنار  ترک نکند و او چندین ماه آنجا ماند و افرادش را یک به یک 
کرد. انگلیسی ها چنان که عادتشان است رفتاری بس  کلبه های اطراف مستقر  در 
که پیوسته نزاع ها و  گرفتند، به طوری  ایرلندی ها پیش  با  گستاخانه و تحمل ناپذیر 

کردند آن ها را از بین ببرند. قتل هایی صورت می گرفت و مردم عهد 
که من از اولاد ایشانم( مانند تمام مردان مقیم در زمین هایش با آن ها  پسر بری )
که انگلیسی ها به زبان خوش نمی رفتند، او و دوستانش  سر جنگ داشت و از آنجا 

کردند و بر آن شدند ایشان را تا آخرین نفر بکشند. با هم شور 
کرده بودند و این  زن دخترِ بری بود. اما زنی را در توطئه ی خود دخیل 

کرد و انگلیسی  او دل باخته ی لیندون انگلیسی بود و تمام این  راز را نزد او برملا 
از  تن  چندصد  و  بری  فودریگ  جدم  کشتن  و  ایرلندی ها  به  حمله  با  ناجوانمرد 
تقاطع  بودند.  مرگ  سزاوار  به حق  که  شد  انگلیسیانی  قتل عام  از  مانع  افرادش 
کَریگنادیهیول جایی است که آن کشتار نفرت انگیز صورت گرفت. بَری کراس نزدیک 
که از او بازمانده بود و  لیندون با دختر رودریک بری ازدواج کرد و مدعی ملکی شد 
که در وجود من زنده اند،2 پس از رجوع  با آنکه اولاد فودریگ زنده بودند، همان طور 
گذار شد و هر جا مرافعه میان  به دادگاه های انگلستان این  ملک به  مرد انگلیسی وا

انگلیسی ها و ایرلندی ها باشد همین اتفاق می افتد.
که بعدها،  گر ضعف این  زن نبود، در بدو تولد صاحب املا کی می شدم  بنابراین ا
کنون تاریخچه ی  همان طور که خواهید شنید، در نتیجه ی لیاقتم به دست آوردم، اما ا

خانواده ام را ادامه می دهم.

اشراف  و  داشتند  سکونت  بریتانیا  شمال  در  که  سِلتی  نخبه ی  جنگجویان  از  عده ای   :gallowglasses  .1
قدرتمند ایرلندی آن ها را به دفاع از قلمروشان گماشتند.

2. }از آنجا که هرگز نتوانسته ایم مدرکی برای ازدواج نیایم فودریگ با همسرش پیدا کنیم، تردیدی ندارم که 
لیندون عقدنامه را از بین برده و کشیش و شاهدان ازدواج را به قتل رسانده- بری لیندون.{ 
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عربده کش  بریِ  هَری  نام  با  پدرم  ایرلند  سرزمین  و  دیار  این  محافل  بهترین  در 
شناخته می شد. او نیز مانند بسیاری از پسران جوان خانواده های اصیل برای شغل 
وکالت تربیت یافته و نزد وکیلی سرشناس از وکلای خیابان سَکویل۱ در شهر دابلین 
گر مردم آمیزی اش، عشقش به ورزش در فضای باز  گماشته شده بود و ا گردی  به شا
و لطف و وقار بی اندازه ی رفتارش او را برای مجامع والاتر ممتاز نکرده بود، با نبوغ 
که در یادگیری داشت، بی شک شخصیتی برجسته در این  و استعداد چشمگیری 
که دستیار وکیل بود هفت اسب  مسابقه داشت و مرتب در  حرفه می شد. مادامی 
کستری خود، اِندیمیون، در آن  کیلدِر و ویکلو2 شرکت  کرد و با اسب خا شکارهای 
که همچنان در یاد و خاطره ی  پانتِر به رقابت پرداخت  با سروان  مسابقه ی مشهور 
بکشند  آن  از  باشکوه  تصویری  دادم  سفارش  من  و  است  زنده  ورزش  دوستداران 
بعد  یک  سال  او  کرده ام.  آویزان  لیندون  قلعه ی  غذاخوری  سالن  بخاری  بالای  که 
افتخار یافت سوار همان اسب، مقابل زنده یاد اعلی حضرت شاه جرج دوم در میدان 
مسابقه ی اِپسوم داونز۳ بتازد و جایزه و توجه آن فرمانروای والامقام را به دست بیاورد.

پدر عزیزم با آنکه فقط پسر دوم خانواده بود، به طور طبیعی وارث ملکمان شد 
که حالا ارزشش به طرزی اسف بار به چهارصد پوند در سال تقلیل یافته بود(، چون  (
که در آلمان برداشته بود  که به  دلیل جراحتی  کورنلیوس بری ) پسر ارشدِ پدربزرگم 
پرورش  آن  با  که خانواده مان  کهنی  کیش  به  شوالیه ی یک چشم خوانده می شد( 
یافته بود وفادار ماند و نه تنها با افتخار در خارج از کشور خدمت کرد، در شورش های 
جنگید.  نیز  دوم  جرج  اقدس  حضرت  علیه  اسکاتلند۴  چهل وپنجِ  سال  نافرجام 

بعدها بیشتر از این شوالیه خواهیم شنید.
یولیسیز  دختر  برِیدی،  بِل  دوشیزه  مدیونم،  عزیزم  مادر  به  را  پدرم  دین  تغییر 
کِری، ارباب زمین دار و قاضی دادگاه بخش. او  بریدی اهل قلعه ی بریدی، ایالت 
دلرباترین زن  روزگار خویش در دابلین بود و همه آنجا دلبر صدایش می زدند. پدرم 

1. نام کنونی اش اوکانل است.
Kildare .2 و Wicklow: هر دو از شهرهای استان لینستر در جنوب شرقی ایرلند.

Epsom Downs .3: منطقه ای کوهستانی در محدوده ی شهر اِپسوم، جنوب شرقی انگلستان.
4. شاهزاده چارلز ادوارد استوارت به هواخواهی پدرش که مدعی تاج و تخت بود پنجم آوریل 1745 وارد 

اسکاتلند شد و سرانجام در شانزدهم آوریل 1746 در کالودن شکست خورد. 

که با  با دیدن او در شورا سخت دلباخته اش شد، اما روح این دختر والاتر از آن بود 
کند؛ بنابراین پدرم به عشق او با استفاده  کاتولیک یا دستیار دادستان ازدواج  مردی 
گرفت و ملک  کورنلیوس را  که همچنان برقرار بودند،۱ جای عمویم  کهن  از قوانین 
از  نفر دیگر  مادرم، چند  بر چشم های درخشان  افزون  کرد.  را تصاحب  خانوادگی 
کردند و من بارها  کمک  اصیل ترین طبقات اجتماعی به این تغییر و تحول فرخنده 
و  وقار  با  که  کرده  تعریف  را  پدرم  توبه نامه ی  مادرم خنده زنان ماجرای  که  شنیده ام 
طمأنینه در حضور سِر دیک رینگوود، لُرد بَگویگ، سروان پانتر و سه تن از جوانان 
سیصد  فارو2  بازی  در  شب  همان  عربده کش  بریِ  شد.  قرائت  شهر  خوش سیمای 
کرد، اما این تغییر دین  سکه برد و صبح روز بعد ادله ی لازم را علیه برادر خود اقامه 

که در پی آن به شورشیان پیوست. کورنی شد  موجب سردی روابطش با عمویم 
کن پیجِن هاوس۳  که در آن  زمان سا پس از حل این مشکل سترگ، لرد بگویگ 
بود قایق تفریحی خود را برای پدرم فرستاد و بل بریدی زیبارو وسوسه شد با او به 
که  انگلستان بگریزد، هر چند والدینش مخالف این پیوند بودند و عشاقش )آن طور 
بارها از زبان خودش شنیده ام( از پرشمارترین و محتشم ترین مردمان تمام سرزمین 
کمی بعد از دنیا  کردند و چون پدربزرگم  ایرلند بودند. آن ها در ساووی۴ با هم ازدواج 
رفت، آقای هری بری ملک پدری را به تملک خود درآورد و با افتخار پشتیبان نام 
که عضو باشگاه وایتس و مشتری  کُنت تیرسِلین شهیر را  بلند ما در لندن شد. او 
کرد  گذراند و مجروح  گیو هاوس5 از دم تیغ  تمام شکلات فروشی ها بود پشت مونتا
دیدگان  مقابل  آن  طی  که  بزرگی  روز  از  پس  نبود. سرانجام  کم  کسی  نیز  مادرم  و 
حضرت اقدس در نیومارکت۶ به پیروزی رسید، ثروت هری در آستانه ی رشد و ترقی 
کمک داد، اما افسوس!  گرفت، چون فرمانروای والامنش به او وعده ی یاری و  قرار 
که اراده اش نه تأخیر می شناسد و نه انکار، یعنی اجل، رسیدگی به  فرمانروایی دیگر 

1. طبق این قوانین، برادر جوان تر اگر پیرو آیین رسمی کشور بود می توانست جای برادر بزرگ تر را که آیینی 
دیگر داشت بگیرد.

Faro .2: نوعی بازی قمار با ورق است.
Pigeon House .3: اسکله ای که در گذشته محل استقرار بازدیدکنندگان از دابلین بود.

Savoy .4: نیایشگاه ساووی خارج از کشیش نشین ها بود و مردم می توانستند آنجا مخفیانه ازدواج کنند.
Montague House .5: فضایی باز بود که در آن دوئل می کردند.

Newmarket .6: شهری در استان مونستر، جنوب ایرلند.
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گرفت و در مسابقات چِستر۱ سراغ پدرم آمد و از من یتیمی بی پناه  کار او را بر عهده 
خانوادگی  دارایی  و  نبود  معصوم  و  ک  پا او  باد!  آرامش  قرین  کسترش  خا ساخت. 
کرد، اما می توانست مانند هر نجیب زاده ای جامی لبالب   شاهانه ی ما را حیف و میل 
کالسکه ی شش اسبه اش  از آب جو سر بکشد یا تاس بیندازد و مثل مردان متشخص 

را براند.
خیر،  یا  شد  متأثر  پدرم  گهانی  نا مرگ  از  همایونی  اعلی حضرت  آیا  نمی دانم 
هیچ  آن ها  البته  ریخت.  شاهانه  اشک  قطره  چند  به خاطرش  می گوید  مادرم  اما 
کمکی به ما نکردند و تمام آنچه در منزل برای همسر متوفی و طلبکاران پیدا شد 
که به طبع مادر عزیزم آن را برداشت، همراه نقره جات  گینی2  بدره ای بود حاوی نود 
کالسکه ی  خانوادگی و همچنین لباس های خودش و پدرم و پس از آنکه آن ها را در 
کشتی عازم ایرلند شد. جنازه ی پدرم  گذاشت، به هالیهِد۳ رفت و از آنجا با  بزرگمان 
همراهمان  کنیم  تهیه  پول  با  می توانستیم  که  پَرآذینی  نعش کش  ظریف ترین  در 
کرده بودند، پس از  گرچه زن و شوهر بارها در زندگی با یکدیگر مرافعه  آمد، چون ا
مرگ پدرم بیوه ی بامحبتش تمام اختلافاتش را با او از یاد برد، باشکوه ترین مراسم 
تدفینی را برگزار کرد که مدت ها کسی به چشم خود ندیده بود و لوح یادبودی بر فراز 
ک ترین و  که می گفت او فرزانه ترین، پا کرد )من بعدها پولش را دادم(  مقبره اش برپا 

پرمهرترینِ مردان بوده.
که داشت برای  گینی هایی را  کم وبیش تمام  بیوه با اجرای این وظایف حز ن انگیز 
که چنین مراسمی می طلبند  گر یک سوم تقاضاهایی را  کرد و ا سرور مرحومش خرج 
که اطراف خانه مان در  به جا می آورد بسیار بیشتر از این هزینه می کرد، اما مردمی 
آن  لحظه  نداشتند، در  تغییر دینش دوست  به  دلیل  را  پدرم  گرچه  ا بودند،  بریوگ 
کنارش ماندند و می خواستند سوگوارانی را که شرکت کفن ودفنِ آقای پَرکن۴ از لندن 
ک بسپارند. بنابراین متأسفانه آن لوح یادبود  فرستاده بود همراه جنازه ی مرحوم به خا

Chester .1: شهری در شمال غربی انگلستان.
guinea .2: سکه ی طلا به ارزش بیست ویک شیلینگ.

Holyhead .3: بندری در ولز.
Plumer .4: نویسنده به این دلیل چنین لقبی به مسئول کفن و دفن می دهد که در آن زمان استفاده از پر 

شترمرغِ سیاه در تزیین تابوت رسم بود.

کلیسا تنها باقی مانده ی دارایی های عظیم من بودند، چون پدرم  و آرامگاه زیرزمینیِ 
که  خانه اش  در  ما  از  و  بود  فروخته  ناتلی  نام  به  دادستانی  به  را  اموالمان  تک تک 

مکانی فرسوده و ویران بود به سردی استقبال شد.۱
و  پرشور  زنی  مقام  در  بری  بیوه ی  شهرت  به  کسپاری  خا این   عظمت  و  جلال 
امروزی افزود و وقتی به برادرش مایکل بریدی نامه نوشت، این نجیب زاده ی والاقدر 
به آن سوی منطقه تاخت تا خود را در آغوش خواهرش بیندازد و از طرف همسر 

کند. خود او را به قلعه ی بریدی دعوت 
بری  که  زمانی  و  بودند  شده  درگیر  هم  با  دیگر  مردان  تمام  مثل  بری  و  میک 
کلماتی درشت میان آن ها ردوبدل شده بود. وقتی بری  خواستگار دوشیزه بل بود، 
گناه او یا بل نگذرد، اما وقتی سال  کرد هرگز از  دختر را ربود و برد، بریدی سوگند یاد 
کرد و در منزل زیبایش واقع  چهل وشش به لندن آمد دوباره با بریِ عربده کش آشتی 
در خیابان کلارجِز مقیم شد و در بازی قمار چند سکه ای به او باخت و همراهش سر 
یکی دو نگهبان را شکست و تمام این  خاطرات بل و پسرش را نزد این نجیب زاده ی 
به  ابتدا  بری  خانم  پذیرفت.  باز  آغوش  با  را  دویمان  هر  او  و  کرد  عزیز  خوش قلب 
کرد، اما وقتی سوار  کاری عاقلانه  دوستانش نگفت در چه وضعی است و چه بسا 
کالسکه ای مطلا با نشان های خانوادگی عظیم سر رسید، زن برادرش و باقی اهل 

محل او را شخصی بسیار متمول و برجسته انگاشتند.
بعد چنان که سزاوار بود تا مدتی قوانین خانم بری در قلعه ی بریدی حکم فرما شد. 
که سخت  به خدمتکاران امر و نهی می کرد و به ایشان اندکی نظافت لندنی آموخت 
همچون  می زدند،  صدایم  که  آن طور  انگلیسی«،  »ردموند  با  داشتند.  نیاز  آن  به 
کوچک رفتار می شد و من برای خود ندیمه و نوکری داشتم و میک درستکار  لردی 
که عادت داشت به خدمتکاران  دستمزدشان را می پرداخت _ بسیار بیشتر از مبلغی 
خود بدهد _ چون هرچه در توان داشت به کار می گرفت تا رفاهی درخور برای خواهر 
که پس  گرفت  مصیبت دیده  و رنج کشیده اش فراهم سازد. مامان در عوض تصمیم 
کلان بابت نگهداری  کمک هزینه ای  از رسیدگی به اموراتش، برای برادر مهربانش 
1. }آقای بری در جای دیگری از خاطراتش این عمارت را یکی از باشکوه ترین کاخ های اروپا وصف می کند 
او، همه می دانند که  اما درباره ی ادعای شاهزادگی  او عملی غیرعادی نیست و  این کار نزد هم وطنان  که 

پدربزرگ آقای بری دادستان بود و ثروتش را خودش فراهم آورد.{
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خیابان  از  را  چشم نوازش  اثاث  بگوید  داد  قول  و  بگیرد  نظر  در  پسرش  و  خودش 
کلارجز بیاورند تا اندکی زینت بخش اتاق های مخروبه ی قلعه ی بریدی شوند.

که  را  میزهایی  و  صندلی ها  تمام  پست فطرت  صاحب خانه ی  که  شد  معلوم  اما 
طلبکاران  دستان  در  بودم  وارثش  من  که  ملکی  کرده.  تصاحب  بود  بیوه  زن  حق 
کودکش باقی  که برای زن بیوه و  گذران زندگی  لاشخورصفت قرار داشت و تنها راه 
که معاملات بسیاری  کرایه ای معادل پنجاه پوند بابت ملکِ لرد بگویگ بود  مانده بود 
مادر  دست ودلبازانه ی  نیات  بنابراین  بود.  کرده  متوفی  با  اسب دوانی  زمینه ی  در 

عزیزم در مورد برادرش البته هرگز عملی نشدند.
قلعه ی  اهل  بریدی،  خانم  خواهرشوهرِ  نیازمندی  وقتی  که  کنم  اعتراف  باید 
بریدی، بدین ترتیب آشکار و موجب بی اعتباری اش شد، زن دایی ام تمام احترامی 
را  نوکرم  و  ندیمه  بی درنگ عذر  کند،  ادا  مادرم  به  بود  کرده  که عادت  برد  یاد  از  را 
که هرگاه بخواهد می تواند پی آن ها برود. خانم میک  گفت  خواست و به خانم بری 
از خانواده ای فرومایه بود و طرز فکری حقیرانه داشت و زن بیوه پس از حدود دو سه  
کرده بود( به خواسته ی  کم وبیش تمام درآمد خود را پس انداز  که طی آن ها  سال )
از سر دوراندیشی  که  نفرتی بحق  از  تبعیت  به  بریدی تن داد. درعین حال،  خانم 
که بانوی خانه در قلعه ی بریدی زنده باشد  کرده بود، سوگند خورد مادامی  پنهان 

هرگز پا در آن نگذارد.
او منزل جدید خود را با صرفه جویی بسیار و سلیقه ای خیره کننده آراست و به رغم 
که حقش بود و تمام همسایگان برایش قائل  کاری نکرد از حرمتی  نداری اش هرگز 
بودند کاسته شود. به راستی چگونه می توانستند احترام خود را از بانویی دریغ کنند که 
در لندن زیسته، با متشخص ترین جوامع آنجا حشرونشر داشته و )آن طور که خودش 
که  با وقار اعلام می کرد( به دربار معرفی شده بود؟ این امتیازات به او حقی را می داد 
که در ایرلند از آن برخوردارند بی چون وچرا اعمالش می کنند _ این حق  کسانی  گویا 
که به دیده ی تحقیر به تمام اشخاصی بنگرند که فرصت نیافته اند سرزمین مادری خود 
کنند و مدتی مقیم انگلستان شوند. بنابراین هرگاه خانم بریدی با لباسی نو  را ترک 
بیرون می رفت، خواهرشوهرش می گفت: »موجود بینوا! چطور می توان انتظار داشت 
که بیوه ی خوش سیما خوانده  از مُد چیزی بداند؟« و خانم بری با آنکه خشنود بود 

می شد و چنین هم بود، بیشتر خوش می داشت او را بیوه ی انگلیسی صدا بزنند.
بری  مرحوم  می گفت  نبود؛  کُند  پاسخ گویی  در  نیز  بریدی  خانم  دیگر،  سوی  از 
کوچک  کنار میز  از  که بری دیده  گداپیشه بود و جامعه ی متشخصی  ورشکسته و 
که معروف بود بری مجیزگو و طفیلیِ اوست. بانوی قلعه ی  ارباب من بگویگ دیده 
بااین حال، چه  دلیلی  ک تر می زد.  بریدی درباره ی خانم بری زخم زبان هایی دردنا
که  کنیم  زنده  را  شخصی ای  رسوایی  خاطره ی  و  کنیم  اشاره  اتهامات  این  به  دارد 
که  کم وبیش مربوط به شصت  سال پیش است؟۱ در زمان حکومت جرج دوم بود 
اشخاص فوق الذکر زندگی  کردند و به  نزاع  پرداختند؛ خوب یا بد، زیبا یا زشت، غنی 
که روزنامه های یکشنبه و دادگاه ها هر  کنون همه برابرند و مگر نه این است  یا فقیر، ا

هفته افترایی تازه تر و جالب تر برای ما فراهم می کنند؟
گوشه گیری اش به  که خانم بریدی پس از مرگ همسر و  به هرحال، باید پذیرفت 
گرچه بل بریدی سرخوش ترین  گونه ای زیست که نمی توان به او افترایی بست. چون ا
او  و  بودند  گوش به فرمانش  عزب  جوانان  از  نیمی  و  بود  وِکسفورد2  ایالت  دختر 
لبخندها و تشویق های بسیاری نثار تک تکشان می کرد، چنان انزوایی موقرانه پیش 
کویکر۳  کم وبیش به تفرعن نزدیک می شد و به اندازه ی یکی از زنان فرقه ی  که  گرفت 
عصاقورت داده بود. مردان بی شماری که به زیبایی های بل بریدیِ دوشیزه دل باخته 
بودند از نو به زن بیوه پیشنهاد ازدواج دادند، اما خانم بری تمام خواستگاری ها را 
که حالا فقط به خاطر پسرش و با یاد قدیس خدابیامرزش زنده است. گفت  کرد و  رد 
بزرگ ترین  از  بریدی بدسرشت می گفت: »قدیس، حتماً! هری بری یکی  خانم 
مطمئن  متنفرند.  هم  از  بل  و  او  که  بود  معروف  و  بودیم  دیده  که  بود  گناهکارانی 
که این زن ناقلا شوهری زیر سر دارد  گر حالا ازدواج نمی کند برای این است  باشید، ا

و فقط منتظر است زن لرد بگویگ بمیرد.«
کدام از  که بیوه ی هر  که چنین می کرد، بعدش چه؟ مگر نه این بود  کنید  و فرض 
که  گفته نمی شد  بری ها لایق ازدواج با هر یک از لردهای انگستان بود؟ و آیا همیشه 

1. }یادداشت های آقای بری حوالی سال 1800 نوشته شدند.{
Wexford .2: شهری در استان لینستر.

نام  به  کرد  تأسیس  انگلستان  در  هفدهم  قرن  در  فاکس  جرج  که  مسیحی  است  فرقه ای   :Quaker  .3
»جامعه ی دوستان«.
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گر مادرم هوس می کرد همان زن  قرار است زنی ثروت  خانواده ی بری را بازگرداند؟ ا
گمان می کنم چنین فکری از سوی او به کل موجه می نمود، چون او همواره  باشد، 
مورد توجه خاص جناب اِرل )پدرخوانده ام( بود و من هرگز نفهمیدم فکرِ پیش برد 
کرده بود تا اینکه جناب لرد در  منافع من در جهان تا چه  اندازه در ذهن مادرم نفوذ 

کرد. گُلدمور دختر ثروتمند نُوابی۱ هندی ازدواج  سال پنجاه وهفت با دوشیزه 
که  ناچیزی  درآمد  به رغم  و  بودیم  کن  سا بری ویل  در  همچنان  ما  فاصله  این  در 
که جمعیت برِیدیز  داشتیم، اوضاع خانه مان بسامان بود. از پنج  شش خانواده ای 
که  باشد  بیوه  از زن  که ظاهرش محترمانه تر  نبود  کسی  را تشکیل می دادند  تاون 
گونه ای دوخته  گرچه همواره لباس عزا به تن داشت، دقت می کرد جامه هایش به   ا
که اندام دل انگیزش را بهتر به نمایش بگذارند و من فکر می کنم او به راستی  شوند 
کوتاه کردن و تغییر آن ها طبق مُد روز می کرد. او  هفته ای شش  ساعت صرف بریدن، 
بزرگ ترین دامن ها و خوشگل ترین چین ها را داشت و هر ماه یک  بار )به اسم اربابم 
که شامل شرح جدیدترین مُدهای آنجا بود. رنگ  بگویگ( نامه ای از لندن می آمد 
که به خلاف رسم آن روزگار هیچ نیازی به استفاده از رُژ  رخسارش چنان روشن بود 
گذار می کند )و از اینجا  نداشت. می گفت نه، سرخاب و سفیداب را به خانم بریدی وا
که هیچ  بودند(  بیزار  یکدیگر  از  بانو چقدر  دو  آن   که  کند  خواننده می تواند تصور 
زیبارویی  مادرم  بدهد. خلاصه،  تغییر  را  زرد چهره اش  نمی توانست رنگ  ضمادی 
ده مایلیِ  از  و جوانان  الگو می گرفتند  او  از  کشور  زنان  تمام  که  بود  بی نقص  چنان 

کلیسای قلعه ی بریدی می تاختند تا او را ببینند. اطراف به 
که می دیدم یا درباره اش می خواندم( به جمال خود  گر )مانند هر زن دیگری  اما ا
می نازید، انصاف حکم می کند بگویم او به پسرش حتی بیشتر افتخار می کرد و هزار 

که من خوش قیافه ترین جوانم در عالم. گفته  بار به خودم 
این موضوع سلیقه ای است. مردی شصت ساله می تواند بدون خودستایی بگوید 
که مادرم بی دلیل چنین عقیده ای  که در چهارده سالگی چه بوده و لازم است بگویم 
نداشت. دل خوشی زنِ نیک سرشت این بود که لباس تنم کند و من روزهای یکشنبه 

Nabob .1 یا Nawab: این عنوان را در گذشته به فردی اروپایی اطلاق می کردند که در شرق، خاصه در 
هندوستان، به ثروتی هنگفت رسیده باشد.

و تعطیل با کُتی مخملی و شمشیری سیمین قبضه  در کنارم و کشی زرین روی زانویم 
چندین  مادرم  می آمدم.  بیرون  سرزمین  آن  خوش لباس  لردهای  از  یک  هر  مانند 
کار برد،  جلیقه ی بسیار باشکوه برایم دوخت، تورهایی فراوان در آستین هایشان به 
کلیسا می رفتیم حتی خانم بریدی  که پیاده به  روبانی نو به موهایم  بست و یکشنبه ها 

کشور وجود ندارد. که زوجی دلرباتر از ما در  حسود اقرار می کرد 
البته بانوی قلعه ی بریدی پوزخند هم می زد، چون در چنین مواقعی، شخصی به 
کتاب دعایی  کلیسا می آمد و  که نوکرم خوانده می شد در پی من و مادرم به  نام تیم 
بزرگ و عصایی با خود می آورد، با جامه ی یکی از بهترین خدمتکاران خودمان در 
برازنده اش  چندان  جثه اش  ریزی  و  تیم  پاهای  کجی  دلیل  به   که  کلارجز  خیابان 
که  نبود، اما ما هر چند فقیر، نجیب زاده بودیم و با ریشخند دیگران از این چیزها 
کلیسا  راهروی  از  بنابراین  نمی کردیم؛  صرف نظر  بود  شده  جایگاهمان  ضمیمه ی 
لرد  بود همسر  که ممکن  و طمأنینه ای پیش می رفتیم  وقار  با همان  نیمکتمان  تا 
با  مادرم  می رسیدیم  که  آنجا  باشند.  داشته  رفتارشان  در  پسرش  و  نایب السلطنه 
و  آمین می گفت  و  پاسخ می داد  بود  که شنیدنش لذت بخش  و موقر  بلند  صدایی 
لندن  که در  آواز خواندن داشت، هنری  برای  و رسا  این صوتی دلنشین  علاوه  بر 
به نحوی به  را  او استعداد خود  و  بود  کمال رسانده  به  زیر نظر آموزگاری متشخص 
مزمور  خوانندگان  به  می گرفتند  تصمیم  که  اندکی  جمعیت  میان  که  می برد   کار 
بپیوندند به ندرت صدایی جز صدای او شنیده می شد. در واقع مادرم از هر جهت 
که یکی از زیباترین، هنرمندترین  توانایی هایی شگرف داشت و خودش معتقد بود 

و ستودنی ترین افراد جهان است.
او بارها با من و همسایگان درباره ی فروتنی و پرهیزکاری خود سخن گفته و طوری 
که به این موضوع اعتقاد ندارند  که من حاضرم آن هایی را  گذاشته  آن ها را به نمایش 

به مبارزه بطلبم.
که مامان  کردیم، رفتیم و در خانه ای در بریدیز تاون  وقتی قلعه ی بریدی را ترک 
اما  بود،  کوچک  مکانی  می کنم  اذعان  گزیدیم.  سکنا  گذاشت  بری ویل  را  نامش 
شجره نامه ی  آن  از  پیشتر  من  کردیم.  استفاده  نحو  بهترین  به   آن  از  به راستی  ما 
گذشته  که در سرسرا آویزان بود؛ مامان نامش را سالن زرد  گفته ام  خانوادگی سخن 
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