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با عشق و سپاس
تقدیم به ایوِتّا ایوانووْنا واراپایِوا

— مادر عزیزم—
که سال هاى سال صبورانه 

به انتظار پایان این کتاب نشست.
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کوتاهی  آندری وُلوس )زاده ی ۱۹۵۵( در اواخر دهه ی ۱۹۹0 در خودزندگی نامه ی 
نوشت: »همه ی آنچه می توانم درباره ی خودم بگویم در چند سطر می گنجد. در 
دوشنبه، پایتخت تاجیکستان، به دنیا آمدم. آنجا مدرسه را تمام کردم. در پژوهشکده ی 
کار  نفت درس خواندم... متخصص ژئوفیزیک شدم. حتی مدتی در همین رشته 
ترجمه ی  به  گاهی چاپشان می کردند. مدت ها  در جوانی شعر می سرودم.  کردم. 
از تاجیکی مشغول بودم. اولین داستانم حدود... حتی یادم نمی آید حدود  شعر 
کتاب نثرم رسید. خلاصه،  چند سال پیش منتشر شد. ده؟ دوازده؟ بعد نوبت به 
زندگی پیش می رود و تمامش هم وقف ادبیات نشده است. لابد برای همین است 

که نویسندگی هم می کند.« که دوستانم درباره ی من می گویند: همانی است 
کنون، بخش بیشتری از زندگی وُلوس وقف  و البته به نظر می رسد از آن زمان تا 
معتبری  جوایز  برنده ی   ،)۲000( خرم آباد  او،  رمان  نخستین  باشد.  شده  ادبیات 
شد، مانند جایزه ی دولتی فدراسیون روسیه )زیر نظر دستگاه ریاست جمهوری این 
گذاشت  که باریس بیریزوفسکی، فعال سیاسی، بنیان  کشور( و آنتی بوکر )جایزه ای 
»خرم آباد«  بود(.  بوکر  جایزه ی  از  بیش  دلار  یک  نمادین،  شکلی  به  مبلغش،  و 
که وُلوس به شهر زادگاهش، دوشنبه، داده است. این رمان درحقیقت  نامی است 
کوتاه است و به همین سبب نویسنده عنوان  مجموعه ای از داستان ها و روایت های 
فرعی »رمان نقطه چین« را برای آن برگزید. پس از آن نیز اغلب رمان های او، مانند 
برنده ی  یا  نامزد   ،)۲0۱۳( پنج رود  به  بازگشت  و   )۲00۸( فاتح   ،)۲00۵( انیماتور 
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جوایز ادبی معتبر روسیه شده اند. در این میان، بزرگ ترین موفقیت از آنِ بازگشت به 
که در همان سال ۲0۱۳ برنده ی جایزه ی معتبر بوکر روسی شد. پنج رود بود 

بازگشت به پنج رود شرح و توصیفی است هنری بر احوال رودکی، شاعر نامدار 
رفته رفته  فرارودان  ایرانیانِ  که  سال هایی  نخستین  در  او  زمانه ی  اوضاع  و  ایرانی، 
در  نویسنده،  سازند.  رها  بغداد  خلافت  دستگاه  یوغ  زیر  از  را  خود  می کوشیدند 
که هدفش به هیچ وجه نوشتن  کرده است  کتاب، تصریح  پایانی خود بر  یادداشت 
کتابی مستند یا تحقیقی درباره ی رودکی نبوده است و از این رو نباید در آن به دنبال 
صحت وسقم واقعیات و نکات تاریخی بود، بلکه باید متن را همانند رمانی خیالی 
دارند  و مستند  تاریخی  زمینه ی  کتاب  یا شخصیت های  وقایع  از  بسیاری  خواند. 
کاملًا خیالی اند و بسیاری از اوقات تشخیص مرز خیال و واقعیت  و بسیاری دیگر 
کاری دشوار یا حتی ناممکن می نماید. به فراموشی سپردن واقعیت در این رمان 
به مراتب  آشنایی  روس  خوانندگان  به  نسبت  که  ایرانی،  خواننده ی  برای  البته 
کار آسانی نیست؛ ما ممکن است از  کتاب دارد،  بیشتری با صحنه ها و رخدادهای 
توصیف باده نوشی شاعرمان برآشوبیم، برخی اتفاق ها را مطابق واقعیت نپنداریم یا 
آن ها را در تناقض با باورهای خود ببینیم، از مشاهده ی برخی اسامیِ تحریف شده 
که  کنیم  متهم  را  نویسنده  و سرانجام  بیاییم  به شگفت  زمان  آن  برای  نامعمول  یا 
کتابی درباره ی شاعر بزرگ ما دست زده  کافی به نوشتن  بدون مطالعه و اطلاعات 
گسترده درباره ی خود  گذشته از مطالعه ی  که وُلوس،  است، ولی حقیقت آن است 
رودکی، با بسیاری از منابع شرقی و ایرانی، از قبیل تاریخ بخارای نَرشَخی، نصیحة 
الملوک امام محمد غزالی، سیَرالملوک )سیاست نامه ی( خواجه نظام الملک طوسی 
آشناست و از آن ها در نگارش رمان بهره جسته است، اما پیوسته باید به یاد داشت 
که رودکی و شرح زندگی و زمانه ی او برای نویسنده فقط محمل و دستمایه ای است 
برای بیان تأملاتش در باب موضوعات مختلفی مانند سیاست و حکمرانی، تقریب 
مذاهب، هنر شاعری. دیگر کار مهم نویسنده ثبت برخی از آیین ها و باورهای مربوط 
از  که  نیز حکایت ها و داستان های محلی است  و  ک سپاری، زایمان  ازدواج، خا به 

گرد آمده اند. منابع مختلف 
زبان اثر نیز، همانند محتوای آن، آمیزه ای از سبک های مختلف زبانی است. وفور 

واژه های فارسی و تاجیکی در آن برای خواننده ی روس نوعی غرابت ایجاد می  کند 
که در برگردان فارسی تا اندازه ای از میان می رود؛ به همین سبب در ترجمه کوشیده 
شد برای ایجاد غرابت از برخی واژه های قدیمی و دورازذهن )مانند »دستارخوان«، 
»موزه«، »میان بند« به جای »سفره«، »چکمه«، »کمربند«( استفاده شود تا ویژگیِ 
سبکی و زبانیِ اثر تا حدی حفظ شود. از سوی دیگر، برخی قسمت های رمان برگرفته 
از منابع ادبی فارسی است که در ترجمه ی آن ها سعی شد متن تا حد امکان به زبان 
که این نزدیکی موجب سخت خوان شدن  منبع اصلی نزدیک شود، ولی در مواردی 
گاه شعرها یا جمله هایی را به شاعران  متن می شد، تغییراتی در آن رخ داد. وُلوس 
گاهی همان  که در منابع وجود ندارد. در ترجمه نیز  و نویسندگانی منسوب می کند 
گاهی شعرها با شعرهای دیگر جایگزین شد. به  مطالب به فارسی برگردانده شد و 
گاه با خیال  عبارت دیگر، در فرایند ترجمه نیز، همانند متن اصلی، واقعیات مستند 
و تحریف درآمیخته اند و قابل استناد تاریخی و علمی نیستند. و البته نویسنده در 

جریان همه ی تغییرات متنی و تصمیمات مربوط به رویکرد ترجمه بوده است.
در پایان، باید تشکر کنم از دوست عزیزم، الوند بهاری، که با دقت نظری مثال زدنی 
زبان  بهبود  برای  راهگشایی  پیشنهادهای  و  انتشار خواند  از  پیش  را  ترجمه  متن 

ترجمه داد.



کهن کند به زمانی همان کجا نو بود

و نو کند به زمانی همان که خُلقان1 بود

ابو عبدالله جعفر رودکی

1. کهنه، فرسوده. -م.
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که احساس  کبود و سیمگون شناور بود. موج و شکن هوا،  عقاب به آرامی در فضای 
و  شکم  زیر  کوچک  پرهای  ملایمت،  با  می کرد،  تداعی  را  سبک  تکانی  و  نوازش 
گویی  که  چنگال های فشرده به آن را می نواخت. ولی دُم و پرهای سختِ بال هایش، 
کوره ی آهنگری بیرون آمده بود، همچون دشنه های پولادین باد را می شکافت  از 
کم آن را بی رحمانه به دو قسمت مساوی تقسیم می کرد؛ جریان هوا  و جسم مترا
که همچون فنر  نیز فقط صفیری شِکوه آمیز سر می داد و در مجاورت نوک پرهایی 

گلبرگ هایی شفاف دور خود به چرخش درمی آمد. می لرزیدند بسان 
کنار سوراخ هایشان  کرده بود. قاقم های زرد  عقاب چند ساعت پیش صید موفقی 
بی هدف و شادمانه جیغ می کشیدند و شاید لحظه ای پیش از آنکه عقاب چنگالش 
از  بکوبد،  سرشان  بر  محکم  را  منقارش  و  فروکند  آن ها  فربه  گوشت  در  فشار  با  را 
وحشت بر جای خود خشک می شدند. عقاب سر آن ها را نیز از تن جدا می کرد: 

گردِ مغزِ شیرین قاقم ها انتظارش را می کشید. آنجا هسته ی 
که لرزش خفیفش تا افق ادامه می یافت  گستره ی شیشه گونی  خود عقاب، در آن 
و پوششی لاجوردی بر زمین ناهموار می کشید، از هیچ کس هراس نداشت. بال های 
تنبل  و  و سست  ک شفاف می افکند  مغا آن  بر  بی دغدغه  و  با رخوت  را  پهن خود 
که برخی او را به سمت شرق و  گرم دل می داد  به جریان های دست نیافتنیِ هوای 
که بر فراز دره ی خنک و تاریکی قرار  پایکوه ها می کشاندند و برخی دیگر )هنگامی 
بکشد(  بالا  را ده ذرعی  بال هایش خود  تکانِ محکمِ  با چند  بود  ناچار  و  می گرفت 
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دشت  کستری رنگ  خا کناره ی  به سوی  می کردند،  دعوتش  غرب  به سوی  آهسته 
پست و بلند.

که از آنجا، یعنی از جاده، همچون خطی تیره  شیرافکن مرغ شناور در آسمان را 
افتاد.  دلش  به  اندوهی  چرا  نبود  معلوم  و  می کرد  دنبال  نگاه  با  می آمد،  چشم  به 
می خواست  گر  ا ولی  نداشت،  احساساتش  کلاف  گشودن  در  مهارتی  شیرافکن 
کند تا دریابد چرا قلبش چنان فشرده شده و چرا تنهایی و جدایی در این  تلاش 
گذرا  بُرّا و شکافنده شده است، شاید دلیل را درست در همین نگاه  لحظه چنین 
که تنها زینتش خط  گرم و عریانی  کبود می یافت، آسمان  کستری و  به آسمان خا

نوک تیزِ عقاب گشوده بال بود.
گویی اسیر و دربند  او  با  بود! و شیرافکن در مقایسه  آزاد و رها  بله، عقاب! چه 
کند. اختیار زندگی خود را در دست  بود. عقاب می توانست به هرجا بخواهد پرواز 
داشت. هر تکان بال هایش به اراده ی خود او صورت می پذیرفت و به همین سبب 
که می خواهد  گذرا، در پی هوسی لحظه ای، به هر سو  مختار بود حتی در پی میلی 

بال بگشاید: به جنوب، به شمال!... به غرب، به شرق!...
که سنگ ها را نیز  کافی بود نگاهی به اطراف بیندازد تا در آن سوی سرابِ مواجی 
که همچون قرص نان صافی بر  کم ارتفاعی ببیند  به لرزه و ارتعاش وامی داشت ابر 
کناره ی تپه ماهورهای دشت معلق بود. آفتاب دمِ غروب رنگی گلگون بر آن می پاشید 
که ابرهای دیگر  و باد بیهوده در تب وتاب بود تا از جا تکانش دهد و براند، همان گونه 

را بازیگوشانه به دنبال خود می کشید.
گردوغبار او بود، دود او،  بخارا، بخارای شریف، پشت سرشان مانده بود! این ابر 
که دود برمی آورد و تیره می شد و نفس تند و آلوده اش به فلک  بوی او! بخارا بود 
که در باد به جنب وجوش درمی آمد و جوی های او بود  می رسید!... باغ های او بود 

کف آلود می خروشید!... که با آبی 
نه  و  دید  را  کاهگلی اش  بناهای  بی روزنِ  و  کوتاه  دیوارهای  می شد  نه  آنجا  از 
کوی های پیچ درپیچ باریک و کثیفش را و نه رهگذران سردرگریبانی را که با چهره هایی 
همیشه بدگمان و اخمو در این کوی ها در حرکت بودند. حالا بخارایی یکسره متفاوت 
گویی  ک برآورده است.  گویی سر از خا که  پشت سر بود: بخارایی روشن و پرغرور، 

و همه ی  برآمده  نبود  ک ساده  و خا گل  تا چندی پیش جز  آنچه  از  به سحروجادو 
کشیده بود، همه ی بناهای مرتفعش را، همه ی مناره ها و  گنبدهایش را رو به آسمان 
گرفته بودند، دیوار  کاخ ها و عمارات باشکوه در برش  که  مساجدش را، ارگ خود را 
گردش را، طلای گداخته ی دریاچه ی درخشانش را و مخمل سبز باغ  دندانه دار گردا

و بیشه های پیرامونش را.
و پس  به دویدن می گذاشت  پا  و  از جا می جَست  بود،  اراده ی شیرافکن  به  گر  ا
کوتاه، نفس زنان ولی سعادتمند، از دروازه های شهر به درون می شتافت.  از مدتی 
گهان بینایی اش را از دست  گر دم دروازه نا از آنجا دیگر راهی تا خانه نبود! حتی ا
کوچه ها،  کند. چه حاجت به چشم وقتی هر پیچ  می داد، باز می توانست راه را پیدا 
حصار  پشت  از  که  توتی  شاخه ی  هر  وقتی  گلی،  دیوارهای  بر  شیاری  هر  وقتی 

خانه ای بیرون زده است، برای او آشناست؟
از  بخارا،  راه  خانه،  راه  بازگشت:  عقب  به  نمی شد  به هیچ وجه  به هیچ وجه،  ولی 
که می بایست پیرمرد نابینا را تا آنجا برساند. راه دیگری  این پنج رود لعنتی می گذرد 

نیست!
مدام  داشت.  دست  در  بود  بسته  کمر  به  شیرافکن  که  را  پارچه ای  سرِ  نابینا 
که نفسش در این  پایش می لغزید و سکندری می خورد. به روشنی شنیده می شد 
گهگاه هوا را با سروصدا به درون می کشید و سینه را   لحظات بند می آید. علاوه برآن، 

پر می کرد.
را  این چهل فرسخ  تمام  بود  بازگشت! محکوم  نه می شد  و  کشید  پر  نه می شد 
گام بردارد،  ناهموار  این جاده ی سنگلاخ  بر  ابلهانه  بود  بپیماید؛ محکوم  گام به گام 

بی آنکه رو برگرداند یا بکوشد به عقب برگردد.
با این سرعت راه  گر  گام برمی داشتند! ا کاش لااقل با سرعت معمول آدمیان  و 
گام های سلانه سلانه و لا ک پشت واری بپیمایند،  گر این مسافت را با چنین  بروند، ا
در  هم،  و  است  پرالتهاب  هم  - که  سوسک وار  گام های  با  نه،  هم  لا ک پشت  حتی 
گام های انسان، بسیار آهسته - فکرش هم انسان را به وحشت می اندازد  مقایسه با 
رو  کشید!... شیرافکن  کج اقبال چقدر طول خواهد  این چهل فرسخ  پیمودن  که 

گفت: »قدم بردارید، آقا!« برگرداند و افسرده 
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گذشته، نزدیک  کند، اندوهگین بود. روز  از اینکه نمی تواند با سبزینه خداحافظی 
که خنکای نسیم را بر  کنار حصار ایستاده بود و در همان حال  غروب، زمان درس، 
که لباس قرمز چه وقت در میان  سینه اش احساس می کرد، با ولع چشم دوخته بود 
تنه ی درختان سیب پدیدار شود، ولی لباس قرمز سرانجام نیز ظاهر نشد. در عوض 
برادر شش ساله اش به سرعت از راه رسید و درحالی که نفسش به سختی بالا می آمد 
که مادرش خواهر را  گرد شده بود، شتاب زده خبر داد  و چشمانش از فرط وفاداری 

کاری نزد خاله فرستاده است. برای 
کج مدار! امان از این روزگار 

آن دو، پیش از این، روزهای متمادی از هم جدا نمی شدند: بازی می کردند، از 
گاه جست وخیز می کردند، ولی از دو  درخت بالا می رفتند، با بچه های دیگر در چرا
را  یکدیگر  پنهانی  بودند  ناچار  و حالا  باشند  با هم  که  بود  سال پیش قدغن شده 
ببینند. جای شکرش باقی بود که خانه هایشان کنار هم بود، در دو سوی یک حصار؛ 
گلی  گر والدین سبزینه و شیرافکن خویشاوند نبودند، این حصار هم دیوار  و البته ا

بلندی می بود و نه این دیواره ی حصیری تُنُک از ترکه های خمیده و درهم تنیده.
ســبزینه هنگامــی کــه دســته ای پیازچه، ریحــان بنفــش، و گشــنیز و جعفریِ 
درهم پیچیده می چید، نگاهی به دوروبرش می انداخت، نزدیک حصار می دوید و 
دستش را از لابه لای حصیر دراز می کرد. شیرافکن آن را در دست خود می گرفت و 
هر دو چندلحظه ای می ایستادند و در سکوت به یکدیگر می نگریستند. از سبزینه 

کف  بوی تند علف های معطر برمی خاست، چشمانش می خندید و برق می زد، و 
گهان از در بیرون بیاید و او را  که پدرش نا لطیف دستش می لرزید: از آن می ترسید 

کس دیگری درآورد. کنار شیرافکن ببیند و برای مجازاتْ او را به همسری 
کرده بود: »حواستان باشد، وگرنه!...« عمو فرخ یک بار آن دو را تهدید 

کش بود؟  گر شیرافکن بال داشت، از این بابت ترسی به دل راه نمی داد. چه با ا
دلدارش را از پشت حصار برمی داشت و با خود می برد، مثل سیمرغ، مثل جنّی توانا!
ولی حالا که بال نداشت، چطور می توانست نافرمانی کند؟ قرارومدارها را گذاشته 
بودند؛ روز عید، ملا آمده بود. پدرش گفته بود باید یک سالی صبر کنند تا جدی تر با 

عمو فرخ درباره ی عروسی حرف بزند.
که این طور. یک سال صبر... تازه تا صحبت هایشان را بکنند!... تا همه ی وسایل 

کنند!...  لازم را تهیه 
کنار حصار منتظرش می ماند؟ شاید او  که زودتر بیدار می شد و  آه، شاید بهتر بود 
گهان می فهمید شیرافکن راهی سفری دور است... یا شاید حرفی از دهان عمو  نا
فرخ در رفته بود که چنین است و چنان و نامزدت صبح قرار است راهی سفر شود... 

و آن وقت سبزینه پنهانی به اینجا می دوید و خداحافظی می کرد؟
ولی مگر از این زودتر هم می شد؟

دنده  آن  به  دنده  این  از  مدام  بخوابد؛  بود  نتوانسته  طولانی  مدتی  قبل،  شب 
می شد، خود را در لحاف چل تکه اش می پیچید و مجسم می کرد چطور باید عازم 
گفته بود چهل فرسخ... چه کسی این فرسخ ها را  مقصدی نامعلوم شود... پدرش 
را دراز می کند... حلقه دور  لرزانش  و  کف دست لطیف  و سبزینه  بود؟...  شمرده 

کشیده می شود... گردن او... به سوی لبانش 
بود: »شیرافکن!  و تکان داد. مادرش  گرفت  را  کسی محکم شانه اش  گهان  نا و 

شیرافکن! بیدار شو!«
کستری رنگ می باختند. شیرافکن سرش  ستاره ها داشتند در آسمان تاریک و خا

کرد و بی آنکه هنوز متوجه اطرافش شده باشد، ناله ی شِکوه آمیزی سرداد. را بلند 
کف دستِ خشکش موهای سیخ او را به هم ریخت و غرولندکنان تکرار  مادر با 
گهان خم شد،  کرد: »بلند شو، بلند شو. وگرنه نمی رسی چیزی بخوری.« سپس نا



شیرافکن  25  24  بازگشت به پنج رود

تنگ در آغوشش گرفت و مشغول نوازش شانه هایش شد: »وای بر من! معلوم نیست 
می خواهد تو را کجا بکشاند! پسرکم، یعنی دوباره می بینمت؟ آخر این جاده!... این 

همه اشرار پلید در اطراف!...«
کن دیگــر!« و روی  کــرد: »آه، ولم  گرفته ازخــواب غرولند  شــیرافکن با صــدای 

زیراندازش نشست.
که امیر  کت شو! خدا را شکر  گریه وزاری می کنی؟ سا صدای پدر بلند شد: »چرا 
نوح جوان همه ی راهزن ها را دستگیر کرده! ترکمن ها را هم عقب رانده. تو چرا ماتت 

برده؟ بیا برایم آب بریز. بجنب، وقت رفتن است!«
شیرافکن لیوانی سفالی برداشت و در چلیک فروبرد. پابرهنه بود و شتک های آبِ 

یخ برایش به سوزانندگیِ آب داغ.
پدر تشری به او زد و دوباره دستش را زیر آب گرفت: »چرا لرز کردی؟ درست بریز!«
کنار تنور در تکاپو بود. دهانه ی فروزان  از خانه بوی شیر به مشام می رسید. مادر 

تنور در مه سپیده دم همچون پوزه ی دیوی آتشین نفس می نمود.
که  کرد، به شیرافکن نگاهی انداخت و با صدایی  پدر صورتش را با حوله خشک 

گهان هم مهربان شده بود و هم ناراحت، پرسید: »نمی ترسی؟« نا
شیرافکن سرش را تکان داد: »نه.«

گهان اشک خودبه خود هجوم آورد و شیرافکن برای پنهان نگه داشتنش ناچار  و نا
شد با عجله باقی مانده ی آب را به صورت خود بپاشد.

***
مؤذن ها،  کش دار  نوای  شهر  گوشه وکنار  از  دیگر  و  می شد  روشن  داشت  آسمان 

درهم وبرهم، طنین انداز می شد.
کوچک  کنار مسجد، مثل همیشه، پیش از نماز صبح، مردان در چند دسته ی 
گرد آمده بودند. شیرافکن همیشه از این موضوع در تعجب بود. خوب، امروز او و 
کرده بودند، ولی به هرحال هرقدر هم زود بلند شوی، هیچ وقت  کمی دیر  پدرش 
کنار در ایستاده و مشغول پرحرفی با  کسی  نمی توانی اینجا نفر اول باشی. حتماً 
نفر بغل دستی است. اوایل تابستان، مخصوصاً صبح ها، تنهایی به اینجا می شتافت 
و منتظر هیچ کس نمی ماند تا از همه زودتر برسد، ولی چه فایده؟ هرقدر هم عجله 

می کرد، باز نفر دوم بود، چون احمد حلبی ساز حتماً پیش از او پشت تکیده ی خود 
را به دیوار مسجد تکیه داده بود. نکند شب را همین جا صبح می کند؟

کمک می کرد تا تخته ی حمل مرده  کم حرف  احمد حلبی ساز داشت به اسحاق 
کم حرف نه تنها وظیفه ی نظافت محله را بر عهده  را از در انبار بیرون بکشد. اسحاق 
گرم می کرد، هیزم  کارهایی بود: برای وضو آب  داشت، بلکه در مسجد نیز عهده دار 
می آورد، قالی می تکاند، برای مراسم شامگاهی چراغ ها را تمیز و با روغن پُر می کرد. 

کرده بود و حرکت نمی کرد. گیر  تخته به چیزی 
کن ببینم! این طوری نه!« احمد حلبی ساز فریاد کشید: »صبر 

سرانجام تخته با کمک همه بیرون آمد.
کنید.  گفت: »صبر  کشید و  گُله گُله اش  کم حرف ناخن هایش را به ریش  اسحاق 

گالش هم برداریم؟«
گالش برای چه؟ ســه هفته اســت باران  کدام اســت؟  کرد: »گالش  احمد تعجب 

نیامده.«
که  گفتم  کشید: »هرطور میلتان است.  کرد و آه  اسحاق درِ مسجد را تا نیمه باز 
را می بردیم، مغز مرا خوردند  پیر  فرید  مثلًا وقتی  نگیرید، چون  ایراد  به من  بعداً 
گالش نداده ام... خوب، من ندادم! خودتان چرا برنداشتید؟ مگر من باید  که چرا 
گر در  گر لازم است بردارید... ا کوچک! ا کفش پای شما بکنم؟ واقعاً عین بچه های 
گر هم لازم ندارید، پس دیگر  که تقصیر من نیست. ا گل ولای بود... باران  قبرستان 
غرغر نکنید. اول یکی شروع می کند، بعد یکی دیگر... همیشه خودشان همه چیز 

را قاتی می کنند، بعد سرزنش هایشان نصیب من می شود.«
دادِ احمد حلبی ساز درآمد: »این قدر ناله نکن! به فرید چه ربطی دارد؟ فرید اول 

زمستان مرد. فرقش را می فهمی؟«
کی بود. منظوری نداشتم... فقط برای اینکه  گل ولای وحشتنا که می گویم.  »من 
گالش برنداشت و بعد دق دلی اش را  بعداً به من ایراد نگیرید. چون خود پسرش هم 

گفتم...« کرد. من هم  سر من خالی 
کت شوی؟ خدا هم عجب کمک دستی برای ما فرستاد!« »خدایا، می توانی سا

کثیفش  اسحاق، درحالی که با انگشتان خشکیده تار موهای سفید را زیر دستار 
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مرتب می کرد، با نارضایی غرولند کرد: »سکوت، سکوت. من کلًا هیچ وقت هیچ حرف 
گر حقیقت را بگویی، همین حقیقت را چماق می کنند و  اضافه ای نمی زنم. چون ا

گر بخواهی به کسی...« می کوبند توی سرت، ولی مثلًا ا
که در آستانه ی غش باشد،  کرد و سرش را،انگار  ولی اینجا احمد چشمانش را ریز 
گذاشت، با ناراحتی به احمد خیره شد و شانه بالا  لرزاند. اسحاق حرفش را ناتمام 

گرفتند تا آن را به دیوار تکیه دهند. انداخت. چند مرد تخته را 
گفت: »سلام، چه شده؟« پدر ایستاد و 

کرد و  گردن اوست، دست ها را از هم باز  گناه خبر به  که انگار  احمد، با حالتی 
گفت: »عروس کمال سمرقندی مرده. دیشب خوابید و گفت لرز دارد. شیر داغ به او 
کمال می خواست صبح دنبال حکیم بفرستد... ولی از قضا عروسش همان  دادند. 

دم صبح از دست رفت.«
گفت: »خدا  پدر سرش را پایین انداخت و فاتحه خواند و در پایان با صدای بلند 

بیامرزدش.«
مردی از سمت نهر »جویبار« پدیدار شد. قبایش را روی سر کشیده بود۱ . مردان، 
کردند. مرد،  بدرقه  نگاه  با  را  او  و  برگشتند  باشند،  فرمان واحدی شنیده  که  انگار 
درِ  و  رفت  مسجد  عمارت  درون  به  شتاب زده  بدهد،  نشان  را  چهره اش  بی آنکه 

پرسروصدای آن را محکم پشت سرش بست.
گفت: »جوان اند دیگر. زندگی زندگی است. چه می شود  احمد با لحن مبهمی 

کرد! ما همه در این دنیا مهمانیم.«
کشید: »دقیقاً، دقیقاً. چه حرف  کرد و دوباره دستی به ریشش  پدر سری خم 
یک وقت  آخ!  آخ  آخ  افتاده!  خانه اش  به  بلا  کمال!  بیچاره  احمد!  زدید،  درستی 

طاعون نباشد؟«
گفت صفرا به پاهایش  »نه، نه، چه می گویید؟ اصلًا همچو چیزی نیست. حکیم 
زده و خون به مغزش. می گوید احتمالًا زیاد زیر آفتاب مانده بوده. راستش را بخواهید، 
کمال هم حسابی از او کار می کشید. خودتان که می دانید، پشت قنات سمچان جالیز 

1. مسلمانی که به هرعلت نمی توانست در خانه غسل کند، تا موقعی که خود را تطهیر نمی کرد، نمی بایست 
رویش را در انظار نشان می داد )توضیح نویسنده(.

دارد. زنش شب و روز آنجا بود. کاری نمی شد کرد: علف های هرز باید وجین می شد.«
کند...  چه  ما  زندگی  با  می داند  خودش  »خدا  داد:  ادامه  و  کشید  آهی  احمد 

شیرافکن هم با ما می آید؟«
که او شیرافکن را در زمره ی مردان بزرگ به شمار  پرسش احمد به این معنی بود 
که همه ی مردان بالغِ محله مرده را تا قبرستان همراهی  می آورد، چون رسم این بود 

گاه سروسینه ای جلو داد. کنند. شیرافکن ناخودآ
پدر با لحنی شبیه عذرخواهی گفت: »نه، شیرافکن نمی تواند بیاید. خود من هم 
گرگان منتظر  کار مهمی برویم. جناب  نمی توانم. متأسفانه بعد از نماز باید دنبال 

ماست.«
که  گزید و به این می مانست  گفت: »اوووه!« لبش را  کش داری  احمد با صدای 
می خواهد دستانش را از هم باز کند و نگاهی به حاضرانی بیندازد که عده ای از آنان 
گوش می دادند، و بگوید: »چه کاری ممکن است مهم تر از  گفت وگو  با دقت به این 
گهان  تشییع جنازه ی عروس همسایه باشد؟« ولی احمد حلبی ساز به جای این کار نا
گفت:  کف دستش را به سینه می فشرد،  لبخندی مهربانانه به لب آورد و درحالی که 
کار خیلی مهمی در پیش است  که حتماً  »بدرالدین عزیز، البته! همه ی ما می دانیم 
گرگان... البته! نگران نباشید. ما  گر خود جناب  که نمی توانید به ما ملحق شوید! ا

متوفی را آبرومندانه تشییع می کنیم.«
انداخت.  دوروبرش  به  نگاهی  و  کرد  باز  هم  از  را  دستانش  واقعاً  لحظه  این  در 
را روی سر جابه جا  گفت، دستارش  با دستپاچگی »هوم«ی  کم حرف هم  اسحاق 

گردنش را خاراند. کرد و پشت 
***

که اواخر زمستان،  کم وبیش آرام شده بود، ولی شیرافکن یادش بود  دیگر همه چیز 
بود.  حکم فرما  بخارا  بر  اوضاعی  چه  پیش،  نیم  و  ماه  یک  یا  ماه  یک  حدود  یعنی 
شد،  فاش  دسیسه شان  بودند،  کرده  توطئه  دین  و  امیر  علیه  ملعون  قرمطیان 
باز بسیاری از همدستانشان میان مردم عادی  کردند، ولی  رهبرانشان را دستگیر 
پنهان شدند. مردان مسلح در سراسر شهر در جست وجوی این ملعونان بودند تا 
که البته عجیب هم نبود:  زودتر ریشه شان را بخشکانند. روزی پدر در خانه نبود، 
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کرد پدر برگشته  کارش بود. در زدند. شیرافکن خیال  او در آن زمان شب و روز سر 
کستری ترکمن  کلون در را برداشت. دو مرد مست و خشن سوار بر اسب های خا و 
کار ترسید، ولی بعد دیگر ترس به  به درون حیاط تاختند. البته شیرافکن فقط اول 
که بیخود  کند  خود راه نداد و می خواست خودش با آنان حرف بزند و حالی شان 
دارند شمشیرهایشان را در هوا تکان می دهند، چون اینجا خانه ی پدر او، بدرالدین 
که به هیچ وجه قرمطی نیست، بلکه برعکس در خدمت دربار است و  قراول، است 

آن ها باید زودتر با زبان خوش از آنجا بروند.
گذاشت و درحالی که دندان  ولی یکی از آن ها تیزی سرنیزه اش را روی سینه ی او 

تیز می کرد فریاد کشید: »تو قرمطی هستی، پسرک؟ باطنی هستی؟«
راه  فریادی  و  بیرون دوید. چنان شیون  از خانه  این لحظه مادر  خوشبختانه در 
طوری  و  داد  تکان تکان  اسب ها  پوزه ی  جلو  را  کهنه ای  پارچه ی  چنان  انداخت، 
که امکان هر حرکت دیگری را از بین برد. ظاهراً  شیرافکن را به سوی در هل داد 
که اینجا بویی از قرمطی گری به  کینه شان فهمیدند  سواران هم با وجود مستی و 
کج خلقی اسب های خرّه کشانشان را از درِ خانه بیرون  مشام نمی رسد و سرانجام با 
کنار مسجد بزرگ، دو  راندند و راهی مقصد دیگری شدند. در محله ی مجاور، جایی 
کار  که  کشته بودند... البته شیرافکن نمی دانست  کرده و چند نفر را  خانه را غارت 
که نمی دانست چه کسی قربانی  همان سوارها بوده یا سوارهایی دیگر، همان طور 

دست شررافکن آنان شده است.
کوچه هایی به سمت مرکز شهر می رفتند و شیرافکن  حالا او و پدرش داشتند از 
که چه کسی را باید چهل فرسخ تا روستای پنج رود  در عطش این سؤال می سوخت 
که سبک سرانه  کند. ولی مردان سؤال اضافی نمی کنند. فقط بچه هایند  همراهی 
بهانه می گیرند و نق می زنند تا زودتر از چیزی سر دربیاورند، درحالی که مردان جدی 

سکوت می کنند. سرانجام هرچه را لازم باشد به آنان می گویند.
دیروز پدرش با اندکی مستی از سربازخانه بازگشت، شیرافکن را نزد خود خواند و 
که به او چه مأموریتی داده اند. می گفت: »متوجه حرفم  مدتی طولانی توضیح داد 
شدی؟« انگشت کلفتش را بالا می برد و تکرار می کرد: »خود جناب گرگان، که پروردگار 
هزار سال سلامت داردش!...« یک ساعت تمام توضیح داد. می گفت حواست باشد 

زندگی  کوچکی هستیم.  رعیت های  ما  ندهی.  از دست  را  این فرصت  شیرافکن، 
گر در همان اول راه خودت را خوب نشان بدهی،  کوچک هم ساده است: ا رعیت 
راهت هموار می شود. می گفت رودخانه ی بزرگ هم از یک قطره آب شروع شده است. 
گرگان می گویند: پسرک باعرضه ای هست به اسم شیرافکن.  دفعه ی بعد به جناب 
کدام است؟ به او می گویند: چطور  گرگان می گوید شیرافکن میرافکن دیگر  جناب 
یادتان نیست، جناب گرگان؟ همان که آن پیرمرد کور را به پنج رود برد. آن وقت جناب 
گرگان می گوید: آه، بله! چطور یادم رفته بود؟ این شیرافکن پسر لایقی است! ما به 
چنین جوان هایی احتیاج داریم! چند سالش است؟ هفده سالش هم نشده؟ اشکالی 

کنید و بهترین اسب را به او بدهید. ندارد. اسمش را در تَهْم۱ سوم ثبت 
پدر این حرف ها را به شکل های مختلف تکرار می کرد. ولی مگر خود شیرافکن 
مهم!  هم  خیلی  است...  مهمی  کار  حتماً  که  می فهمد  او  نمی رسید؟  عقلش 
هیچ کس باورش نمی شود: پسرک تازه شانزده  سالش تمام شده و دارد برای حکومت 
کارش را هم مثل همه با دِرهم سامانی می گیرد. حتی آرزویش  کار می کند. و پاداش 

ک بود! هم ترسنا
ولی حوالی صبح مستیِ پدر پرید. پدر عبوس بود و حرفی نمی زد. احتمالًا خودش 

هم چیزی بیش از آن نمی دانست.
دروازه های محله باز شد.

گِلی، به راه افتادند. کوچه ی باریک درازی، میان دیوارهای خاموش  آن ها در 
سمت چپ، محله ی رنگرزان بود. مرشد آنان، شیخ صباغ، زمانی سه کلاف نخ را 

گرفته بود. با دعایی در آب خالص فرو برده و هرکدام از آن ها رنگی مختلف به خود 
در سمت راست، محله ی ترک جَندی قرار داشت. او اجازه نمی داد کسی سواره از 
کنار مزار از  گذشتن از  کن و هنگام  کند. هرقدر هم عجله داری، لطف  گذر  کنارش 
کرد. اسب پیاده شو، وگرنه شیخ با نیروی اسرارآمیز خود بلایی بر زمین نازل خواهد 
به سوی  و  پیچیدند  راست  به سمت  آنان  می شد.  تقسیم  شاخه  دو  به  خیابان 
کاشی کاری بزرگی  کنار حوض  محله ی شَق شَق رفتند. بقعه ی متبرکه ی آن محله در 
که سردرد عذابشان می داد به اینجا می آمدند. هر بیمار باید با  کسانی  قرار داشت. 

1. واحد نظامی متشکل از صد سرباز. -م.
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گوسفند می آورد. با جارو داخل بقعه را  کله ی پخته ی  خود جارو و یک ظرف حاوی 
کله ی گوسفند را هم سقایان محل می خوردند. بر فراز بقعه تیر بلندی  تمیز می کرد. 
گر  گاومیشی را به آن بسته بودند. می گفتند دُم نیرویی جادویی دارد: ا که دُم  بود 
آن حوالی  در  تا  تکان می دهند  را  آن  کم تعداد شود، سقایانِ طمّاع  بیماران  صف 

کنند. سردرد بپرا
چیدن  حال  در  فروشندگان  بود.  خلوت  نسبتاً  ساعت  این  در  بازار  خیابان های 
با  و  کوبیده ی جلو مغازه ها آب می ریختند  گِل  بودند، پسربچه ها روی  کالاهایشان 
البته دیگر فریادهایی به  کَنده ازدرخت جارو می زدند.  با شاخه های  شور و حرارت 
بیشتری  جنب وجوش  می شدند،  نزدیک تر  ریگستان  به  هرچه  و  می رسید  گوش 
کفش های زنانه، توده های اجناس  کپه های  در راسته های بازار به چشم می خورد. 
کوچک و بزرگ، قوطی و بسته و  عطاری، و پشت آن ها سبد بود و سبد، سبدهای 
جعبه و بطری های عطر، و همه ی این ها در ردیف های بی پایان! فیروزه ی ایرانی، لعل 
ترکمن، گردن آویزهای طلایی برای دختران جوان ترک، به وفور و در مقادیر انبوه )و باز 
ردیف پشت ردیف، و در هر ردیف فروشنده ها با تب وتاب قیل وقال می کنند(، به دنبال 
کمی  آن ها پسته های شکرین، میوه های خشک و حلوااَرده، چاشنی و ادویه جات، 
دورتر زره و پیکان برای نوک تیر و نیزه، در سه قدمی آن ها سی تایی دکان نخودچی 
کنار آن ها پارچه های  و خربزه ی خشک شده، سپس انبارهای پارچه های فرنگی )و 
دکان های  باز  و  باشکوه(،  و  براق  سبز  یزدبافت های  و  آبی  زَندَنابافت های۱  محلی: 

کباب درآمیخته بود. که با رایحه ی شیرینِ پلو و  کستری  کی با دود غلیظ خا خورا
ریگستان دیگر با تمام قوا در قیل وقال بود. کنار حوض بزرگ، خیمه های رنگارنگی 
که شب ها جمع می شدند و صاحبانشان نزدیک صبح با  به هم فشرده شده بودند 
که قرن ها زیر بی شمار  همان سرعت دوباره آن ها را برپا می کردند. در میدانگاهی 
با لایه ای چندقرنی از فضولات اسب و الاغ  گود رفته و  کوفته شده و  ضربه ی سمْ 
پوشیده شده بود، دادوستد در جریان بود، با سروصدا، جیغ وداد، قیل وقال، قهقهه و 
شیهه. کسانی که روی دست آب و شیرینی می فروختند، درحالی که فریاد می کشیدند 
و ماهرانه جاخالی می دادند، از هرطرف سر راه مردم سبز می شدند. توده های پیاده و 

1. پارچه هاى بافته در زَندَنا، قصبه اى نزدیک بخارا. -م.

دسته های سواره در چنان هنگامه ای حرکت می کردند که طی جریان جنگ هم فقط 
که یک سردار باید طعم شیرین پیروزی را بچشد و سردارِ  آن لحظه ای رخ می دهد 
دیگر تلخیِ شکست را. در اینجا هرکس فروشنده نبود قطعاً خریدار بود: خریدار 
هیزم، سبزی، برنج، جو، دسته های خشک ذرت خوشه ای، گوشت، پنبه دانه، روغن 
اینجا  در  نامش  که  دیگر  )و هرچیز  کیان، شمع  ما نان،  میوه،  کنجد، غذای شتر، 
نیامد، ولی به همین اندازه برای زندگی مردمان شهرهای بزرگ اهمیت دارد(، و این 
که تا آسمان لاجوردی و خورشید زرین بخارای شکوهمند  همهمه ی وصف ناشدنی، 

گواه بطلان ناپذیر این مدعا بود. برمی خاست، 
افراسیاب  به دست  افراشته  تپه ی  از  ترش رویی  با  که  ارگ،  دروازه های  نزدیک 
جادوکار به پایین می نگریستند، ساختمان های دیوانی و حکومتی به هم چسبیده 
بودند. جمعاً ده ساختمان بودند و آرایش هلالی و پله پله ی آن ها میدانچه و حفاظ 
کوچکی در برابر دروازه ها پدید می آورد. همیشه چند نگهبان در آنجا گشت می زدند. 
سمت چپ دروازه، چسبیده به دیوار ارگ، چند ستون کج ومعوج برپا بود: چوبه های 
از  اثری  کرده اند، ولی دیگر  اعدام  را  که دیروز پنج دزد  بود  دار. شیرافکن شنیده 
کمی دورتر، سرهایی بر سرِ نیزه دیده  جنازه ی آنان به چشم نمی خورد. در عوض، 
راهزنان  احتمالًا سر  بود.  افتاده  کم ارتفاعی  روی سکوی  پانزده تایی هم  و  می شد 

که به دام افتاده بودند. ترکمن بود... شاید هم قرمطیان ملعونی 
گفت: »همین جا منتظر باش.« و بی شتاب به سوی نگهبانان رفت. پدر 

ک  شیرافکن، درحالی که چمباتمه زده و نوک شاخه ای را که آنجا افتاده بود روی خا
می کشید، به دروازه چشم دوخت. نگهبانانْ آشنای پدرش از آب درآمده و حالا با 
که مرد قدکوتاه  گرم صحبت شده بودند. یکی شان هم،  خوش حالی و صدای بلند 

گهگاهی از خنده روده بر می شد و با دست به زانویش می کوبید. سبیلویی بود، 
در همان حال، در سمت دیگر میدانگاهِ بازار، سروکله ی چند سوار پیدا شد. دو 
نگهبان شلاق هایشان را در هوا تاب می دادند )البته خود مردم هم در برابر پوزه ی 
تهدیدآمیز اسب های جنگی راه باز می کردند(. در پی آنان صاحب منصبی سوار بر 
که یکی  اسب سیاه خَتلانی۱ پیش می آمد و به دنبال او دو قیافه ی تهدیدآمیز دیگر، 

1. ختلان: ولایتی در تاجیکستان. -م.
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از آنان نیزه ای به دست داشت، با منگوله ی سفیدی از دُم اسب بر سر آن. قبای 
زربفت صاحب منصب در آفتاب برق می زد.

که متوجه آنان شد، به استقبال شتافت. پدر هنگامی 
گفت: »آه، بدرالدین.  کرد و  که قبای زربفت پوشیده بود، اسب را متوقف  مردی 

آمده ای؟«
که دستور داده بودید.« »البته، سرورم! از اول صبح، همان طور 

صاحب منصب معلوم نبود چرا گره به ابرو انداخت و گفت: »خوب، باشد. راه بیفت 
برو به سمت زندان.«

کل دسته ی سواران به سمت  شلاقش را تاب داد. اسب سر بالا آورد و به راه افتاد. 
کردند. چپ پیچیدند و با یورتمه ای بی حال به سوی زندان حرکت 

فراخواند:  عجله  به  نیز  را  شیرافکن  می دوید،  سواران  دنبال  شتاب  با  که  پدر، 
»بجنب، بجنب. تکان بخور!«

دوروبرش  به  نگاهی  بی شتاب  داشت،  نگه  دروازه  کنار  را  اسب  صاحب منصب 
به  شلاق  با  سپس  ندارد.«  حدوحصر  امیر  »لطف  گفت:  نارضایی  با  و  انداخت 

کرد و پرسید: »نکند این است؟« شیرافکن اشاره 
کرد. شیرافکن هراسان تعظیم 

نباشید،  نگران  سرورم.  فرمودید،  خودتان  که  »همان طور  گفت:  شتاب زده  پدر 
صحیح و سالم او را به مقصد می رساند.«

»اسمت چیست؟«
گفت: »شیرافکن.« شیرافکن با صدای رسا 

گفت: »هه!«  گذاشت و  گرگان دندان های سفید و محکمش را به نمایش  جناب 
کشید: »خوب، آنجا چه خبر است؟ دنبال چه  گهان عصبانی شد و فریاد  و سپس نا

می گردید؟«
در همان حال دروازه ی زندان، که تشکیل شده بود از ترکه هایی که سرسری به هم 
وصل شده بودند و تسمه هایی چرمی نیمه باز نگهش داشته بودند، باز شد. مردی 
گذاشته بود، پیش دوید و با  کثیف، درحالی که دستش را بر شمشیر  چاق با قبایی 
کر آماده ی  گرگان! چا که به شکلی نامنتظره بسیار زیر بود فریاد زد: »جناب  صدایی 

گرگان!« گوی شما هستم، جناب  خدمتم! حالتان چطور است؟ دعا
به  هوا  در  شمشیرش  کرد.  بلندبالایی  تعظیم  و  گذاشت  سینه  روی  را  دست ها 

این طرف و آن طرف تاب می خورد.
»خوب، خوب، صالح... می دانم. می دانم. شاعرت زنده است؟«

رئیس زندان دست ها را به نشانه ی ارادت به هم فشرد و گفت: »بله قربان. چاره ی 
دیگری ندارد.«

گرگان با بی حوصلگی تابی به شلاقش داد و جلو تلاش رئیس زندان برای تعریف 
گرفت: »کاش سقط می شد! بیاورش اینجا. صبر  از شرایط خوب زندگی زندانیان را 

کن. آن بسته را بردار... برایش لباس آورده اند. لطف امیر حدوحصر نمی شناسد.«
کمر خم می شد و زیرلب چیزهای نامفهومی  صالح، رئیس زندان، درحالی که تا 
که دست بر شمشیر داشت پشت دروازه از نظر  می گفت، عقب عقب رفت و همچنان  

ناپدید شد.
باشد،  تاب داد: »تو هم حواست جمع  را در هوا  با غیظ شلاقش  گرگان دوباره 
پسرک! این مرد حق ندارد در جاده ها گدایی کند. فهمیدی؟ امیر چنین لطفی به او 
نکرده است. امیر جانش را به او بخشیده، ولی اجازه ی صدقه جمع کردن به او نداده 

کافی است.« کرده اند برایش  است. همین که مردم بخارا شکمش را در زندان سیر 
گهان خنده ی سردی سر داد. نگاهش پرکینه شد و نا

کرد و پاسخ داد: »فهمیدم. مراقب خواهم بود. حتماً  شیرافکن شتاب زده سر خم 
آقا. مطمئن باشید.«

که محکم  گذشت و دو نگهبان به دنبال رئیس زندان پدیدار شدند  پنج  دقیقه ای 
گرفته بودند و او را از درِ زندان بیرون می آوردند. پاهایش را  زیر بغل مرد دیلاقی را 
گردن  مثل چوب خشک روی زمین می گذاشت و ناله می کرد. شیرافکن بی اختیار 
گاهی چشم ها  که مرد نابینا نیست.  کشید، به او خیره شد و یکه خورد: معلوم بود 
این  با  داشت  امید  ظاهراً  و  می کرد  گشادشان  برعکس،  گاه،  و  می کشید  درهم  را 
بود،  تخفیف دهد. هرچه  نصیبش می کرد  قدم  در هر  که غل وزنجیر  را  کار دردی 

کاملًا سالم بود. چشمانش 
که آورده ای؟« کیست  گفت: »عجب ابلهی هستی، صالح! این  صاحب منصب 
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و  برگردد  فوری  می خواست  ظاهراً  و  چسبید  را  سرش  دودستی  زندان  رئیس 
کند. اشتباهش را با دستان خود جبران 

جناب گرگان با پیشانی پُرچین گفت: »ولی نه، صبر کن ببینم.« روی رکاب اسبش 
گناهکار  کرد!  کشید: »امیر قضیه ی تو را بررسی  گرفته ای فریاد  ایستاد و با صدای 

تشخیصت داد! محکومی به مرگ!«
مرد حرف او را یا نشنید یا نفهمید. همچنان به این طرف و آن طرف نگاه می کرد 

و سر می جنباند.
کرد. کوتاه صادر  رئیس زندان پیش دوید و دستوری 

نگهبانان دوباره زیر بغل مرد را گرفتند، او را به سوی دیوار شهر بردند و بالا کشیدند. 
گِلی از مدت ها پیش فرسوده و خراب شده بودند. کار ساده ای نبود: پله های 

کنید، الاغ ها!« گرگان طاقت نیاورد: »غل وزنجیرش را باز 
نگهبانان متوقف شدند. یکی از آنان دست های زندانی را با پارچه ای بست. دومی، 
درحالی که مراقب بود تعادلش را از دست ندهد، روی نوک پنجه نشست. هنگامی که 

کرد، غل وزنجیر زندانی افتاد. دوباره قد راست 
که مثل پله ها فرسوده بودند،  کنگره هایی  خیلی زود به بالای دیوار رسیدند، زیر 
روی ایوانچه ی باریک و درازی که در زمان جنگ های گذشته، تیراندازان امیر از آنجا 

به دشمنان محاصره کننده ی شهر تیر می انداختند.
درآمد،  پرواز  به  پایین  به  رو  مرد  که  بود. هنگامی  قبل غرق سروصدا  مثل  بازار 
گرفت، انگار موجودی عظیم غافلگیر شده و آهی از سینه  سروصدا آهنگی به خود 

برآورده باشد.
کریز پای دیوار خورد و به سنگینی بر زمین فرود آمد. لحظه ای به نظر  مرد به خا
رسید که از جا جهید، ولی بلافاصله دوباره افتاد و انگار که در خواب غلتی زده باشد، 

گرفت. آرام 
کی آب تازه می خواهد؟...  گرفته شد: »آب، آب!  سروصدای مردم دوباره از سر 

خرما! خرما!...«
گرگان، غرق در رؤیا، گفت: »خدا بهتر می داند هرکس را چطور به سزای اعمالش 

برساند!«

نگهبانان با احتیاط به دنبال هم از دیوار پایین آمدند. یکی به مرد نزدیک شد و با 
نوک موزه ی نرمش لگدی به او زد. مرد از جا نجنبید. نگهبان دستی تکان داد و با 
فریاد چیزی گفت. نگهبان دوم با نارضایی حرکتی به دستش داد و دور شد. نگهبان 

اول شانه بالا انداخت و او هم به سوی دروازه ی زندان رفت.
کشید: »بالاخره تکان می خورید یا نه؟ مراد، پسرم، برو با شلاق از  گرگان فریاد 

این ها پذیرایی کن. هنوز خیلی باید منتظر بمانم؟«
یکی از ملازمانِ نخراشیده ی او اسبش را به حرکت درآورد و به سوی دروازه رفت، 

او هم بی  هیچ شتابی.
کرد: »گاوهای مزرعه از ایــن حیوان ها چالا ک ترند. کاش همه تان  گــرگان غرولند 
روانه ی جهنم بشــوید!« نگاهش دوباره متوجه شــیرافکن شــد. ادامــه داد: »پس 

فهمیدی چه شد؟ فقط و فقط پیاده. بیا اینجا ببینم.«
ک گرفته ی صاحب منصب و نقره ی  شیرافکن دو قدم پیش رفت و وقتی موزه ی خا
با نگاهی  و  آورد  بالا  را  لباسش خورد، متوقف شد. سرش  به  رنگ ورورفته ی رکاب 

گرگان خیره شد. کی از وفاداری به چهره ی جناب  حا
که پسر خوبی هستی.« گفت: »می بینم  گرگان 

کنار سم های جلویی  کمرنگی زد و  کرد. چیزی در هوا برق  انگشتانش را از هم باز 
اسبش به زمین افتاد.

گرم فروبرد. سکه ی درهم را به سوی  ک  شیرافکن خم شد و انگشتانش را در خا
گرگان، این از دست شما افتاد.« گفت: »جناب  کرد و پریشان  صاحب منصب دراز 
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