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امیر خداوردی )۱۳۵۹، تهران( دانش‌آموخته‌ی فقه و اصول در 
کارشناسی‌ارشد است.  مقطع دکتری و ادبیات فارسی در مقطع 
او در اواســط دهه‌ی ۹۰ با انتشــار رمانِ آمین می‌آورم حرفه‌ی 
کرد و با آلوت توانست توجه منتقدان ادبی را  نویسندگی را شروع 
کند و چندین جایزه‌ی ادبی  به دنیای داستان‌نویسیِ خود جلب 
کند و تحسین شــود. خداوردی با صبغه‌ی تحصیلات  دریافت 
کرده از چشــم‌انداز دیگری به رویدادهای  حوزوی خود ســعی 
کنــد. جنون خدایان، ســومین  داســتانی و قصه‌نویســی نگاه 
رمانــش، اثری بود در همین مســیر و به تثبیــت جایگاهش در 
کــرد. او بعدها در  کمک شــایانی  ادبیات داســتانی امروز ایران 
کش‌وقوس‌های  جستارهایی با عنوان آفتاب‌گرفتگی به تأمل در 

رمان و مذهب در ایران پرداخت.
کتاب‌های صید مرغ سنگ‌خوار و آفتاب‌گرفتگی  از این نویسنده 

در نشر برج منتشر شده است.
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 نشر برج شاخه‌ی بزرگ‌سال نشر هوپا است.

کتاب، فقط برای نقد و معرفی و   استفاده از متن این 
در قالب بخش‌هایی از آن، مجاز است. 
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1. ممالک این منطقه تابع روس هستند.5

2. ممالک این منطقه تابع عثمانی هستند.
3. روستای شنیز؛ محل اختفای فخرالدین در اواخر عمر

4. کایین )مرکز مملکت خودمختار کهستان(: در این نقشه مملکت زابلستان تا به این 
منطقه کهستان است.

5. بیوند؛ شهری در فجستان )فجستان کشور مستقلی است که از شرق با هند همسایه است 
و از غرب با ممالک ایران(

6. بچوردا؛ شهر بندری فجستان 6

2
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کبود و غرق   ، کشیده بودم توی خانه‌شان. تا اندام نزار که به دنیا آمد، سرک  روزی 
هفتم-هشتم  قرن  علمای  از  باید  بچه  این  شد  دیدم،ی قینم  را  کثافتش  و  خون 
کرسی درسی تکیه  می‌شد، قاعدتاً بغداد می‌رفت و آن‌جا فقه می‌خواند و سرآخر به 
می‌زد. حالا چرا قرن هفتم-هشتم؟ شاید چون پایان دوران طلایی فقه و کلام و علوم 
که  دینی بود، و چرا به همچوی قینی رسیدم؟ راستش نمی‌دانم، ولی خوب می‌دانم 

هیچ‌چیز مهمی طبق قواعد اتفاق نمی‌افتد.
آسمان روی سرش  آسمان خیره شد،  به  را روشن نکرد.  لامپ صد وات حیاط 
کویر، شبیه آسمان  پر از ستاره بود، مملو از ستاره‌های ریز و درشت، شبیه آسمان 
شهری در شمال‌غربی »فَجستان«، نزدیک مرز مشترک صفویه و »کُهستان«، شهری 
که »بیوند« نام داشت، شهری که مردهایش را قمیص و شلوارپوش می‌بینی و زن‌ها 
گری ک‌وقت دیدی برقع بر سر خواهی  کوچه‌خیابان پیدایشان نمی‌شود، ا که در  را 
دید؛ چادری سرتاسری که هیچ نمی‌گذارد بفهمی چه‌کسی را توی خود مخفی کرده 
که قاعدتاً باید از علمای قرن هفتم-هشتم می‌شد،  است. فخرالدین مردی سلفی 
مردی که نیمه‌های شب لامپ صد وات روشن نمی‌کرد و آسمانِ شب را طوری رصد 
می‌کرد، که انگار باید لابه‌لای ستاره‌ها چیزی پیدا کند، در همچو جایی بود. آیات آخر 
کر نقل  سوره‌ی آل‌عمران را می‌خواند. تمام تلاشش را کرد تا کمی تفکر کند. از ابن‌عسا
که این آیات را بخواند و در آن تفکر  کسی  گفته است: »وای بر  که رسول خدا  است 
نکند!« این بود که مثل هر شب دست‌وپا می‌زد در خلقت آسمان و زمین تفکر کند. 
باید می‌رفت  کند.  را جمع‌و‌جور  افکارش  این‌طوری  نمی‌توانست  نه، هیچ‌وقت 
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عظیمی!«  آسمان  »چه  داد:  ادامه  و  کشید  نفسی  »نه!«  گفت:  خودش  با  مبال. 
هر شب این جمله را تکرار می‌کرد، به‌اندازه‌ای ‌که دیگر برایش پوچ شده بود. طبق 
در  این‌که  برای  می‌کرد.  اجتناب  آوردنش  بهی‌ اد  از  که  افتاد  چیزیی ادش  معمول 
گفت: »چه آسمان عظیمی!«  کرده باشد، دوباره پیش خود  آسمان‌ها و زمین تفکر 
گر بود،  فرقی نداشت آسمان پرستاره باشدی ا مهتابی، حتی پر از ابرهای سیاه هم ا

فخرالدین می‌گفت: »چه آسمان عظیمی!«
هفت سالش که شد مثل بقیه رفت مدرسه، مدرسه‌ی دولتی. 

کوکی زنگ بزند،  کندی ا ساعت  کسی صدایش  ، بی این‌که  وی ک ساعت به فجر
طبق معمول از خواب بیدار شد. لیلی هنوز خواب بود. قمیصش را روی زیرپوش 
و سه  اتاق پسرها  و  اتاق‌ دختر‌ها  کنار  از  بر سر  و عرقچین  آستین‌کوتاهش پوشید 
اتاق دیگر گذشت. همه‌ی درها باز بود، جز درِ اتاقِ بتول. فخرالدین اعتنایی نکرد. 
که نوبتش می‌شد،ی ک‌بار  درِ اتاق بتول شب‌ها همیشه‌ی خدا بسته بود. وقتی هم 
سرشب وی ک‌بار آخرشب باز می‌شد، و هیچ‌وقت بین شب، فخرالدین را نمی‌دیدی 
که از اتاق بتول بیرون بیاید و برود حمام و دوباره برگردد به اتاق، نماز شبی بخواند و 
کنار همسرش دراز بکشد. این اتفاق فقط برای لیلی و دو همسر دیگر می‌افتاد، بتول 

از این ماجراها نداشت.
خود‌به‌خود قبل از اذان صبح بیدار شدن را از پدر‌ش ارث برده بود. پدرش هم 
عالِم بود، عالم دین؛ به بچه‌ها تعلیمات دینی درس می‌داد. معلم ابتدایی بود و 
می‌شد.  ورزش  معلم  هم  وقت‌ها  خیلی  می‌گفت.  هم  دینی‌  کلاس‌پنجمی‌ها  برای 
ورزش می‌شد.  معلم  بود،  بیکار  که  معلمی  هر  که  بود  این  نداشتند،  ورزش  معلم 
گوسفند  گله‌ی  زنگ‌ ورزشی ک توپ پلاستیکی به بچه‌ها می‌دادند و بچه‌ها مثل 
دروازه‌ای چیزی هم  توپ می‌دویدند، حتی  آن‌طرف دنبال  به  این‌طرف حیاط  از 
گل بزند. بعضی‌ها می‌افتادند و دست‌و‌پایشان خونی می‌شد.  کسی  که  کار نبود  در 
بازی  درخت ‌نارنج،  زیر  برای خودش  نرفت.  توپ  دنبال  هیچ‌وقت  اما  فخرالدین، 
ک شکل‌هایی از توپ، درخت و کوهی بلند  می‌کرد، بای ک شاخه‌ی کوچک روی خا
که از دور آبی‌رنگ بود می‌کشید و شکل چیزی که نمی‌دانست چیست؛ چیزی شبیه 
چه  نمی‌فهمید  هیچ  و  نبود  هیچ‌چیز  شبیه  که  چیزی  نداشت،  معنا  که  کلمه‌ای 

کشیده و حتی چه شکلی است. بعدها که فهمید نقاشی کشیدن حرام است، بابت 
این کارش استغفار کرد و خدا را شکر کرد که آن موقع هنوز به سن بلوغ نرسیده بود، 

و هرچه به مغزش فشار آوردی ادش نیامد دقیقاً کی بود که به بلوغ رسید. 
که معلم ورزش می‌شد، همه را به‌صف می‌کرد و نرمش می‌داد، و  پدر فخرالدین 
گر خودش کلاس نداشت و زنگ ورزشی ا کلاس دیگری را هم به‌عهده نگرفته بود،  ا

تنها توی اتاق معلم‌ها می‌نشست و معلوم نبود چه کار می‌کند.
فخرالدین خیره به آسمان بود و آیات آخر سوره‌ی آل‌عمران را آرام‌آرام می‌خواند، و 
ی ادآوری گذشته  سعی می‌کرد به‌هیچ‌وجه بهی اد دوران کودکی‌اش نیفتد. به‌قدری از
که حتی  که خیلی وقت‌ها حس می‌کرد همه‌اش خواب بوده، جوری  ‌پرهیز داشت 
شک می‌کرد آن‌وقت‌ها در مدرسه‌ی دولتی زنگی به نام زنگ ورزش داشته‌اندی ا نه. 
و هرچه فشار می‌آوردی ادش نمی‌آمد اصلاً مدرسه‌ی ابتدایی آن‌ها حیاطی داشت 
گر داشت، زنگ ورزش در دوره‌ی ابتدایی  که بشود توی آن فوتبال بازی کردی ا نه؟ و ا

گر بود کریکت بازی می‌کردندی ا فوتبال؟ بودی ا نه؟ و ا
بود. خوارجِ  بوی هریسه  کرد.  را تحریک  با نسیم سحر مشامش  بویی مخلوط 
درِ فلزی  گذاشته ‌بودند.  بار  نَیسان هریسه‌ی نذری  اول ماه  برای مراسم  حابطیه 
که داخل مبال بود به  کرد، برای حابطیه تأسف خورد و تا زمانی  که باز  مستراح را 
 ‌کرد. قرار بود میدان »سریر« منفجر شود. نزدیک پنجاه‌هزار حابطی ظهر  آن‌ها فکر
گفت: خدایا  توی میدان جمع می‌شدند. فخرالدینی اد حضرت نوح افتاد: »و نوح 

هیچی‌ک از کافران را بر زمین باقی‌ مگذار!«
کرد. زیر آسمان پرستاره، همراه نسیمی خشک و خنک که  شیرآب خروسکی را باز 
بوی ضعیفی از هریسه را با خود آورده بود، وضو گرفت. سال‌ها بود که انگشتر فیروزه‌اش 
را درآورده و دیگر لازم نبود انگشتر را توی انگشت بچرخاند تا آب وضو به زیرش برسد. 
میرزا‌جمال مسئول عملیات بود. قرار بود شش محصل جوان خودشان را توی 
نه،  که  حذف  روزگار  صحنه‌ی  از  بیوند  حابطی‌های  تا  کنند  منفجر  سریر  میدان 
برپا  را  مشرکانه‌شان  مراسم  راحت  با خیال  نتوانند  دیگر  و  کمتر شود  جمعیتشان 
کار برای اعتلای کلمه‌ی توحید و در هم‌ کوبیدن شرک ضروری  کنند. به نظرش این 
بود. به زبانش جاری شد: »آخِرُ الدواء الکیّ«؛ آخرین دوا، سوزاندن عضو فاسد است. 
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یاد خاله‌جان افتاد،ی اد پسربچه‌ای که آن‌جا بود. خاله‌جان، پیرزنی یهودی، چرا باید 
ملجأ و پناه پسربچه‌ای باشد که حابطیه خانواده‌اش را از بین برده‌اند؟! 

هم  شاید  بوده‌اند.  بنی‌اسرائیل  از  اجدادش،  هم،ی عنی  خودش  بود  شنیده 
بت‌پرست  می‌گفت  می‌کردند.  زندگی  شمال  سمت  می‌گفت  خاله‌جان  نبوده‌اند. 
بودند و وقتی صلیبی‌ها مسلمان‌ها را شکست می‌دادند، آن‌ها را هم مثل مسلمان‌ها 
کشته  بت‌پرستی  جرم  به  بازهم  می‌شدند،  پیروز  مسلمان‌ها  وقتی  و  می‌کشتند 
که مورد  باشند  تای ک دین موجهی داشته  که یهودی شدند  بود  این  می‌شدند. 
خبر  هیچ  نشد.  حل  مشکلاتشان  بازهم  اما  باشد،  متخاصم  گروه  دو  هر  احترام 
نداشتند هر دو گروه، مخصوصاً صلیبی‌ها، تا چه اندازه کینه‌ی یهود را به دل دارند و 
غیر  نمی‌شود  و  است  بنی‌اسرائیل  برای  فقط  شدن  یهودی  نمی‌دانستند  اصلاً 
بنی‌اسرائیل باشی و یهودی شوی. این بود که بعضی‌هایشان به‌سمت غرب رفتند و 
بعضی‌هایشان آمدند شرق و مسلمان شدند. فخرالدین اما معتقد بود اجدادش از 
بنی‌اسرائیل بوده‌اند و در همان صدر اسلام مسلمان شده‌اند. معتقد بود از نسل 
عبدالله‌بن‌سلام است. عبدالله‌بن‌سلام کسی بود که وقتی از معاذ‌بن‌جبل خواستند 
نصیحتی بکند، گفت: »اِلتَمِسُوا العِلمَ عندَ اَربعة...«ی عنی علم را از چهار نفر بخواهید 
بود؛  یهود  علمای  از  عبدالله‌بن‌سلام  بود.  عبدالله‌بن‌سلام  نفر  این چهار  از  وی کی 
کاهن بودی ا خاخامی ا هرچه که اسمش را می‌گذارند. شنید که کسی ادعای پیامبری 

کرده، رفت و چند سؤال از او پرسید و به‌راحتی ایمان آورد.
قبل  احتمالاً  آدم.  به حضرت  برسد  تا  بودند  عالِم  همه‌شان  فخرالدین  اجداد 
»قَلَنسُوَه«،  گذاشته‌اند  را  اسمش  عرب‌ها  که  یهود،  مخصوص  درازِ  کلاهِ  اسلام  از 
روی سرشان می‌گذاشتند و موی سرشان را بلند می‌کردند و می‌بافتند. فخرالدین 
بر سر  کلاه   ، به‌جای دستار مثل خاخام‌ها  اسلام هم  علمای  نمی‌آمد  بدش  گاهی 
که  کلاه‌های لبه‌دار را دوست داشت  می‌گذاشتند. از قلنسوه خوشش نمی‌آمد، آن 
خاطرم نیست اسمش چیست. دوست‌ داشت موهای ‌سرش را هم بلند کند و از سر 
تا پای ک‌دست سیاه بپوشد. فخرالدین حس خوبی به رنگ سیاه داشت؛ جذابیتی 
! البته این مربوط به زمانی بود که هنوز کتاب ابن‌تیمیه در مورد پوشیدنی‌های  مرموز

اهل دوزخ را نخوانده بود. 

از مادرش پرسیده بود: »بابابزرگ هم عالِم بود؟« مادر جواب داده بود: »بابای 
بابات؟ آره، عالِم بود. اسمش عامر بود.«

»بابای بابابزرگ چه؟«
مادر سر تکان داده بود که بله، و اضافه کرده بود: »اسمش هشام بود.«

آن روز، ششمین روزی بود که »کایین« را رها کرده، پای پیاده با الاغ و قاطر به‌سمت 
بیوند می‌رفتند. هرچه به مرز بیوند نزدیک‌تر می‌شدند، جمعیت مهاجرها بیشتر و 
 ‌شده بودند و حالا  که رسیدند، نزدیک ده‌هزار نفر بیشتر می‌شد. به رودخانه‌ی شور 
چرای ک هواپیمای جنگی کوچک مأموریت داشت آن‌ها را به رگبار ببندد؟ معلوم نبود. 
دقیقاً چند نفر همان دم مرز کشته شدند؟ی ا توی رودخانه غرق شدند؟ کسی نفهمید. 
لابد آن‌وقت‌ها هر روز همچو جمعیتی از مهاجرها از مرز رد می‌شد. فخرالدین حساب 
گر هزار نفر مرده باشند، هر ماه سی‌هزار نفر فقط همان‌جا کشته می‌‌شدند و نباید  کرد ا
تا چند سال بعدش دیگر کسی از نسل بشر در آن حوالی باقی می‌ماند، اما انگار نسل 

، هر چقدر بیشتر کشته می‌شوند، جمعیتشان بیشتر می‌شود. بشر
اقوام  از  که  دیگر  خانواده‌ی  چند  برسند.  رودخانه  به  بود  مانده  خیلی  هنوز 
پدری فخرالدین به‌حساب می‌آمدند همراهشان بودند؛ همه پای پیاده. فخرالدین 
که پدر توانسته  ، تنها مرکبی  همین‌طور از تبارش می‌پرسید. نشسته بود روی قاطر
بود برای هجرت دست‌و‌پا کند و بار‌و‌بنه را روی آن بگذارد. در حاشیه‌ی جاده حرکت 
کنارشان با  کف تا سقفش پر از آدمیزاد بود، از  که از  می‌کردند و هرازگاهی اتوبوسی 
که بله عالِم بود، و  سرعتی بسیار رقت‌انگیز می‌گذشت و مادرش سر تکان می‌داد 
و  بود  عبدالودود  بود،  بود، محمود  احمد  بود،  اسمش چه  مثلاً  که  می‌کرد  اضافه 
همین‌طور تا این‌که رسید بهی کی که اسمش فخرالدین بود. فخرالدین تنها کسی از 
کتابش نبود؛ی عنی  کتابی نوشته و معروف بود، اما اثری از  که  اجداد فخرالدین بود 
کمی  گفت وی ک‌دفعه نقش زمین شد و  که دیگر داشت از پا می‌افتاد این را  مادر 
گذشت تای کی از زنان همسفرشان بالای سرش آمد و جویای احوالش شد. گرسنگی 
که داشت به بچه‌ها ‌داده و خودش فقط برگ  کی  کرده بود. هر خورا تابش را طاق 
بود. سرما همه‌ی  این‌دست ‌خورده  از  و چیزهایی  کنار جاده  و سبزیجات  درخت 
وجودش را می‌لرزاند. سرانگشتان پاهایش توی گالشِ پاره، سیاه و بی‌رمق شده بود، 
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اما هنوز توی سینه‌اش شیر داشت. بچه‌یی ک‌ساله‌اش هم رنگ‌و‌رویی نداشت. هر 
چقدر می‌شد لباس تن بچه کرده و پتو دورش پیچیده بود. 

کنند. عبدالوهاب پدر فخرالدینی ک قمقمه‌ی جنگی  کمی استراحت  قرار شد 
کشید و رفت پشت تپه تا  داشت پر از آب. قمقمه را از توی خورجین قاطر بیرون 
قضای حاجت کند. فخرالدین آن‌وقت‌ها با عصای چوبی زیر بغل، خود را این‌طرف 
و آن‌طرف می‌کشید. با تقلای زیادی دنبال پدر رفت. پدر نشسته بود و داشت چند 
سنگ را ورانداز می‌کرد که با آن‌ها خودش را تمیز کند. به‌خوبی می‌دانست که موقع 
رو‌به‌قبلهی ا پشت‌به‌قبله باشد. درعین‌حال  زانوهایش  و  نباید شکم و سینه  تخلّی 
نباید کسی عورتش را می‌دید. جای مناسبی را پیدا کرده بود. مخرج بولش را با چند 
که به وراندازی سنگ‌ها برای تطهیر  کرد و بعد از آن بود  قطره از آب قمقمه تطهیر 
مخرج غائطش مشغول شد. سه سنگ مناسبِ خوش‌دست انتخاب کرد. آن‌جا که 
ک نمی‌شد،  گر با این سه سنگ هم غائطش پا که ا نشسته بود، آن‌قدر سنگ بود 
گهان دید  می‌توانست از سنگ چهارم و پنجم و ششم استفاده کند. در همین اثنا نا
»بابا،  بپرسد:  »بابا...«ی عنی می‌خواست  و می‌پرسد:  بالای سرش  آمده  فخرالدین 
که پدر  که نوشته درباره‌ی چه بوده؟«  کتابی  که اسمش فخرالدین بوده  آن جدّت 
بای کی از همان سنگ‌های خوش‌دست ‌زد توی سر بچه و پیشانی بچه ‌شکست. 
نکرد؛  مخالفتی  هم  او  است.  اثر جهاد  فخرالدین  پیشانی  زخم  شایع شد  بعدها، 

چون به‌هرحال در راه کسب علم این اتفاق برایش افتاده بود.
لنگ‌لنگان زمینِ کوبیده‌شده‌ی حیاط را توی تاریکی طی کرد. همیشه نماز شب 
را در خانه می‌خواند و نافله‌ی صبح را مسجد. این لنگ‌لنگان راه رفتنش هم از آثار 
کار  چه  کهنه‌میدان  نزدیک  لحظه  آن  کهنه‌میدان.  وسطِ  خورد  کت  را بود.  جهاد 
می‌کرد؟ نمی‌شد که با پدرش رفته باشد بازار برای خرید وگرنه پدرش هم باید آسیب 
کت وسطِ  که را می‌دید، شاید هم پدرش داخلی کی از مغازه‌ها در حال خرید بوده 
که بچه  کرد. پدر  کهنه‌میدان منفجر شد و ترکشی ناجور استخوان پای بچه را خرد 
کرد بچه  کند.ی ک‌آن فکر  را غرقِ خون دید، حتماً،ی عنی قاعدتاً، می‌خواست سکته 
مُرده است.ی کی-دو ماه می‌شد که از پسر ارشدش خبری نداشت. معلوم نبود کجا 
رفته است؟ زنده ‌استی ا مُرده؟ و حالا چرا باید در همچو وضعی اینی‌کی بچه‌اش را 

که هنوز  با خود می‌آورد بیرون؟ محکم زد توی سر خودش و هوار کشید. فخرالدین 
به‌هوش بود از صدای پدر ترسید. فکر کرد نکند قرار است کتک بخورد. خواست فرار 
غ سربریده دست‌وپا می‌زد.  که دید نمی‌تواند پایش را تکان دهد، فقط مثل مر کند 
گرفت و  کرد وی ک ماشین قراضه   ‌زنده است. بغلش  که بچه هنوز پدر خوشحال شد 
گچ بود و عصا زیر بغل ‌می‌گذاشت  راهی بیمارستان شد. پای فخرالدین ‌سه ‌ماه در 
کند و پای  و تا آخر عمر هم برای راه رفتن مجبور بود پای چپش را به جلو پرتاب 

راستش را بکشد.
جنگ داخلی بعد از انتخابات شروع شد. اوایل در حد اعتراضات خیابانی بود. تا 
این‌که در اثر سرکوب‌های حکومتی، شکل و شمایل جنگ داخلی گرفت. معترضان 
که تنها  گروه‌های مختلف  آن اوایل به آزادی‌خواه معروف بودند؛ عده‌ای متشکل از 
اتحاد داشتند، اسلام‌گراها، خوارج حابطیه،  با حکومت مرکزی  بر سر مخالفتشان 
کم‌کم دسته‌های مستقلی به آزادی‌خوا‌هان اضافه  فِرَقِ ‌اباحیه و حتی دهری‌ها، و 
شدند که هیچ انگیزه‌ای جز آشوب و قتل و غارت مردم نداشتند. چیزی نگذشت که 
واژه‌ی آزادی‌خواه فقط به‌همین دسته‌های مستقل اطلاق ‌شد؛ به کسانی که دنبال 

هیچ‌چیز نبودند، می‌گفتند »آزادی‌خواه«. 
کهستان را به‌تصرف خود  آزادی‌خواهان دو دفعه قسمت‌های وسیعی از ایالت 
کاییــن نرســیدند. دفعــه‌ی اول،ی کــی-دو تــا از شــهرهای  درآوردنــد، امــا هیچ‌وقــت بــه 
گرفتنــد و زود ســرکوب شــدند؛ و حــالا دفعــه‌ی دوم بــود و ایــن دفعــه از  اطــراف را 
را  پسربچه‌ها  و  مردها  نه‌‌تنها  می‌کردند.  عمل  وحشیانه‌تر  به‌مراتب  اول  دفعه‌ی 
می‌کشتند و مــال و امــوال مــردم را بــه غــارت می‌بردنــد، بــه زن‌هــا و دخترهــا هــم تجــاوز 
کــه قصبــه‌ای در صدوهشــتادکیلومتری مرکــز  می‌کردنــد. می‌گوینــد دختــران فرخ‌آبــاد 
از سرشان  مردان وحشی دست  تا  انداخته‌اند  تنور  آتش  توی  را  اســت، خودشان 
بردارند. می‌گویند دختر زیبایی بوده که وقتی توی آتش می‌سوخته، مردها پیدایش 
کرده‌اند و از تنور بیرون کشیده‌اندش و به بدن نیم‌سوخته‌اش رحم نکرده‌اند. این را 
، فقط می‌آمد  یکی از دوستانِ عبدالوهاب به او گفت. نجار بود و مدت‌ها بود که بیکار
که  می‌کرد  صحبت  آن  و  این  با  و  می‌کشید  سیگار  و  می‌کرد  باز  را  مغازه‌اش  و 

آزادی‌خواهان چه کرده‌اند و همین امروز و فرداست که به مرکز برسند.
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نجار این را که می‌گفت، داشت برای عبدالوهاب چای می‌ریخت. قوری سیاهش را 
دوباره گذاشت کنار اجاق و به چهره‌ی وحشت‌زده و خشمگین عبدالوهاب نگاه کرد.
کجا  کنند  فرار  گر  ا دارند.  تا دختر  که چند  آن‌ها  بدبخت  که،  نداری  »تو دختر 
کنند؟ توی این سرما. امسال خیلی سرد  بروند؟ چطور دخترهایشان را از بیابان رد 

است. تابستان خیلی گرم بود. زمستان هم خیلی سرد شده.«
تازه‌متولدشده‌ی عبدالوهاب پسر  نوزاد  و خبر نداشت  نجار هم دختر نداشت 
استی ا دختر. عموی فخرالدین اما چند تا دختر داشت. ادامه داد: »برادرت هم که 

خیلی وقت پیش رفته. راستی کجاست؟«
عبدالوهاب هیچ خبری از برادرش نداشت، جواب داد: »رفته بیوند.«

»همه رفته‌اند بیوند. فامیل من هم رفته‌اند. آن‌جا برای مهاجرها اردوگاه زده‌اند. 
دو وعده غذا می‌دهند. شاید من هم بروم.«

عبدالوهاب  داد.  عبدالوهاب  به  را  پُررنگ  چای  استکان  و  کرد  دراز  را  دستش 
کرد. دهانش سوخت. نجار  بی‌توجه به داغ بودن چای، استکان را نزدیک دهانش 

خندید: »عجله داری!« 
که ترسیده و از این  گفت. عبدالوهاب عجله داشت. از رفتارش پیدا بود  درست 
بلاتکلیفی کلافه شده. آن سال مدارس دولتی اصلاً دایر نشد و هیچ حقوقی به کسی 
به هیچ عنوانی پرداخت نمی‌شد. فقط بعدازظهرها مسجد می‌رفت و قرآن درس 
گذاشته بود خرج می‌کردند. هنوز زنش جوان  کنار  که زنش  می‌داد. از پس‌اندازی 
کرد، قدم‌هایش را تند برمی‌داشت. چهره‌اش سرخ بود  که خداحافظی  بود. از نجار 
کرده بود. به  که می‌وزید نوک بینی‌اش را از همیشه سرخ‌تر  و باد خشک و سردی 
خانه که رسید از این‌که هنوز آزادی‌خواهان به شهر حمله نکرده‌اند خدا را شکر کرد.
از سینه‌ی  گوشه‌ای  کرسی نشسته بود و داشت به بچه شیر می‌داد.  زنش زیر 
که  پیراهنی  به‌تن ‌داشت،  توسی‌رنگی  وصله‌پینه‌ی  پیراهن  بود.  پیدا  زن  سفید 
که رنگ توسی آن دیگر قابل‌تشخیص نبود و به‌قدری این  آن‌قدر شسته شده بود 
که هر وقت عبدالوهاب می‌خواست به زنش فکر  لباسِ رنگ‌ورورفته را پوشیده بود 
کند او را در این پیراهن بدقواره تصور می‌کرد و طبیعی است که زن، خصوصاً وقتی زنِ 
آدم باشد و همیشهی ک پیراهن مندرس توسی‌رنگ بدقواره بپوشد که رنگش در اثر 

که شوهرش باشد، زن جذابی  شست‌وشوهای مکرر از بین رفته، در نظر آدمیزادی 
که به  گودافتاده و پوست زیادی سفید و پژمرده‌اش  نیست؛ به‌علاوه‌ی چشم‌و‌چال 
نظر می‌رسید هر لحظه ممکن است از خشکی و کمبود رطوبت، تکه‌تکه شود. خلاصه‌ 
این‌که کلاً زن جذابی برای شوهرش نبود و پیدا بودن گوشه‌ای از سینه‌اش در هنگام 
کند.  را درون عبدالوهاب تحریک  شیر دادن بچه ‌به‌هیچ‌وجه نمی‌توانست حسی 
کنند،  که می‌خواهند به ناموس آدم تجاوز  از اجنبی‌هایی است  اما وقتی صحبت 
همین گوشه‌ای از سینه‌ی سفید زن، حسابی می‌تواند آدمیزاد را کُفری کند. مضاف 
بر این، مو‌های فِرخورده‌اش از زیر چارقد افتاده بود روی صورتش. توی خانه طبق 
معمول چارقد سر می‌کرد، مثل هر زن دیگری، و مثل هر زن دیگری علاقه‌ای نداشت 
اهمیت  چیزها  این  به  که  شوهری  به  را  به‌هم‌ریخته‌اش  و  شانه‌نشده  موهای  که 
که عبدالوهاب از پیش  نمی‌دهد، نشان دهد. اما به‌هر‌حال در آن لحظه‌ی خاص 

نجار با سرعت به خانه برگشته بود، مادر فخرالدین چنین اوضاعی داشت. 
به  لگدی  و حدیث  بی حرف  رفت.  در  کوره  از  دید  را  زن  عبدالوهاب همین‌که 

پهلوی زن زد و فریاد کشید: »خودت را جمع کن بی‌پدر!«
زن با عجله سینه‌اش را از دهان بچه بیرون کشید و خودش را مرتب کرد و ایستاد. 

پرسید: »چیه؟ چی ‌شده؟«
دلیلی نمی‌دید جوابی دهد. رفت سراغ وسایلش، مخصوصاً کیف چرمی بزرگش، 
که هر وقت  کیفی  کسی نمی‌دانست چه توی آن است،  که تا سال‌های سال  کیفی 
کلاسی نداشت، بازش می‌کرد و مشغولش می‌شد.  کار و  عبدالوهاب توی مدرسه، 
بعد از آن‌که بارها و بارها زن پرسید: »چی شده؟ چه خبره؟ کجا می‌خواهی بروی؟« 
بالاخره آرام و انگار برای این‌که زن را از سرش باز کند، جواب داد: »می‌رویم بیوند.«

روی  نشیمن  اتاق  در  شد.  پخش  خانه  توی  حزین  و  آرام  شب،  نماز  صدای 
سجاده، رو‌به‌قبله ایستاده بود و طبق معمول سعی می‌کرد همه‌ی حروف را دقیقاً 
که تلفظ می‌کرد سر نافه‌اش تکان می‌خورد و  کند. همزه را  از مخارج مخصوص ادا 
کاملاً از حلق می‌گفت، ولی سین را شبیه صاد تلفظ می‌کرد  بقیه‌ی حروف حلقی را 
از  کجی فکش برمی‌گشت. فخرالدین غیر  کمی شبیه طاء. علتش به  را هم  و ضاد 
کج بود. اساساً  کمی به‌سمت چپ  زخم پیشانی و لنگ‌لنگان راه رفتن، فکش هم 
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متوجه  می‌کردی  دقت  که  کمی  داشت.  فاصله  خیلی  متعارف  فک  ازی ک  فکش 
می‌شدی فکش زیادی جلو آمده و از بخت بد کمی هم به‌سمت چپ کج‌ومعوج بود. 
از روی ریش پُرپشتش خیلی معلوم نمی‌شد. باید خوب به صورت تمام‌رخش خیره 
کشیده را قایم زده بود  کج است. پدرش  که بفهمی چانه‌اش تا چه اندازه  می‌شدی 
کج شد؛ سر این‌که فخرالدین خیلی تنوع‌طلب بود.  و صورت بچه به‌سمت راست 
کثراًی ک هفته‌ای  تازه زبان باز کرده بود و هر کلمه‌ای را کهی اد می‌گرفت چند روزی و ا
تکرار می‌کرد و بعد، از تکرار خسته می‌شد و شکل‌هایی جدید به آن می‌داد. نجمه 
را که اسم مادرش بود ناچمه، نوژنه، نچینهی ا نژنونه، صدا می‌زد. سلام را، به سالوم، 

شالوم، شالومین و چیزهایی از این‌دست تبدیل می‌کرد. 
دیرِخَرت  را  درخت  مثلاً  و  می‌کرد  سخت  را  کلمات  تلفظ  که  بود  این  عجیب 
می‌گفتی ا شلوار را چقوریا تلفظ می‌کرد و قمیص را قامیشوت و به دمپایی، اَباتاین 
که ظاهراً نمی‌شد آن را به چیزی  کلمه‌ای هم داشت به نام »آلوت«  می‌گفت، وی ک 
خارج از ذهنی ا حتی به چیزی ذهنی ارجاع داد، و بنابراین نباید همچین واژه‌ای 
استعمال می‌شد؛ چون نمی‌شد با آن جمله‌ای ساخت، ولی فخرالدین هی می‌گفت: 
هر  واژه  انگار  و  کلمه می‌داد  آوای  به  آهنگی جدید  بار  هر  و  آلوت.«  آلوت،  »آلوت، 
آلوت  این  و  ذکر می‌گوید  فکر می‌کردی  کیف می‌کرد.  و فخرالدین  بار جلوه می‌کرد 
کردی ا آن را منشأ همه‌ی  که می‌شود همه‌ی معناها را در آن جمع  آن‌قدر معنا دارد 
کل، فخرالدین  معانی دانست، تا این‌که بالاخره از این آلوت هم دست برداشت. در 
وقتی کودک بود نسبت به واژه‌ها بی‌تعصب بود. مثل هر بچه‌ای با زبان ور می‌رفت، 
که نباید تغییرش  کلمه‌ای  گاهی اذیتشان می‌کرد و لذت می‌برد. تنها  بازی می‌کرد و 
می‌داد واژه‌ی بابا بود. مادر حسابی حواسش بود که بچه سراغ این کلمه نرود، ولی 

فخرالدین با تمام وجود از تکرار این لفظ دو سیلابی به تنگ آمده بود. 
یک شب درآمد و به پدرش گفت: »نجمه!« آن‌هم جلوی دو-سه ‌نفر از دوستان 
. همه از خنده ریسه رفتند و پدرِ عصبانی فخرالدین قایم زد درِ  کاملاً متشخص پدر
کجی چانه شد، سیلی دیگری زد  کج شد. وقتی متوجه  گوشِ بچه و چانه‌ی بچه 
کشیده‌ی دوم زیادی  سمت راست تا چانه‌ی بچه به جای خودش برگردد، اما این 
محکم بود. بعد، دوباره سمت چپش را زد، ولی تغییر نکرد. بازهم زد و می‌خواست 

از  را  فخرالدین  و  رسیدند  بچه  داد  به  رفقایش  که  کند  امتحان  هم  دیگر  چندبار 
پدرش دور کردند.

سال‌ها قبل از آن‌که کهستان دستخوش جنگ داخلی شود، عبدالوهاب و دوستان 
متشخِصش هفته‌ایی ک‌باری ک جایی، معمولاً خانه‌ی همدیگر، جمع می‌شدند و 
کهستان ایالتی خودمختار شود و  در مورد مسائل سیاسی حرف می‌زدند. قرار بود 
»کایین« پایتخت آن. دوستان عبدالوهاب درباره‌یی ک حکومت اسلامی صحبت 
می‌کردند. می‌گفتند در انتخابات سال بعد قرار است حزب اسلام‌گرا شرکت ‌کند و آن‌ها 
کنند. می‌گفتند حتماً مردم به اسلام رأی می‌دهند مگر این‌که  باید ازشان حمایت 
تقلبی، چیزی، بشود. عبدالوهاب چندان موافق نبود وارد سیاست شود. می‌گفت: 

»این‌ها که می‌گویند اسلام‌گرایند کی هستند؟ از کجا آمده‌اند؟«
که باید در انتخابات از  از بین دوستان، مردی چاق، از همه بیشتر اصرار می‌کرد 
اسلام‌گراها حمایت کنند و این کار را واجب عینی می‌دانست. از بی‌اعتنایی عبدالوهاب 
اصلاً خوشش نمی‌آمد. عبدالوهاب تکرار کرد: »به این افرادی که این حزب اسلام‌گرا 
را درست کرده‌اند اعتماد ندارم. این‌ها از کجا آمده‌اند؟ چه کسی می‌شناسدشان؟«
مرد چاق که ریشی کم‌پشت، اما بلند داشت دنبال جوابی دندان‌شکن می‌گشت 
کهی کهو فخرالدین درآمد و گوشه‌ی پیراهن پدرش را گرفت و گفت: »نجمه! نجمه!« 
را نجمه صدا نمی‌زد و همیشه تغییری در اسمش می‌داد، لحن  با این‌که مادرش 
صدایش به‌قدری عادی بود که انگار همیشه پدرش را نجمه صدا می‌کرد. مرد چاق 
چطور  می‌کرد  فکر  لابد  و  می‌کشید  هورت  را  چایش  داشت  خنده؛  زیرِ  زد  بدجور 
نجمه!«  »نجمه!  با شنیدن  کند.  را جلب  او  امثال  و  عبدالوهاب  اعتماد  می‌تواند 
کم‌پشتش. بقیه  گوشه‌ی لب‌هایش سرازیر شد روی ریش  که چای از  چنان خندید 
کرد. شبیه ده‌ها  ‌هم خندیدند و صدای خنده‌شان اتاق سه‌ متر در چهار متر را پر 

گوشت‌کوب کوچک و بزرگ بود که روی سر عبدالوهاب می‌کوبیدند.
فخرالدیـن  از  بـود  ممکـن  کـه  کلمـه‌ای  تنهـا  سـال  دو-سـه  تـا  واقعـه،  آن  از  بعـد 

بشنوی »نه« بود. 
»فخرالدین غذا می‌خوری؟«

»نه« و غذا می‌خورد.
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»فخرالدین برویم مستراح؟«
وقت  کهی ک  هول‌وولا  با  چیست  منظورش  می‌دانست  خوب  که  مادر  و  »نه« 
کنار چاه  گُه نکشد، می‌بُردش توی مستراح، می‌نشاندش  بچه خودش و خانه را به 
سر  آدم‌بزرگ‌ها  مثل  نبود  لازم  بود.  بزرگ  خیلی  فخرالدین  برای  که  تاریکی  و  گود 
اما  آفتابه‌ی مسی می‌شستش.  با  را می‌کرد و مادر  کارش  کنار  چاه بنشیند. همان 
گودی و سیاهی چاه می‌افتاد دست‌شویی‌اش را فراموش  فخرالدین تا چشمش به 
گوشش: »چرا دروغ  گودی و سیاهی چاه خیره می‌شد و مادر می‌زد درِ  می‌کرد. به 
گفتی؟ تو که نداشتی!« فخرالدین هم می‌گفت: »نه.« و این مواقع بود که معلوم نبود 

منظورش از نه، بله استی ا نه.
گفتن‌ها ختم نمی‌شد،  جریان دست‌شویی‌ رفتن‌های فخرالدین به‌همین »نه« 
مصیبتی دامنه‌دار بود که تمامی نداشت. آن‌قدر خودش را خیس کرد و بدون اعلام 
قبلی کارخرابی کرد که عموعزیز در مورد این‌که این بچه عقل و شعور درست‌وحسابی 
که  کرد. عموعزیز اسمش عبدالعزیز بود و بعدها  داشته باشد تردیدی جدی مطرح 
فخرالدین فهمید، هیچ‌وقت عزیز صدایش نکرد؛ معتقد بود »عزیز« اسم خداست 
کارخرابی می‌کرد،ی ا با  گاه‌و‌بی‌گاه پشت در اتاق  کرد.  و نباید عبدالعزیز را عزیز صدا 
تنبان خیس سراغ مادر می‌آمد که شاش کردم،ی ا در مسیر رفتن به مستراح همه‌جا 
را به گند می‌کشید. تنها حُسنش این بود که مدفوع و ادرارش بویی خوب و مطبوع 
داشت؛ بویی بین بوی نعنا و بید بویه، ولی ملایم و جذاب، دست‌کم برای مادرش و 
برای خودش این‌طور بود. پدر فخرالدین اما چنین نظری نداشت. هر وقت همچو 
بویی می‌شنید دادوهوارش بلند می‌شد. می‌رفت مطبخ و سیخی روی اجاق داغ 
که مادر رخت‌و‌لباس فخرالدین را  می‌کرد و می‌آمد سر چاه مبال و در همان حین 
را روی پوست بچه  آفتابه می‌شست، سیخ داغ  با  کثافتش ‌را  و  گند  و  بود  درآورده 

می‌چسباند و فخرالدین بالا و پایین می‌پرید و فقط می‌گفت: »نه... نه... نه...«
عزیز  شاید  که  نتیجه ‌رسید  این  به  بچه  تربیت  برای  تلاش  از  بعد  عبدالوهاب 
 ‌داد دوباره بچه  راست می‌گوید و این بچه عقل و شعور درست‌وحسابی ندارد. دستور
کنند.ی کی-دو ماهی گذشت و عبدالوهاب وسوسه ‌شد عقل و شعور بچه  را مشمع 
را دوباره بسنجد. ده‌ها،ی ا شاید صدها بار نجمه، فخرالدین را از مشمع گرفت و بعد 

کرد و به‌این‌ترتیب فخرالدین پسر پنج-شش‌ساله‌ای  ، دوباره مشمعش  از چند روز
شد که از زیرِ شلوارش برجستگی مشمع پیدا بود و راه که می‌رفت صدای مشمعش 

به گوش می‌رسید. 
ازدواج  تازه  بود  سه-چهارساله  فخرالدین  وقتی  آن‌وقت‌ها،ی عنی  که  عموعزیز 
کرده بود و بعدها ز‌نش هر سالی ک دختر برایشان زایید، می‌گفت: »این بچه را پیش 
دکتر ببرید. مثل منگل‌هاست. شاشوست.ی ک کلمه هم بلد نیست حرف بزند. فقط 

نه، نه، می‌کند مثل گوسفند بع‌بع...«
مادر فخرالدین، بچه را بغل می‌گرفت و جواب می‌داد: »هنوز بچه‌ست خب!« بعد 
گرفتن‌های فخرالدین  گاز  از  را شکر عموعزیز هیچ خبر  که خدا  این فکر می‌کرد  به 
کــه  گوســفند. فخرالدیــن موقعــی  نــدارد، وگرنــه نمی‌توانســت به‌راحتــی بــه او بگویــد 
آن هم، هر وقت  از  بعد  گاز می‌گرفت.  با ذوق  را  بود پستان‌های مادرش  شیرخواره 
گرفته تا شانه و  گازش می‌گرفت، از دست  می‌خواست رضایتش را از مادر نشان دهد 
حتی صورت مادر را. گاز گرفتنش طوری نبود که درد زیادی ایجاد کند؛ مادر از این کارِ 
که  کند. چندباری  کردنش را مخفی  کِیف  کیف می‌کرد و خیلی سعی می‌کرد این  پسر 
گفت: »این بچه مثل سگ  عبدالوهاب روی صورت و بدن زن جای دندان دید، زن 

گاز می‌گیرد. نمی‌دانم از دستش چه کار کنم!«
حالا چرا »نه«؟ شاید چون تلفظش آسان بود، اما فخرالدین که دنبال الفاظ آسان 
نبود. قاعدتاً بعد از آن درِ گوشی‌ها باید زبان بچه بند می‌آمد و دیگر هیچ نمی‌گفت، 
گرفت و از پرده‌ی  ولی همین‌که رفقای پدرش نجاتش دادند وی کی‌شان دستش را 
، بچه‌ی کج‌و‌کوله‌شده‌اش  اتاقِ زن‌ها ردش کرد تا برود پیش مادرش و همین‌که مادر
را تحویل گرفت و گفت: »چی شده؟ بابا زده؟ شلوغ کردی؟« و فخرالدین با ترشرویی 

جواب داد: »نه.« همین نه ماند توی دهانش. 
تـا این‌کـه بالاخـرهی ـک روز صبـح فخرالدیـن  گذشـت  بـه همیـن منـوال  مدت‌هـا 
گفـت:  بـود.  نـه  آن هـم شـبیه  کـه  گفـت  نـه چیـزی  از  زبانـش چرخیـد و غیـر  دوبـاره 
»نکمـه.« بعـد گفـت: »دکمـه.« و بعد گفت: »چکمه.« و همین‌طور ادامه داد. نزدیک 
کـه هیـچ رقـم نمی‌شـد  یـک سـاعت و سی‌وهشـت دقیقـه پشـت‌هم کلماتـی می‌گفـت 
ارتباطـی میانشـان برقـرار کـرد: زمانـه، روانـه، لانـه، نـاف، علاف، علـف، نارنـج، نارنجک، 
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نـردوان، دامـن، سـیخ، سـیخ و ایـن کلمـه‌ی اخیـر تنهـا کلمه‌ای بـود که دوبـار تکرارش 
کـرد و بـدون مکـث بـه کارش ادامه داد، و خدا می‌داند چند کلمه گفت تای ک سـاعت 

و سی‌و‌هشت دقیقه گذشت. 
گفت: »شاش دارم.« معجزه  کشید.  همان روز نزدیک ظهر رفت و دامن مادر را 
شده بودی ا این‌که انگار عموعزیز‌ش چیزی به‌ بچه گفته بود و بعد پرسیده بود: »بچه 
فهمیدی؟« و فخرالدین جواب داده بود: »نه.« و عمو گفته بود: »نباید هم بفهمی، 

تو هیچ‌چی نمی‌فهمی، شاشو!«
نیش  این  بارها  و  بارها  فخرالدین  باشد.  داشته  دلیلی  نمی‌توانست همچو  نه، 
که  نمی‌دید  اندازه‌ای  در  را  اساساً عموعزیز  و  بود  از عموعزیز شنیده  را  و طعنه‌ها 
که فخرالدین  بگیرد... پس چطور شد  قرار  او  تأثیر حرف‌های مفت‌  بخواهد تحت 

زبان باز کرد و توانست مثل بچه‌ی آدم به دست‌شویی برود؟
که بررسی  شاید واقعاً معجزه‌ای اتفاق افتاده بود، و شاید هم... بله،ی عنی الان 
کردن پشت در اتاق  می‌کنم لابد همین بوده. او از شاشیدن به خودش، از مدفوع 
گفتن و تکرار مداومی ک واژه‌ی  یا هر چیزی شبیه این‌ها خسته شده بود. از نه، نه، 
کید می‌کنم، تصمیم ‌گرفت اوضاع را تغییر دهد.  تکراری خسته شد و تصمیم گرفت، تأ
که این خصلت  اما تا بیست‌سالگی دیگر هیچ رفتار جدی و مستمری نداشت 
تنوع‌طلبی‌اش را نشان دهد. دنیا برایش پر از اتفاق‌های رنگارنگ بود. هر روز چیز 
جدیدیی اد می‌گرفت، قرآن حفظ می‌کرد، صرف‌ونحو و فقه و اصولی اد می‌گرفت و 
هرازگاهی با طلبه‌ای جدید آشنا می‌شد. می‌نشستند و بحث می‌کردند از اتفاق‌های 

روز گرفته تا تاریخ اسلام و شخصیت صحابه، همه‌چیز جهان جذاب بود. 
که  کاملاً به این خصلتش واقف بود، و همین بود  بااین‌حال، فخرالدین خودش 
از مدتی برایش  کند بعد  کسی ازدواج  کند؛ مطمئن بود با هر  نمی‌توانست ازدواج 
که زن  گرفته بود تنها به‌شرطی زن بگیرد  تکراری و ملال‌انگیز خواهد شد. تصمیم 

آینده‌اش قبول کند فخرالدین هر وقت خواست بتواند زن دیگری اختیار کند. 
قبل از ماجرای کج شدن فک‌، مادر مجبور بود هر شب شعری از دیوانی چیزی 
پیدا کند و نوای تقریباً جدیدی برای شعر در نظر بگیرد و لالایی تازه‌ای اختراع کند. 
برای فخرالدین می‌خواندی فقطی ک‌بار خوابش می‌گرفت. فقط  که  با هر شعری 

کافی بود آن شعر رای ک‌بار دیگر بخوانی که فخرالدینِی ک‌ساله جیغ‌و‌ویل راه ‌بیندازد 
و دیگر تا نیمه‌های شب خوابش نبرد. حالا چطور این بچه بعد از آن ماجرا توانسته 
بود به این خصلتش فائق بیاید؟ معلوم نیست. شاید چون خصلت دیگرش،ی عنی 
خیلی‌خیلی  تنوع‌طلبی‌اش  از  گذاشت  عزت ‌نفس  می‌شود  را  اسمش  که  چیزی 
گوش نمی‌کرد و خودش می‌خوابیدی ا خودش  که دیگر لالایی  بیشتر بود. این بود 
که می‌شنود تکراری است.  که شعری  را به خواب می‌زد،ی ا برایش دیگر مهم نبود 

بااین‌حال، مادرش تا جای ممکن از خواندن لالایی تکراری پرهیز می‌کرد.
سلامِ آخرین رکعت نماز شب ‌را گفت و تسبیح‌گویان از سجاده بلند شد، قبا را روی 
قمیص کوتاهش پوشید. همیشه مراقب بود که قمیصش بلند نباشد. نباید از بالای 
گذاشت.  قوزکِ پا پایین‌تر می‌آمد. عرقچین را برداشت و به‌جایش دستار روی سر 
شال کمرش را هم از زیر قمیص بسته بود. به مسجد که می‌رسید و می‌خواست نماز 
بخواند، دوباره این شال را باز می‌کرد؛ بهتر است آدم وقت نماز لباسش تنگی ا شال 

‌کمرش سفت نباشد. 
روز اول ماه نیسان، مثل هر صبح خدا، لنگ‌لنگان پیاده‌روی خانه تا حیاط مدرسه 
را پشت‌سر گذاشت. لنگ‌لنگان مثل هر صبح خدا از زیر درختان سربه‌فلک‌کشیده و 
تنومند سرو رد شد و صدای آب، صدای جوش‌و‌خروش جوی آبِ پیاده‌رو مسحورش 
کرد، اما نه مثل هر صبح خدا. معمولاً از صدای جوی آب مسحور نمی‌شد، خصوصاً 
که جوی آب با فاضلاب شهری مخلوط بود و خیلی اوقات بوی گندش همه‌ی کوچه 
گاهی، همین جوی آب مخلوط با فاضلاب شهری، فخرالدین را  را برمی‌داشت. اما 
گو این‌که  که آب از زیر درختانش‌ در جریان است،  یاد بهشت می‌انداخت، بهشتی 
هیچ‌وقت مسحور نمی‌شد. چشمانش را نمی‌بست و لحظه‌ای نمی‌ایستاد تا فقط 
به صدای آب گوش کند و زیرلب نمی‌گفت »آخرُ الدواء الکَی« و وقتی از کنار باغچه و 
حوض مدرسه عبور می‌کرد و وارد مسجد بزرگ مدرسه‌ی دارالدرس می‌شد به مردم 

پدرانهی ا برادرانه نگاه نمی‌کرد.
که برای نماز آمده ‌بودند از جا بلند شدند. دو-سه نفر  محصلین و مردم عادی 
تازه‌وارد جلو ‌آمدند و می‌خواستند دست فخرالدین را ببوسند. فخرالدین به‌عکس 
نگذاشت  و  دزدید  را  دستش  دهد،  خرج  به  عصبانیتی  بی ‌آن‌که  مواقع  این‌جور 
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ببوسند. به محراب رفت. شال‌ کمرش را باز کرد و دو رکعت نماز نافله‌ی صبح خواند و 
بعد از آن اقامه و نماز صبح. بعد از سوره‌ی حمد قسمت‌هایی از سوره‌ی بقره را قرائت 
کرد. خنکای فضای مسجد و هوای صبح جوری بود که قلبش را بیش از همیشه رقیق 
کی  ک‌و‌خاشا باز بود و نسیم صبح بدون هیچ خا می‌کرد. پنجره‌های بلند چارتاق 
همراه همان بوی هریسه از دوردست‌ها وارد می‌شد. بوی گل‌های سرخ و شکوفه‌های 
نارنج که سطح و ارتفاع باغچه‌ی مدرسه را پُر کرده بودند، مزید علت بود. اصلاً نارنج 
وقت نماز صبح انگار می‌خواست حرف بزند. وقتی فخرالدین از کنار باغچه رد شده 
بود، انگار شاخه‌اش را دراز کرده و فخرالدین را صدا ‌زده بود و حالا صدایش حتی توی 
کرده بود و می‌خواست  مسجد هم می‌پیچید. حتماً کسی توی درخت نارنج حلول 
که قرار  که بنشیند و برای تک‌تک حابطیه، آن‌ها  طوری با قلب فخرالدین بازی ‌کند 
است در میدان سریر توی آتش بسوزند و هوارهوارکشان جان بدهند استغفار کند، اما 

خوب می‌دانست نباید برای اهل شرک دعا کرد.
حابطیه پیروان احمدبن‌حابط معتزلی، از علمای قرن سوم هجری‌اند وی کی از 
بزرگ‌ترین اقلیت‌های آن اطراف. از وقتی هم که شاه‌سلطان‌حسین صفوی اعلام کرده 
که به مذهب حابطیه درآمده، قلمروی صفوی شده است مأمن و مأوایشان. معتقدند 
که نبوت فقط برای انسان‌ها نیست؛ حیوانات و حتی حشرات هم از بین خودشان 
همه‌ی  و  زمین  جانداران  »همه‌ی  گفته:  قرآن  در  خدا  می‌گویند  دارند،  پیامبرانی 
پرنده‌ها، امت‌هایی‌اند مثل شما.« و در جایی دیگر از قرآن آمده که »هیچ امتی نیست 
مگر آن‌که پیامبری هشداردهنده در میانشان بوده است.« بنابراین همه‌ی جاندار‌ان 
و پرنده‌ها که امت‌هایی مثل ما هستند، پیامبرانی هم دارند. همچو اعتقادی از نظر 

فخرالدین و جمهور علمای اسلام مخالف بدهیات است و کاملاً احمقانه.
یکی دیگر از اعتقادات حابطیه این است که می‌گویند همه‌ی حیوانات به‌صورت 
عاقل و بالغ در دنیای دیگری خلق شده‌اند و در آن‌جا امتحان شده‌اند و هرکدامشان 
که نتوانسته‌اند نمره‌ای مناسب در آن امتحانات به‌دست بیاورند، به این دنیا آمده 
گنجشک و حتی  گوسفند،  ‌و به‌شکل‌هایی مختلف مثل انسان، سگ، الاغ، خوک، 
ی ا جن و پری و شیطان درآمده‌اند، بعضی‌ها هم به‌شکل درخت نارنج  مگس و زنبور

یا گل سرخ. 

علاوه بر این اراجیف، حابطیه تعلق خاصی هم به مسیحیت دارد. احمدبن‌حابط 
ا« آمدن مسیح به 

ً
ا صَفّ

ً
كَ وَ الْمَلَكُ صَفّ که مقصود از آیه‌ی »وَ جَاءَ رَبُّ معتزلی می‌گفت 

ُ فِی ظُلَلٍ  تِیهُمُ الّلَ
ْ
نْی أ

َ
 أ

َّ
صحنه‌ی قیامت است و همین مسیح است که در آیه‌ی »إِل

مِنَ الْغَمَامِ« صحبت از آمدنش در میان سایه‌بان‌هایی از ابر و فرشتگان است. البته 
فخرالدین و جمهور علمای اسلام شکی در انحراف، الحاد و شرک این جماعت ندارند.
بازنشسـته‌ای  ارتشـی  هـر  مثـل  کنـارش نشسـت،  آمـد  نمـاز، حاجی‌بشـیر  از  بعـد 
گذاشـته بـه آن تکیـه داده  کمـرش صـاف بـود و دسـت مشـت‌کرده‌اش را روی زمیـن 
بـود. آرام در گـوش فخرالدیـن چیزهایـی گفـت در مـورد قرارومدارهایشـان بـا چنـد نفـر 
کـه قـرار اسـت امـروز بعـد از نمـاز ظهـر بـه دیـدن مدرسـه بیاینـد.  از شـیوخ خیـر عـرب 
دیگـر بـه بـوی دهـان حاجی‌بشـیر عـادت کـرده بـود، بـی آن‌کـه بخواهـد صورتـش را در 
مسـیری قـرار دهـد کـه کمتـر مـورد اصابـت بـو باشـد، سـرش را تـکان ‌داد و ‌گفـت: »نـه، 

مانعـی نـدارد، البتـه.«
از  قبل  می‌شد.  شروع  درس‌ها  آن  از  بعد  و  بود  قرآن  قرائت  نوبت  نماز  از  بعد 
که صبحانه بخورند. فخرالدین  شروع درس‌ها همگی به سالن غذاخوری می‌رفتند 
کرد. حاجی‌بشیر  دعا  برایش  و  دید  را  میرزا‌جمال  و  رفت  ریاست  اتاق  به  بود.  روزه 
هم آمد. عادت نداشتند در روز عملیات چیزی درباره‌ی عملیات بگویند و فقط دعا 
قَکُم الله!« و کسانی که به عملیات می‌رفتند، ملتمس دعا 

َ
رَکُم الله! وَفّ می‌کردند: »نَصَّ

بودند که دعا کنید خدا ما را شایسته‌ی شهادت بداند، و از این حرف‌ها.
فخرالدین طبق معمول، سـاعت اول، حدیث گفت، و سـاعت دوم تفسـیر قرآن، و 
سـاعت سـوم فقـه. حدیـثِ آن روز در مـورد رؤیـای صادقـه بـود، کتاب صحیـح بخاری: 
ةٍ و أربعیـنَ جـزءاً مِـن النُبـوة«ی عنـی  »الرؤیـا الحَسَـنَةُ مِـن الرَجُـلِ الصالـحِ جُـزءٌ مِـن سِـتَّ
رؤیـای نیکـو از انسـان صالـح، قسـمتی از اقسـام چهل‌وشـش‌گانه‌ی نبـوت اسـت، و بـه 
تـا به‌معنـای  بـا ضـم نـون بخوانیـم  را بایـد  کـه واژه‌ی »النبـوة«  تفصیـل توضیـح داد 
گـر آن را بـه فتـح نـون بخوانیـم به‌معنـای رفعـت و بلنـدی اسـت و  پیغمبـری باشـد و ا

تناسبی با حدیث ندارد.
لَمْ تَرَ 

َ
تفسیر قرآن به آیه‌ی نوزدهم و بیستم از سوره‌ی ابراهیم اختصاص داشت: »أ

تِ بِخَلْقٍ جَدِیدٍ × وَمَا ذَلِكَ 
ْ
ی ذْهِبْكُمْ وَیأ

ْ
رْضَ بِالْحَقِّ إِنْی شَأ

َ ْ
مَاوَاتِ وَال َ خَلَقَ السَّ نَّ الّلَ

َ
أ
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گر خدا بخواهد همه‌ی شما را از بین می‌برد و موجوداتی  که ا «ی عنی  ِ بِعَزِیزٍ
عَلَی الّلَ

کلماتی مثل »رؤیت« و »عزت« صحبت  دیگر را می‌آورد. سر این درس هم از معنای 
گر خدا بخواهد همه‌ی شما  که ا که عبارت »یذهِبکم« به این معناست  کرد، و گفت 

را از بین می‌برد و این شامل همه می‌شود و حتی رسول خدا را هم در بر می‌گیرد. 
که شنیدنی است.  کراماتی از مجلس درس او نقل می‌کنند  گردان فخرالدین  شا
یکی‌شان می‌گفت: »در مجلس درس وقتی ایرادی به ذهنم می‌رسید، خیلی وقت‌ها 

قبل از آن‌که اشکالم را به زبان بیاورم، استاد جوابم را می‌داد.«
دیگری می‌گفت: »یک‌بار کمی پول توی جیبم بود و در طول درس همه‌اش فکر 
کنید و  که انفاق  گفت  می‌کردم با این پول چه چیزی بخرم؟ استاد در اثنای درس 

خودتان را خلاص کنید!«
کهانت و پیش‌گویی از طریق ستاره‌بینی و طالع  اما موضوع فقه در مورد حرمت 
کتاب، سنت و اجماع استدلال می‌کنند.  و این چیزها بود. در اثبات حرمت آن به 
که  که ادریس پیامبر طالع‌بینی می‌کرده است. فخرالدین  کرده‌اند  البته برخی نقل 
ابن‌تیمیه‌ی حرانی، متوفای قرن  الکبری نوشته‌ی  الفتاوی  کتاب  از  را  این مسئله 
کرده‌اند  که درباره‌ی ادریس نبی نقل  که این چیزی  هشتم، می‌خواند توضیح داد 
کرم نقل  هیچ مدرک و سند معتبری ندارد و فقط اهل کتاب آن را گفته‌اند و از پیامبر ا
است که فرموده‌اند: »هرچه از اهل کتاب شنیدید نه قبول کنید و نه انکار کنید، بلکه 

بگویید به خدا ایمان داریم و به آن‌چه بر ما و بر شما نازل کرده است.« 
بود.  تودرتو  اتاق  دو  آن‌جا  رفت.  ریاست  اتاق  به  فخرالدین  درس سوم،  از  بعد 
کوچک  میز  پشت  اول  اتاق  توی  میرزا‌جمال  و  حاجی‌بشیر  فخرالدین،  معمولاً 
خودشان روی فرش و زیر‌انداز می‌نشستند، و اتاق دوم را که مبله بود برای مهمان‌ها 
در نظر گرفته بودند. بیشتر از پنج-شش سال از ریاست فخرالدین نمی‌گذشت و در 
بزرگ‌ترین مدرسه‌ی بیوند.  کوتاه مدرسه تقریباً شش‌برابر شده بود؛  همین مدت 
و  ک  املا معاملات  گهگاهی  که  بازنشسته‌ی ‌ارتش   ، حاجی‌بشیر نبود  معلوم  هیچ 
که زمین‌های پشت مدرسه را  کجا توانسته آن‌قدر پول بیاورد  مستغلات می‌کرد، از 
بخرد و ضمیمه‌ی دارالدرس کند. شکی نیست که مردم شهر بیش از هر مدرسه‌ا‌ی 
در بیوند به مدرسه‌ی دارالدرس توجه داشتند. هر کسی که می‌خواست این موضوع 

را درک کند کافی بودی ک‌بار با محصلینی که برای جمع‌آوری کمک‌های مردمی توی 
با شنیدن اسم دارالدرس هرچه  که مردم  ببیند  تا  شهر می‌چرخیدند همراه شود 
فخرالدین  مقامات  و  کرامات  آوازه‌ی  می‌کنند.  تقدیم  دارند  کیفشان  و  جیب  در 
توی شهر پیچیده بود و مردم را به‌سمت دارالدرس می‌خواند. بااین‌حال، مدرسه 
بازار و  که در  که نمی‌شد پذیرفت با همین اعانه‌ها  کرده بود  به‌قدری توسعه پیدا 
کوچه ‌و خیابان و اتوبوس‌ها جمع می‌شد همچو عظمتی درست شده باشد. مخارج 
برای  اسلحه  و  منفجره  مواد  تهیه‌ی  هزینه‌ی  طرف،  آنی ک  توسعه‌ی  و  مدرسه 

اقدامات نظامی و استشهادی طرف دیگر.
،ی عنی  اتاق درونی اتاق ریاسـت، پسـتویی داشـت وی ک دسـت رختخواب مختصر
کـرد و قبایـش را  کمـرش را بـاز  کوچـک و پتـوی دونفـره. فخرالدیـن شـال  یـک بالـش 
درآورد و هـر دو را از چوب‌رخـت آویـز کـرد. بعـد، پتـو را دولا پهـن کـرد و میـان پتو رفت و 
کمـی نگـران بـود؛ امـروز سـه محصـل از  کـرد.  گذاشـت و قیلولـه  سـرش را روی بالـش 
کـه  گـر همه‌چیـز همان‌طـور  درس فقـه و دو محصـل از درس تفسـیر غایـب بودنـد و ا
آمـد. بـه حالشـان حسـرت  اتفـاق بیفتـد، دیگـر هیچ‌وقـت سـر درس نخواهنـد  بایـد 
بعـد  نشـده.  نایـل  توفیقـی  بـه چنیـن  هنـوز  کـه چـرا خـودش  بـود  متأسـف  و  خـورد 
چشـمانش را بسـت، ولی کمی تپش قلب داشـت. منظورم این اسـت که قلبش تندتر 
از مقـداری کـه بـرای هـر آدم زنـده‌ای بایـد بتپـد می‌تپیـد، جـوری کـه خـودش تپیـدن 
قلبـش را حـس کـرد. حـس می‌کـرد نکنـد عملیـات آن‌طـور کـه قـرار بـود از آب درنیاید و 
گـر میرزا‌جمـال شـهید شـود چه‌کسـی می‌توانـد جایش را پر کنـد؟! و در  دلواپـس بـود؛ ا
نبـود او چقـدر حال‌و‌هـوای مدرسـه خشـک و ملال‌انگیـز خواهـد شـد! میـرزا مسـئول 
هماهنگـی بـود و نبایـد آسـیبی می‌دیـد، امـا در این‌دسـت اقدامـات هیچ‌چیـز معلـوم 
نیسـت. معلـوم نیسـت چـه اتفاقـی بیفتـد.ی ادی کـی از داسـتان‌های میرزا افتـاد، وقتی 
ک بـود ‌گفت پدربزرگش زمینی در بیرون شـهرِ »بَچورْدا«  صحبـت از خرید‌و‌فـروش امال
زمیـن  قـرارداد  طبـق  فروخـت.  روسـتایی  بـهی ـک  قیمـت خوبـی  بـه  را  آن  و  داشـت 
فروخته‌شـده بیسـت جریب بود، ولی چون زمسـتان بود و نمی‌شـد به‌راحتی زمین را 
کـه شـد فروشـنده زمیـن را بـه خریـدار تحویـل دهـد. روز  گرفـت، قـرار شـد بهـار  انـدازه‌ 
تحویـل زمیـن، وقتـی بـا ریسـمان‌های مخصـوص، زمیـن را اندازه گرفتنـد دیدند زمین 



28  آلوت  29 

فقط هجده جریب اسـت، دو جریب کمتر از قرارداد. پدربزرگِ جمال دسـتی به ریش‌ 
کـه ایـن زمیـن را  گفـت: »مـن ایـن چیزهـا سـرم نمی‌شـود، آن‌وقـت  کوتاهـش کشـید و 
می‌فروختـم بیسـت جریـب بـوده، زمسـتان بوده زمین آب داشـته برف داشـته بزرگ‌تر 
بـوده و حـالا کـه بهـار شـده کوچک‌تر شـده بـه من ربطی نـدارد.« فخرالدیـن لبخند زد 
کـه بعـدش چـه شـده؛ آیـا خریـدار زمیـن را بـه همـان قیمـت اول  کـرد  و بـه ایـن فکـر 
برداشـتهی ـا نـه؟ چـون میرزا‌جمـال که به این‌جای داسـتانش ‌رسـید ‌خندیـد و هرچند 
داسـتانش چنـدان کـه بایـد خنـده‌دار نبـود، امـا بـرای آن‌که دلخـور نشـود فخرالدین و 

حاجی‌بشیر هم خندیدند.
کمری صاف  با  کرد.  بیدار  را  فخرالدین  که شد، حاجی‌بشیر  اذان ظهر  نزدیک 
آرام به شانه‌ی  با دست دیگر  کنار رختخواب و تکیه به دست مشت‌کرده  نشست 
فخرالدین زد. از جایش بلند شد، و البته مثل معمول به‌آرامی و با حواسی جمع از 
رختخواب بلند شد. از حاجی‌بشیر سراغ عملیات را گرفت. حاجی جواب داد: »هنوز 

خبری نشده.« 
از  مدرسه  مختلف  قسمت‌های  و  کردند  ملاقات  عرب  شیوخ  با  نماز  از  بعد 
مَدرس‌ها و حجره‌ها گرفته تا کتاب‌خانه، غذاخوری و سالن همایش را به آن‌ها نشان 
که هنوز استفاده از آن بین مردم عادی  گوشی بزرگ موبایل را  دادند. حاجی‌بشیر 
که زنگ خورد. وقتی زنگ می‌خورد،  مرسوم نبود توی جیب جلیقه‌اش می‌گذاشت 
گوشی‌ها داشت. برای  همه با تعجب نگاهش می‌کردند. میرزا‌جمال همی کی از این 
رَبِّكَ  تْكَ لِمَةُ  تَمَّ »وَ  گفت:  گوشی  پشت  میرزا  بود.  مربوطه ضروری  هماهنگی‌های 
که  جْمَعِینَ.«ی عنی سخن خدای تو تحققی افت 

َ
أ اسِ  ةِ وَالنَّ مَ مِنَ الْجِنَّ نَّ جَهَنَّ

َ
مْلَ

َ َ
ل

جهنم را از همه‌ی انسان‌ها و جنیان پُر خواهم کرد.
و  داشـتند  کلفـت  بسـیار  گردن‌هایـی  نفرشـان  دو  بودنـد،  نفـر  سـه  خیـرّ  شـیوخ 
کشـیده بـود، امـا صورت‌هایشـان شـبیه هـم بـود و هیچ‌چیـز  آن دیگـری لاغرانـدام و 
و  بودنـد  کـرده  تـن‌  سـفید  دشداشـه‌های  نداشـتند؛  بـودن  عـرب  جـز  قابل‌توجهـی 
چفیـه ‌سرشـان بـود. ایسـتاده بودنـد و حاجـی را تماشـا می‌کردنـد. چشـم حاجـی بـه 
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***

شاه‌سلطان‌حسـین صفـوی فرزنـد ارشـد شاه‌سـلیمان، در بیست‌وشش‌سـالگی وقتی 
لباسـی بلنـد و زربـاف تـن کـرده بـود و شـنلی آبـی بـه دوش داشـت، بـر تخت پادشـاهی 
نشسـت و تـاج را بـا دسـت‌های خـودش بـر سـر گذاشـت. در دربار صفـوی معمول بود 
کـه مـرگ پادشـاه فقیـد، تـا چنـد روز از هیچ رسـانه‌ی دولتی و رسـمی‌ای اعلام نشـود تا 
کـه از دنیـا رفـت،  کننـد، امـا شاه‌سـلیمان  مقدمـات جانشـینی شـاه جدیـد را فراهـم 
از مشـاوران  و  بـود  وزیـرِ دربـار  کـه  نـداد. پیرمـردی  را  کاری  اجـازه‌ی چنیـن  حسـین 
دیریـن شاه‌سـلیمان، گفـت: »شایسـته اسـت ابتـدا اسـتقرار شـما بـر تخـت پادشـاهی 

تثبیت شود.«
گوشه‌ی تالار و تابوت شاه‌سلیمان زیر چهل‌چراغ تالار آینه  حسین ایستاده بود 
کت‌و‌شلوار  هم  بودند. حسین  کشیده  سیاه  مخملی  را  رویش  می‌کرد،  خودنمایی 
کاری می‌کردند به  گر چنین  گفت: »قبلاً ا و پیراهنی ک‌دست مشکی پوشیده بود، 
کسی  که  رسیده  جایی  به  سلطنت  قواعد  استحکام  که  امروز  بود.  زمان  اقتضای 

جرئت مخالفت ندارد نیازی به چنین پنهان‌کاری‌ها نیست.« 
همین شد که تشییع‌جنازه‌ی درخوری برای شاه فقید برگزار شد. پس از دو هفته 
سوگواری، حسین برادرانش را خواست و به میرزامرتضی که بزرگ‌ترینشان بود پیشنهاد 
کرد بر تخت سلطنت جلوس کند و شاه شود. مرتضای قدبلند، چشمان نافذش را به 
کمتر  که تحت تأثیر ریش و سبیل قهوه‌ای سوخته‌اش  لب‌های صورتی‌رنگ حسین 
گفت: »شاه‌سلطان‌حسین این  کش‌دار زد.  جلب توجه می‌کرد، دوخت و لبخندی 
که شاه‌سلطان‌حسین ولیعهد  تخت تنها شایسته‌ی شماست.« و خاطرنشان شد 
منصوب از جانب شاه فقید بوده است. باقی برادرها هم جمله‌ای با همین مضمون 
گفتند و همگی جمله‌هایشان را با عبارت »شاه‌سلطان‌حسین« شروع کردند. همین 
شاه‌سلیمان  که  است  شایع  بااین‌حال،  شد.  شاه‌سلطان‌حسین  حسینْ  که  شد 
گر طالب آسایشید بعد از من  هنگام مرگ توی تختخوابش به مشاوران گفته بود: »ا

گر جویای تعالی و افتخارید مرتضی را.«  پسرم حسین را به سلطنت بردارید و ا
گذاشت،  بر سر  تاج شاهی  و  کرد  بر تخت جلوس  که شاه‌سلطان‌حسین  روزی 
گهان آسمان آبی و آفتابی اصفهان که ماه‌ها بود ابری به خود ندیده  تابستان بود. نا
گرفت. پانزده  کوچه‌ها و خیابان‌ها طراوت  بود مملو از ابرهای سفید و پُرباران شد. 
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در  نه‌تنها  گل‌های سرخ  و  بویی اس  آفتابی می‌شد.  و سپس  بارانی  هوا  روز مدام 
هم  شهر  بی‌دارو‌درخت  و  خشک  حاشیه‌های  در  که  زاینده‌رود  اطراف  باغ‌های 
که اجناس به‌شدت ارزان شد  گرفت و عجیب‌تر این بود  می‌پیچید. بازار رونقی تازه 

و فراوانی همه‌جا را پر کرد. 
عمارت  خانه‌های  از  خانه‌ای  در  را  کودکی‌اش  مدت  تمام  شاه‌سلطان‌حسین 
تا  داشت  علاقه  دینی  علوم  تحصیل  به  بیشتر  و  بود  گذرانده  هفت‌دست‌عباسی 
پادشاهی بر قلمروی صفوی. همین بود که مدت‌ها قبل از پادشاهی، »ملاحسین« 
صدایش می‌کردند. تحقیقات ملاحسین در زمینه‌ی فِرَق و مذاهب به‌حدی رسید که 
می‌توانست در این رشته به درجه‌ی دکتری نائل شود، ولی از آن‌جا که شاه‌سلیمان 
از  مانند پدران و اجداد خویش به فرزندانش بدبین بود اجازه نمی‌داد ملاحسین 

عمارت مذکور بیرون بیاید. 
نوشته  ادیان  و  فِرَق  اختلاف  علل  تبیین  در  که  را  جزوه‌هایی  نوجوان  حسینِ 
نوروز  عید  سلام  از  بعد  معمول  طبق  وقتی  تا  کرد  جمع  چرمی  پوشه‌ای  لای  بود 
بدهد.  او  به  را  پوشه  بنشیند  شاه‌سلیمان  کنار  ناهار  سفره‌ی  سر  بر  می‌توانست 
آینه می‌رفت و مثل باقی برادرها و  در طول سال به مناسبت‌های مختلف به تالار 
اعضای خانواده، شاه‌سلیمان را می‌دید و بعد از آن‌که جمعیت از تالار بیرون می‌رفت 
ناهار عید نوروز مفصل‌تر  اما سر سفره‌ی  کند،  چند لحظه‌ای می‌توانست صحبت 
دلت  و هرچه  کنی  می‌توانستی شوخی  زد. حتی  پدر حرف  با  زمانی می‌شد  هر  از 
گفته بود می‌خواهم به سوئد  می‌خواست بخواهی. سال گذشته‌اش مرتضی به پدر 
بروم و دوره‌ی خلبانی بگذرانم و رفته بود. حالا برای عید نوروز برمی‌گشت. حسین، 
کنار شاه‌سلیمان نشسته بود و  اما چیزی نخواسته بود. سمت راست، بالای سفره، 
کمی آبگوشت  گوشت‌کوب چوبی می‌کوبید  گوشت داخل دیزی‌اش را با  وقتی شاه 
دل  شاه‌سلیمان  خنده‌ی  از  و  خندیدند  دو  هر  حسین.  صورت  توی  بود  پریده 

حسین غنج رفته بود. شاه پرسیده بود: »امسال که گذشت مشغول چه بودی؟« 
آب دهانش را قورت نداده، ضربان قلبش تند نشده بود. اصلاً شبیه وقت‌های 
بود:  گفته  شاه.  نه  بود  پدر  شبیهی ک  می‌داد.  قرار  مخاطبش  شاه  که  نبود  دیگر 

گو بودم. درس و بحث و این چیزها.« »دعا

شاه خندیده بود.
»حولِ امور مملکتی هم مطالعه می‌کنیی ا نه؟«

کردند. در مورد  »می‌کنم.ی کی-دو تا مقاله هم دادم این مجله‌های فرنگی چاپ 
خدمات متقابل سیاست و دیانت.« 

است،  خوب  »خیلی  بود:  گفته   . انگار رضایت  سر  از  بود،  خندیده  بازهم  شاه 
می‌آوردی می‌خواندیمش.«

و  منتشرشده  نوشته‌های  از  مجموعه‌ای  سال،  ازی ک  بعد  حالا  جوان  حسین 
نشده‌اش را جمع کرده بود تا وقتی شاه‌سلیمان بپرسد: »امسال که گذشت مشغول 
کیفش دربیاورد بگذارد بغل‌دست شاه و  چه بودی؟« پوشه‌ی چرمی‌اش را از توی 

بگوید: »می‌خواهم بروم آلمان و فلسفه‌ی دین بخوانم.«
کشور خوبی است،  گفت: »آلمان  شاه اما اصلاً از این پیشنهاد خوشش نیامد. 
ولی خیلی‌ها به آلمان حساس‌اند. نمی‌شود بروی آن‌جا. همین‌جا هرچه بخواهی از 

استاد و منابع برایت فراهم می‌کنم.« 
حســین هیــچ توجهــی بــه مناســبات فی‌مابین صفوی و کشــورهای غربی نداشــت. 
ــا مســاحتی به‌انــدازه‌ی سی‌وشــش  کــه ب کــه عمــارت هفت‌دست‌عباســی را  ایــن بــود 
بــزرگ  زندانــی  می‌شــد  محســوب  جهــان  کاخ‌هــای  بزرگ‌تریــن  از  ی کــی  هکتــار
کــه پــس از تاج‌گــذاری هیچ‌وقــت پــا  می‌دانســت و چنــان از ایــن عمــارت منزجــر بــود 
بــه آن‌جــا نگذاشــت و حتــی مخــارج نگــه‌داری کاخ را تأمیــن نکــرد. ده ســال بعــد، میان 
حکومــت صفــوی و روس بــر ســر ایالــت کهســتان مناقشــه شــد. شاه‌سلطان‌حســین 
گرفــت بــا روس بجنگــد. بــرای تهیــه‌ی هزینه‌‌هــای چنیــن جنگــی عمــارت  تصمیــم 
هفت‌دست‌عباســی رای ک‌جــا بــه دلالــی نــروژی فروخــت. دلال نــروژی عمــارت مذکــور 
کــه امــروز در ســاحل زاینــده‌رود  کارخانــه‌ای  کــرد،  کارخانــه‌ی نســاجی تبدیــل  را بــه 

چشــم بیننــدگان را مــی‌آزارد. 
مشاوران، اما شاه را به‌شدت از در افتادن با روس حذر دادند. ظاهراً روس دنبال 
کشور  و  بردارد  از میان  را  و دودمانشان  بتازد  قلمروی صفوی  تمام  بر  تا  بود  بهانه‌ 
که  تنها چیزی  و  بود  گرفته  را  برساند. شاه تصمیم خود  آزاد  آب‌های  به  را  خویش 
می‌توانست او را از جنگ با روس منصرف کند شیر گاو بود. شاه‌سلطان‌حسین بارها 


