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مِیْلیس دُ کرانگال فرانسوی و متولد ۱۹۶۷ است. فلسفه و تاریخ 
گالیمار بوده است. در فاصله ی  کارمند انتشارات  خوانده و مدتی 
کــرده و اولین رمانش تولد  ســال های ۹۱ تا ۹۹ در امریکا زندگی 
که انتشــارش در ســال  یــک پل را هم در آنجا می نویســد. رمانی 
۲۰۰۰ موفقیــت و جوایز زیادی برایش بــه همراه آورد به چندین 
که نویسنده ای تمام وقت  زبان ترجمه شد، و به او این امکان را داد 
گروهی از زنان و مردان درگیر  باشد. داستان تولد یک پل درباره ی 
کالیفرنیای اسطوره ای. انگار باید  ساختن یک پل است، جایی در 
چهارده سالی از انتشار اولین رمانش می گذشت تا دوباره توجه ها 
به دکرانگال جذب شــود؛ با انتشار تعمیر زندگان در سال ۲۰۱۴. 
داســتانی نه چندان تازه ولی با پرداختی درخشان و دقیق و پر از 
که باز جوایز متعددی را  احساســاتی انســانی و تأملات فلســفی 
که  کرد. بلافاصله هم فیلمی داســتانی از آن ســاختند  نصیب او 
گیشــه موفق بود و هم تحسین منتقدان را در پی داشت.  هم در 
که تقریباً تمامش در یک اتاق می گذرد  داســتان ساده ی دکرانگال 
کرده و تا به امروز بارها در فرانسه اجرا  آن را محبوب تئاتری ها هم 
شــده است. او فلســفه و قوم شناسی خوانده اســت و با افزودن 
چنین بســترهایی به رمان هایــش مطبوعات او را صــدای تازه ی 

ادبیات فرانسه نامیده اند.

مـیـلـیــس دُ کـرانـگال
Maylis de Kerangal



کنده است.’ ‘قلبم آ

گل های همیشه بهار گاما بر رفتار  از فیلمِ تأثیر پرتو های 

کارگردانیِ پل نیومن، ۱۹۷۳ به 



که بود نمی شناسد. از همان  کسی چنان  قلب سیمُن لَمبْر۱ را، آن قلب شريف را، 
که  زمان  همان  از  بود؛  رفته  حادثه  بزرگداشت  به  پرشتاب  تپشی  با  تولد  لحظه ی 
کنارش تند می تپیدند. همین قلب او را می پرانْد، می جهانْد،  قلب های ديگر هم 
کنْد، چون پَر می رقصانْد و چون سنگ فرومی نشانْد، حیرانش می کرد، ذوبش  می آ
از  را  نمی داند چه چیزها  کسی دقیقاً  لَمبْر،  _ همین عشق. قلب سیمُن  می کرد 
کرده بود، نگه داشته بود: جعبه سیاهِ تنی  صافی خود عبور داده بود، چه ها ثبت 
که با امواج فراصوت گرفته شده باشد بتواند  بیست ساله؛ شايد فقط تصوير متحرکی 
بازتابی از آن باشد؛ نشان دهد شوری را که منبسطش می کرد و غمی را که منقبضش؛ 
که با همان نخستین تپش ها آغاز شده باشند، بتوانند  شايد فقط خطوط نوارقلبی 
که  کنند، نشان دهند احساسی را  کنند، خرج و دخلش را وصف  شکلش را ترسیم 
که نزديک به صدهزار بار در  کنند  به او شتاب می داده، انرژی حیرت آور او را وصف 
گردش درمی آورده  روز در خود فرومی رفته و هر دقیقه قريب به پنج لیتر خون را به 
کنند، چهره ی زندگی  است؛ آری، شايد فقط آن خطوط بتوانند قصه اش را روايت 
کنند؛ زندگیِ جزر و مد او را، زندگیِ دريچه ها و حفره های او را، زندگیِ  او را ترسیم 
که قلبِ سیمُن لَمبْر، آن قلب نیک، تن به هیچ دستگاهی  تپش های او را. آن زمان 
که او را می شناسد. و آن شب، آن  کند  نمی داد، هیچ جنبنده ای نمی توانست ادعا 

1. Simon Limbres
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کو۱ حکم فرما  که سرمای سگ سوزی بر مصب و ناحیه ی  شب بی ستاره، در آن حال 
پاياب  وقتی  می زد،  غلت  صخره ها  کنار  در  بی فروغ  تلاطمی  که  حال  آن  در  بود، 
برمی داشت، صدای  زمین شناختی خود  از لايه های  پرده  و  پا پس می کشید  دريا 
صدای  بود؛  استراحت  مشغول  که  می رسید  گوش  به  اندامی  منظمِ  ضرب آهنگ 
که آرام خود را شارژ می کرد _ ضربانی شايد پايین پنجاه بار در دقیقه _  ماهیچه ای 
که صدای زنگ تلفن همراه از پايین تختی يک نفره بلند شد، و ردياب  همان هنگام 
کرد؛  صوتی، با چوب خط های درخشان، اعداد 05:50 را بر صفحه ی لمسی حک 

گهان در هم پیچید. وقتی همه چیز نا

1. Caux

گرفت، مورب ايستاد، درهای جلويش  کامیونتی۱ ترمز  آن شب در پارکینگی خالی 
با صدايی بلند بسته شدند حال آنکه درِ کشويی آرام لغزيد و باز شد. سه شبح ظاهر 
شدند؛ سه سايه ی بريده شده از پس زمینه ی تیره و در چنگال سرما اسیر _ سرمای 
کاپشن را تا چانه  فوريه، آب بینی ها روان، خوابیدن با لباس. ظاهراً پسر بودند. زيپ 
گوششان را زير  آورده بودند، لاله های  پايین  تا مژ ه ها  را  کلاه ها  کشیده بودند،  بالا 
که تیغه هايش را به هم چسبانده بودند،  پشم پولار می سُراندند و در دست هايشان، 
می دمیدند. می رفتند تا با دريا روياروی شوند _ دريايی که در آن ساعت هنوز چیزی 

جز صدا نبود؛ صدا و سیاهی.

که پارکینگ را از ساحل جدا می کرد  پسرها _ حالا می شد ديدشان _ پشت ديواری 
کشیده بودند، پا بر زمین می کوبیدند، تندتند نفس می کشیدند _ سوراخ های  صف 
که مجرای يُد و سرما شده بودند _ و آن پهنه ی تاريک را  بینی شان درد می کرد بس 
که درهم می شکستند؛  وارسی می کردند. هیچ آهنگی نبود جز هیاهوی موج هايی 
که مقاومتش درهم می شکست و آخرِکار چیزی از آن باقی نمی ماند. آنچه  غوغايی 
را روبه رويشان می غريد وارسی می کردند _ بانگی ديوانه وار؛ چیزی نبود تا تکیه گاه 

1. همان ون است، همان طور که در ادامه خواهید خواند باید تمایزی میان کامیونت و ون که معادل انگلیسی 
آن است، وجود می داشت.
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که  اتم  میلیاردها  کف آلود،  سفیدفام،  حاشیه ای  شايد  جز  هیچ،  شود،  نگاهشان 
که پیاده شدند  کامیونت  يکی يکی در هاله ای نورانی بر هم تلنبار شده بودند. و از 
کرد. حالا اين سه پسر دوباره سرِپا  گیجشان  از پا درشان آورد، شبِ دريا  زمستان 
می شوند، سروسامانی به بینايی و شنوايی خود می دهند، آنچه را به انتظارشان نشسته 
گوش موج ها را می سنجند، فرونشستن  با   _ _ خیزابه ها۱  است، ارزيابی می کنند 
موج ها را می کاوند، ضريب عمق آن ها را اندازه می گیرند، و به ياد می آورند موج هايی 

که وسط دريا شکل می گیرند همیشه پرشتاب تر از تندروترين قايق ها هستند. 
يکی از اين سه پسر با صدايی آرام نجوا کرد: ‘خوب است! برنامه ی خوبی خواهد 
کفش ها  ک و شن را از  شد!’ دو نفر ديگر لبخند زدند، بعد با هم دور شدند. آرام، خا
کردند به چرخیدن به دور خود؛ مثل ببرها چشم هاشان را به بالا  زدودند و شروع 
کنند. آن سوی قصبه، شب هنوز در پس صخره ها جولان  دوختند تا در شب نفوذ 
کرد: ‘بچه ها هنوز يک ربع مانده.’  که حرف زده بود به ساعتش نگاه  می داد، و کسی 

کمینِ صبح صادق. کامیونت شدند _ در  و باز سوار 

بلند شد،  لَمبْر. صدای زنگ ساعت ها  او، سیمُن  و  روشه،۳  يوآن  آلبا،2  کريستوف 
روتختی ها را پس زدند و از تخت بیرون آمدند برای قراری که کمی پیش از نیمه شب 
کرده بودند؛ قراری در نیمه مدّ دريا. دو يا سه بار در سال  آن را با پیامک هماهنگ 
چنین اتفاقی می افتاد: دريا آرام، موج ها منظم، باد ضعیف، پرنده هم پر نمی زد. 
نه حتی يک  باشند؛  اينکه چیزی خورده  بدون  بیرون  بودند  زده  کاپشن.  و  جین 
کورن فلکس؛ نه حتی يک تکه نان. آمده بودند پايین جلو  لیوان شیر و يک مشت 
کامیونت شده  و منتظر  )يوآن(،  ويلايی شان  درِ خانه ی  آپارتمانشان )سیمُن(، دم 
که، علی رغم غرولندهای مادرانه،  کريس(، و آن ها  که او هم وقت شناس بود ) بودند، 
که به گفته ی همگان  امکان نداشت يکشنبه ها پیش از ظهر از خواب برخیزند، آن ها 
کاناپه ی هال و صندلی اتاقشان در آمدوشد بودند،  مثل آونگی شل وول دائم بین 
رأس ساعت شش در خیابان پا بر زمین می کوفتند. لباس ها شنبه يکشنبه، نفس ها 

.»swell« :1. این کلمه در متن به زبان انگلیسی آمده است
2. Christophe Alba 3. Johan Rocher

پر از بوی زُحمِ خواب، زير تیرِ چراغ. سیمُن لَمبْر به بخارِ بازدمش نگريست. پخش و 
که به هوا برمی خاست. اول فشرده بود، بعد  گاز سفیدی  کنده می شد. دگرديسیِ  پرا
که بود دوست داشت  در جو از هم می پاشید تا اينکه محو می شد. يادش آمد بچه 
ادای سیگارکشیدن را در بیاورد، انگشت اشاره و میانی را جلوی لب هايش بگیرد، 
گود بیفتد و بعد بازدمش را مثل يک  گونه هايش  که  نفس عمیقی بکشد تا حدی 
کريس،  مرد بیرون بدهد. آن ها، چه سه شوالیه۱ باشند، چه بیگ ويوز هانترز،2 چه 
که اين نام ها را  که نامِ مستعار، بچه دبیرستانی هايی بودند  جان و اسکای، نه لقب 
برای خود ساخته بودند تا روح موج سوارانی جهانی را در خود بدمند، و برعکس، 
همین که نام های کوچکشان بر زبان می آمد شرايط به ضررشان می شد؛ بارانی سرد، 
امواجی نحیف، صخره هايی چون ديوار و خیابان هايی که با نزديک شدن شب خالی 
که باز  می شدند، سرزنش های والدين و توبیخ های مدرسه، شکايت دوست دختری 
کسی  که باز هم ون را به او ترجیح داده بودند؛  کسی  کاشته شده بود _  سر چهارراه 

که هرگز حربه ای دربرابر موج سواری به دست نمی آورد. 

تــوی ون بودنــد _ هرگــز نمی گفتند »کامیونــت«. چپیده بودند تــوی ون. رطوبت 
مزخرف، شن های زبر و ساينده، انگار ماتحتشان را می خراشید؛ مثل کاغذ سمباده. 
کثیف، بوی نامطبوع ساحل و پارافین، تخته موج های برهم انباشته، تلّ  کفش های 
لباس های شنا، مايو يا سرهمی های ضخیم با کلاه هايی که فقط چشم ها از آن بیرون 
نشسته  سه تايی  طناب ها ۳.  کِرِم،  قوطی های  کفش ها،  دستکش ها،  می ماندند، 
بودند جلو، شانه به شانه، دست ها را بین ران ها تکان می دادند و صدايی شبیه جیغ 
کورن فلکس های  ‘لعنتی! سرد است!’ بعد تکه های  میمون از خود در می آوردند: 
_ اما نبايد همه را می خوردند: ‘بعدش همه ی اين ها را  ويتامین دار را می جويدند 
و  کوکا  از خیر بطری   _ کرديم!’  و هلا ک  را خسته  اينکه خودمان  بعدِ  می خوريم؛ 
گذاشتند،  کنار  را  کیک های شکلاتی  و  کلوچه  گذشتند،  نستله  شیر غنی شده ی 
بی خیالِ بیسکويت های شیرين و نرم شدند و رفتند سروقتِ آخرين شماره ی مجله ی 

1. سه شوالیه، )Les Trois Caballeros(، 1۹۴۴، انیمیشنی از والت دیزنی.
2. Big Waves Hunters

»Leashes« :3. این کلمه هم در متن به انگلیسی آمده است
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کیلومترشمارِ ماشین  سرف سِسیون۱. از زير صندلی آن را درآوردند و روی صفحه ی 
که در تاريک روشنِ هوا  کردند: سه تا سرِ به هم چسبیده، بالای صفحاتی  آن را باز 
که با ضدآفتاب و هوس مرطوب شده  گلاسه مثل پوستی بود  کاغذ  می درخشیدند. 
باشد. صفحه هايی که هزاران بار ورق زده بودند و باز هم نمی توانستند چشم از آن ها 
بردارند. دنیا دور سرشان می چرخید. دهان ها خشک. امواج پرتلاطم موِريکس2 و 
پوينت بريک۳ لامبُک۴، موج های دندان کوسه ایِ هاوايی، موج های حلقه ای وانوئاتو5، 
موج های آرام مارگارت ريور6. بهترين ساحل های سیاره از شکوه موج سواری خبر 
يک  می کرد.  اشاره  آنجا  و  اينجا  به  پرتب وتابشان  اشاره ی  انگشت های  می دادند. 
کامیونت، برای سفر  روز به آنجا خواهند رفت؛ شايد همین تابستان، هرسه در يک 
رفت؛  خواهند  زمین  روی  موجِ  زيباترين  جست وجوی  به  افسانه ای،  موج سواریِ 
مثل  درست   _ کرد  خواهند  کشف  که  پنهانی  و  بکر  نقطه ی  آن  جست وجوی  در 
که در انتظارش  کرد. و وقتی بالاخره آن چیزی  کشف  که آمريکا را  کلمب  کريستوف 
که از عمق اقیانوس،  بوده اند، هويدا شود، در لاين آپ7 تنها خواهند بود؛ آن موج 
سر بر می آورَد _ موجی باستانی و تمام عیار، تجسدِ زيبايی _ و حرکت و سرعتش 
آن ها را روی تخته هاشان می ايستانَد، آدرنالین در خونشان به اوج می رسد، بر تمام 
ک موج می زند، و  کفِ پا تا نوک مژه ها، مرواريد شادی و سروری وحشتنا تنشان از 
بر موج سوار می شوند، زمین و خیل موج سواران را پشت سر می گذارند؛ جماعتِ 
که معجونِ نمک و تابستانِ لايزال رنگشان را زدوده است، با  کوچ نشین با موهايی 
که جز شلوارک هايی با تصوير ياسِ  چشمانی بی رنگ و بی فروغ؛ پسران و دخترانی 
تاهیتی يا گلبرگ های ختمی لباسی بر تن ندارند _ آن تی شرت هایِ به رنگ فیروزه يا 
پرتقال خونی؛ کفششان صندل های پلاستیکی؛ جوانانی که از نورِ آزادی و خورشید 

Surf Session .1: نام یکی از مجلات فرانسوی مشهور در زمینه ی موج سواری که از 1۹86 تاکنون منتشر 
می شود.

Mavericks .2: نام محلی برای موج سواری، در کالیفرنیایی شمالی.
3. Point break

Lombok .۴: جزیره ای است در اندونزی.
Vanuato .5: کشوری است در اقیانوس آرام.

Margaret River .6: شهری در استرالیا.
7. Line up

می درخشند: تمام فاصله شان را تا ساحل روی همان موج طی می کنند. 

طیفِ  می شد؛  روشن تر  هم  مجله  صفحه های  می باخت،  رنگ  که  آسمان  بیرون، 
را  چشم ها  آن  نابِ  کبالتیِ  آبیِ  می شد.  هويدا  هم  صفحات  اين  سبزآبی  نورهای 
کريلیک نقاشی شده باشند. اينجا و آنجا ردّ يک  گويی با ا می آزرد. سبزهايش عمیقْ 
تخته موج نمايان می شد _ ردّی محقّر و سفید بر ديوارِ وسیعی از جنس آب. پسرها 
مژه بر هم می زدند، زيرلب زمزمه می کردند: ‘عجب چیزی است! اوفف! آدم ديوانه 
کريس از آن ها جدا شد تا برود سراغ موبايلش. نورِ صفحه صورتش را  می شود!’ بعد 
آبی کرد _ صورتش روشن شد _ برجستگی های صورتش را نمايان تر کرد: طاقیِ تیز 
استخوان ابروهايش، فک جلو آمده اش، لب های ارغوانی اش. با صدای بلند خبرهای 
کوتــاه، جريانِ ايدئالِ جنوب غربی _ شمال شــرقی،  روز را خوانــد: امروز، موج های 
موج هايی بین يک متر و نیم و يک متر و هشتاد، بهترين موج سواریِ سال. بعد با 
گفت: ‘می ترکانیم، يس، ما کینگیم!’ انگلیسی مثل منبّتْ مدام بر  تفاخر و جدّيت 
فرانسه شان می نشست. بی دلیل و بادلیل، انگلیسی؛ انگار در متنِ ترانه هــای پاپ 
زندگی می کردند يا در سريالی آمريکايی؛ انگار قهرمانانی بودند خارجی. انگلیسی 
واژه های عظیم را سبک می کرد؛ »زندگی« و »عشق«، می شدند »لايف« و »لاو«. 
به  سری   _ اسکای  و  جان   _ آن ها  بود.  مباهات  و  فخر  برايشان  انگلیسی  سبُک. 

کینگز.’۱ نشانه ی توافقی ازلی و ابدی تکان دادند: ‘ياه، بیگ ويو رايدرز، 

که بی شــکل شــکلی می گیرد: عناصر ســامانی  وقتش بود. شــروع روز؛ آن هنگام 
می گیرند؛ آسمان از دريا جدا می شود؛ افق هويدا می شود. سه پسر آماده می شوند. 
منظم. از نظمی دقیق پیروی می کنند _ آيینی دارد: به تخته شان روغن می زنند، 
را  خود  سرهمی های  اينکه  از  قبل  می کنند،  وارسی  را  طناب هايشان  بست های 
از   _ می پوشند  را  مخصوصشان  لباس زيرهای  و  می چرخند  پارکینگ  در  بپوشند، 
پلی پروپیلن ساخته شده است. نئوپرن به پوست می چسبد، آن را خراش می دهد؛ 
که پوشیدنشان نیاز  _ طراحیِ لباس ها طوری است  گاهی آن را می سوزاند  حتی 

Yeah, Big Wave Riders, Kings :1. این عبارات هم در متن به زبان انگلیسی آمده اند
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کفش ها،  که  کنند، به هم دست بزنند؛ بعد هم  کمک دارد؛ بايد يکديگر را لمس  به 
را قفل می کنند. حالا به سمت دريا می روند: تخته ها  کامیونت  کلاه، دستکش ها. 
با  قدم هايشان  زير  ريگ ها  می گذرند.  پاياب  از  بلند  قدم های  با  سبُک،  بغل،  زير 
که می رسند، همه چیز  صدايی ناخوشايند اين طرف و آن طرف می روند. و به ساحل 
پیشِ رويشان مشخص و واضح می شود. آشوب و جشن! طناب ها را دور پاشنه محکم 
می رسانند،  صفر  به  را  گردنشان  پوستِ  عريانیِ  می کنند،  مرتب  را  کلاه  می کنند، 
کمر را تا آخرين دندانه ی زيپ بالا می کشند. بايد خاطرشان جمع می شد  بندهای 
کتف پر بود از  کمر و  که اغلب در ناحیه ی  از ضدآب بودنِ پوست جوانشان؛ پوستی 
گنه. سیمُن لَمبْر، تتوی نیوزلندی اش را به رخ می کشاند _ چون شانه بندی. و آن  آ
گو!۱ شايد حالا  گهان بازو را در هوا راست می کرد. يعنی شروع شد. لتس  حرکت: نا
که قلب ها به هیجان آمدند، و آرام در قفسه های  سینه تکان خوردند. شايد حالا  بود 
که حجم و اندازه شان افزايش يافت و ضربانشان تند شد: دو طنین مشخص در  بود 

يک ضربان؛ دو ضربه؛ ضربه هايی همیشه همان: وحشت و هوس. 
واردِ آب می شــوند. وقتــی تن خود را غرقــه در آب می کنند، فريــادی نمی زنند. 
گرمای بدنشان است هم ضامنِ  که هم محافظ  غشايی منعطف قالبِ تنشان است 
عکس العمل های انفجاريشان. فريادی نمی زنند. با ابروانی درهم از ديواره ی شن های 
که از  لغزان می گذرند، و دريا به سرعت عمیق و عمیق تر می شود. پنج _ شش متری 
ساحل دور می شوند ديگر پايشان به زمین نمی رسد. به جلو خم می شوند، با شکم 
روی تخته دراز می کشند، بازوانشان با قدرت موج ها را می شکافند، از دامنه ی موج ها 

می گذرند و به سوی وسط دريا پیش می روند. 
در دويست متری ساحل، دريا چیزی جز پهنه ای موج خیز نیست. در خود فرو 
که بر تختی اندازند. سیمُن لَمبْر سرش  می رود و محدّب می شود _ چون ملحفه ای 
گرمِ پیشروی است. با دستانش به سوی لاين آپ پارو می زند؛ ناحیه ای در وسط دريا که 
موج سوار آنجا به انتظار موج می نشیند. از حضور کريس و ژان خاطرجمع می شود: 
که به زحمت در سمتِ چپ ديده می شوند. آب تیره است؛  کوچک  لکه هايی سیاه و 
مرمرين، رگه رگه. رنگش چون رنگ قلع. هنوز نوری نیست؛ بارقه ای نیست. فقط 

1. Let’s go!

ذره هايی سفید که چون پودری بر سطح آب اند _ گويی شِکر _ و آب سرد است. نُه يا 
ده درجه ی سانتیگراد و نه بیشتر. سیمُن هرگز نخواهد توانست به دلِ بیش از سه يا 
چهار موج بزند. اين را می داند؛ موج سواری در آب سرد تن را هلا ک می کند. ظرف 
کند. خوش فرم ترين  مدت يک ساعت ديگر خبری از موج نخواهد بود. بايد انتخاب 
موج را برمی گزيند. موجی که تاجش بلند باشد اما تیز هم نباشد، طاقِ موج به حدی 
که زيرش جا بگیرد، و تا آخر دوام بیاورد؛ آن قدری قدرت داشته باشد  وسیع باشد 

که تا پاياب پیش رود.
رو می گرداند سمت ساحل. همیشه دوست دارد پیش از آنکه دورتر برود اين کار را 
گسترده. غشايی سیاه در نورهای آبی. و دنیايی ديگر است؛  بکند: زمین آنجاست؛ 
دنیايی که از آن پیوند بريده است. لايه های ملوّنِ مقطع عمودی صخره ها از گذرِ قرون 
که او بود ديگر زمانی نبود، ديگر تاريخی نبود؛  و اعصار خبر می دهد اما اين جايی 
که او را با خود می برد و زيرورو می کرد. نگاهش به ماشینی  گهانی بود  فقط موجی نا
کرده  کالیفرنیايی آراسته شده بود. روبه روی ساحل پارک  که شبیهِ ونی  دوخته شد 
که در موج سواری های مختلف  که پر بود از استیکرهايی  بود. بدنه ی ماشین را ديد 
که بر هم تلنبار شده بودند می شناخت:  آن ها را به دست آورده بودند. اسم هايی را 
آن  در  که  درهم وبرهم  تابلويی  بیلابانگ.۱  انُیل،  کوئیک سیلور،  کسبو،  آ ريپ کِرل، 
گروهی از دخترکان  ک به هم آمیخته بودند.  قهرمانان موج سواری و ستاره های را
کنار هم. اين ون دست رنج هرسه ی آن ها بود  کوتاه، حلقه زده در  موآبی، با مايوهای 
به چراغ های پشتی ماشینی می چسبیدند  بعدِ موج سواری  امواج.  و سالنِ انتظارِ 
که جان می کند تا از ساحل بیرون برود و به آسفالت برسد. چهره ی درخوابِ ژولیت 
ظاهر شد. زير لحاف بچگی هايش به حالت جنینی خوابیده بود. حتی در خواب هم 
گهان رو برگرداند. از عالم بريد. خود را کَند. يک جهش.  چهره اش خشمگین بود. و نا

هنوز چند ده متری مانده بود. بعد، دستانش از پاروزدن باز می ايستاد.
کناره های  کنون بازوها استراحت می کردند و پاها به جلو می راندند. دست ها به  ا
بود.  بود. منتظر  لَمبْر شناور  بالا، سیمُن  بالا، چانه  کمی  بالاتنه  و  تخته چسبیده 

Billabong ،O’Neil ،Quicksilver ،Oxbow ،Rip Curl .1: نام شرکت هایی هستند که وسایل و لباس های 
موج سواری تولید می کنند.
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همه چیز در اطراف او درحال  تغییر بود. با هر تکانِ سطحِ آرام و سنگین و چوبین 
می شد. سوز  ناپیدا  و  پیدا  آسمان  و  دريا  کناره های   _ بازالت  جنس  از  خمیری   _
نخ های  به سفتیِ  مژه هايش  کش می آمد.  پوستش  و  را می سوزاند  سَحَر صورتش 
گويی  کريستال های پشت قرنیه اش يخ می زد و سفید می شد _  لاستیکی می شد. 
کنش  چیزی ست فراموش شده در عمق يک فريزر _ و قلبش آرام می زد؛ به سرما وا
که پیش می آيد. استوار و درهم تنیده.  که می آيد. ديد  گهان ديد  نا نشان می داد. 
کند؛  موجی، نويدی! و از روی غريزه آماده شد تا ورودی آن را بیابد و به آن نفوذ 
 _ بربايد  را  گنجینه  تا  گاوصندوق می رود  که سراغ  بلغزد چون راهزنی  آن  به سوی 
و  با همان حرکات دقیق  و  است  بیرون  آن  از  تنها چشم ها  که  کلاه هايی  با همان 
که درونش از بیرونش  میلیمتری _ تا بر پشت موج سوار شود؛ به پیچ وتابِ محیطی 
عمیق تر و وسیع تر است، وارد شود؛ اينجاست؛ در سی متری؛ با سرعتی ثابت پیش 
کرد. سیمُن خیز برداشت و  گهان، انرژی خود را در ساعدهايش متمرکز  می آيد. و نا
با تمام توان پارو زد تا به سرعتِ موج برسد؛ تا به دامنه اش برسد. و حالا تیک آف! 
در  و شتاب می گیرد.  متمرکز می شود  عالم  تمام  آن  در  که  بسیار سريع  مرحله ای 
چشم به هم زدنی بايد خیلی قوی دم را فروداد، نفس را بريد و تمام قوای تن را جمع 
کار. خیزی عمودی به تن داد و روی تخته ايستاد، پاها از هم  کرد برای فقط يک 
کمر صاف _ تقريباً به موازات تخته موج _  دور، پای چپ جلو، رگیولار۱، ران ها خم و 
بازوها بازْ برای برقراری تعادل، و اين همان ثانیه ی محبوب سیمُن است؛ ثانیه ای 
کند، عناصرش را با هم  که به او امکان می دهد تا شور و هیجان وجودش را يک کاسه 
که روی تخته ايستاده بود _ در اين لحظه  گره بخورد، و حالا  آشتی دهد، به حیات 
می شد ارتفاعِ تاجِ موج تا سطح آب را تخمین زد: بیش از يک ونیم متر _ مکان را 
درمی نورديد، زمان را پشت سر می گذاشت. تا پايان اين دور انرژیِ تمام اتم های دريا 

را مصرف می کرد. اوج می گرفت و فرود می آمد، خودْ موج می شد. 
کرد، و برای مدتی حالش خوش شد؛ سرش  اين اولین رايد2 را با فريادی شروع 
که از آن ريشه  گويی  گیج می رفت از ديدن وسعت افق _ حالا هم سطحِ عالم بود، و 
گرفته باشد، جزئی از اين موج شده بود _ مکان او را تسخیر می کرد، آزاد می کرد و 

1. Regular 2. Ride

کسیژن  در هم می شکست و بافت عضله ها، نايژ ه هايش را پر می کرد، خونش را پر از ا
گهان به هم می پیچید _ سريع يا آرامَش را نمی دانیم _ هر لحظه  می کرد؛ موج نا
که  کارش به پودرشدن می انجامید؛ توده ای منظم  لايه ای از آن بر هم می لغزيد تا 
ديگر معنايی نداشت، باورکردنی نبود. اما بعد از اينکه شن های درونِ حباب های 
آب به او خوردند، سیمُن لَمبْر دور زد. حتی پايش را بر زمین نگذاشت؛ حتی خود 
که وقتی دريا به زمین بر می خورَد، در کف ها شکل  را معطلِ تصويرهای فرّاری نکرد 
می گیرد _ سطحی بر سطح ديگر. به میان دريا بازگشت. باز قوی تر پارو زد. به سوی 
تلاطم  در  همه چیز  که  جايی  می شود؛  آغاز  آنجا  همه چیز  که  رفت  آستانه ای  آن 
است. به دو رفیقش پیوست. چندی بعد آن ها هم فرود می آيند و فرياد می کشند، و 
هجوم موج ها از افق بر آن ها حمله ور می شود؛ تن هايشان را در هم می کوبد؛ فرصت 

نفس کشیدن به آن ها نمی دهد. 

هیچ موج ســوار ديگری به آن ها نپیوســته بــود. هیچ کس نزديک جان پناه نشــد تا 
بیرون  آب  از  بعد  ساعت  يک  که  نديد  را  آن ها  و  کند.  تماشا  را  آن ها  موج سواریِ 
آمدند؛ خسته، با زانوان لرزان، تلوتلوخوران؛ ساحل را پیمودند تا دوباره به پارکینگ 
ازفرط سرما  که  نديد  را  و دست هايشان  پاها  کسی  کنند.  باز  را  کامیونت  و  برسند 
کبود شده بودند؛ از تک وتاافتاده، تا زير ناخن ها بنفش. خشکی پوستشان را نديده 
وقتی  نديد  کسی  را  لب هايشان  کنار  خشکی  می خورد.  ترک  داشت  حالا  که  بود 
دندان هايشان تیلیک تیلیک به هم می خورد _ لرزش مداوم آرواره هايشان شده بود 
وقتی  و  نديد.  چیزی  کسی  کنند.  آرامَش  نمی توانستند  تن ها؛  لرزش  قوزبالاقوزِ 
دوباره لباس پوشیدند، _ ساپورتِ پشمی زير شلوار، چند لايه پولیور، دستکش چرم 
کمر همديگر را می خاراندند. هیچ چیز جز اينکه ‘ای  که  _ هیچ کس آن ها را نديد 
لعنت! آلاسکا شديم!’ از آن ها نشنید؛ بااينکه بسیار دوست داشتند حرف بزنند؛ 
کنند. چنین  از شاهکارشان حرف بزنند؛ افسانه ی اين موج سواری را ثبت و ضبط 
کريس جانی بگیرد و ماشین  که  کامیون حبس شدند. حتی صبر نکردند  لرزان، در 
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